

SHANGYUFANGGE

桑榆放歌

张智/著

时代文艺出版社



SHANGYUFANGGE

桑榆放歌

张智 / 著

时代文艺出版社



图书在版编目(CIP)数据

桑榆放歌/张智著. —长春:时代文艺出版社,2003.6
ISBN 7-5387-1771-4

I. 桑… II. 张… III. 中国文学—小说—散文—诗歌—选集 IV. 292.13

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 045083 号

桑榆放歌

作 者: 张 智

责任编辑: 张秀枫 焦 瑛

责任校对: 张秀枫 焦 瑛

装帧设计: 龙震海

出 版: 时代文艺出版社

(长春市人民大街 4646 号 邮编: 130021 电话: 5638648)

发 行: 时代文艺出版社

印 刷: 长春市时风彩印有限责任公司

开 本: 850 × 1168 毫米 32 开

字 数: 260 千字

印 张: 10.5

版 次: 2003 年 6 月第 1 版

印 次: 2003 年 6 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 7-5387-1771-4/I · 1676

定 价: 22.00 元

序

张智同志把他即将出版的作品集《桑榆放歌》送来，让我为其作序，老朋友之命难违，只好愉快地答应了。

张智同志是一位建国前参加工作的老同志。他在长春大学读书时就阅读进步书籍，后来投奔解放区，又被派回学校做地下工作。他曾几进几出被我军包围的长春，冒着生命危险，为解放区递送情报，输送青年学生投奔解放区参加革命，为解放长春和建立新中国做出了贡献。解放后，因为他读过大学，编过地下刊物，1950年被组织派到新组建的长春市文联工作，一干就是半个多世纪。他开始负责业余作者的创作辅导工作，后来又当编辑，在《吉林文艺》、《春风》月刊编过小说、诗歌和评论，最后从《春风》月刊副主编岗位上退下来。他的大半生辅导别人创作，为别人编稿、改稿，默默地为他人做铺路石，自己创作的机会很少。但为了编好刊物，辅导好作者，自己就需要提高，因此读了很多书，使得知识面很广，文字功底深厚。几十年来，他在编辑工作之余，特别是离休以后写了很多东西，积累起来也有几十万字之多，选收到这集子里的作品

就是他大半生的笔耕结晶。

我与张智同志相识相交是在上个世纪80年代,《春风》月刊刚创刊,我给刊物投过稿,他编过或看过我的稿子。后来我也调到文联工作,这样相处的时间就多了,彼此也更加了解。虽然我在文联工作时间不长,但他对我的工作给了很多帮助和支持。他是我在文艺界比较尊敬的老同志之一。我离开文联调回市委工作后,遇事他也常常找我谈心,之间一直保持着友情。

书稿到手后,利用“五一”期间读了一遍,虽然读得不够精细,但对他笔耕不辍的勤奋精神感到由衷的敬佩。全书最大的特点是坦诚和纯朴,记得老托尔斯泰曾说过,纯朴是一种内在的美。文如其人,我们在一起工作期间他十分认真的工作态度,坦诚、直率和纯朴的品格,给我留下很深的印象。现在把作品与他这个人联系起来一起读,对他的人品、文品的认识,又有了升华。作者丰富的经历,渊博的知识,敏锐的思想和厚重的笔力,洋溢于作品之中,反映了一位老编辑、老作家坦荡的情怀,追求光明的心路历程和为社会主义祖国勤奋工作的足迹。

在全书四个板块中,第一部分是三十七首诗。张智辅导业余作者写诗、编辑杂志的诗歌栏目和为诗歌写评论都很地道,但写诗却不是他的长项,为时而发,为事而作,是中国诗歌的传统。他偶尔为之的这些诗,虽不擅抒情,却是他真情的流露和直面人生的褒贬,尽管作者在1957年那场政治风浪中受到

不公正的对待，但他对党的感情，对自己的信仰始终如一。如《心中的歌》（组诗）、《献给党的赞歌》等篇什，都是发自心底的呼声。一些对美好事物的歌颂和对丑恶现象的鞭挞的短诗，也一针见血，爱憎分明。还有一些诗，充满哲理，耐人寻味，如《谷子》：“越是成熟，越是谦虚地把头低垂。”《浮云》：“飘浮不定，忽东忽西，整日游游逛逛，时散时聚，你本是来自江河，却不去滋润干渴的大地。”

第二个板块和第三个板块是小说和散文。这两部分中，如小说《摩登女郎》、《包袱》和散文《歌声引出的故事》、《地下烽火遍地起》等，都充盈着强烈的爱国主义情操和追求光明的战斗的革命精神。这些作品都是以东北沦陷于日本帝国主义的铁蹄下和长春在国民党的黑暗统治下，人民处于水深火热之中为背景，描写了一批革命青年不甘心当亡国奴，抛头颅洒热血和敌人斗争的故事，以及反对国民党黑暗统治，向往光明，投奔革命和从事地下斗争的风采。在第三个板块中，首篇以《诗言爱国志，歌表抗日心》为题的散文很值得注意，这是一篇少见的记述伪满军校里中国学生的抗日爱国诗歌的珍贵的史料。例如文中记述的被日本法西斯强盗抓进监狱的爱国青年崔立福，他和同时被捕的同学写了一首《囚歌》刻在监狱墙上：“志气冲天贯斗牛，丹心岂是觅封侯。为除寇盗与倭患，才到狱中来做囚。”当他听到狱中在押的抗日志士唱起嘹亮的战歌时，又写下了悲壮的诗：“铁窗无语亦无声，斗室孤灯梦难成。何处传来歌声彻，都是激昂抗敌声。恰似石击清波水，激起浪

花千万重。他日纵飞出狱日，斩将夺城洒血红。”张智没有用过多的语言去描述，只用朴素简练的语言配上引用的原诗，便把这位爱国志士的高大形象展示给读者。我读了这些诗，和当年读《革命烈士诗抄》时一样激动不已。在第三板块中，有三篇描述作者对吴伯箫老师的怀念，对革命老人庄凤的景仰，对老艺术家白光远的敬佩的散文，虽写得朴实无华，却是深情满怀，真挚感人。

第四个板块是二十四篇评论。当然，张智写的评论不仅仅是这些。应该说，这是他的长项。做为业余作者的指导老师，做为杂志的负责人，他经常要有针对性的在座谈会上发言，在辅导讲座上讲演，在报刊杂志发表评论。这些评论中，他特别强调作者深入生活、坚持“二为”方向和加强自我修养的重要性。几十年的文艺工作实践，使张智深切认识到，这三点是作者最根本性的“功夫”，而他本人从不跟“风”，始终坚持“二为”方向不动摇。当然，张智也十分重视青年作者艺术技巧的培养，在评论中有多篇这方面的文章，更多的则是针对具体作品与作者平等地或启发式地交谈，这虽然未见诸文字，但却扶植了众多的作者和作品。在选入本书的诸多评论，有一篇谈《解放》杂志上的诗作的评论（《诗的沃土》）特别值得一说。大家知道，《解放》是第一汽车厂的杂志，第一汽车厂有一大批工人诗人，张智无论是在市文联负责创作辅导，还是编辑刊物，始终把培养和扶植“一汽”作者放在重要位置。因此，他和“一汽”有着深深的感情。这正如他在这篇评论中深情地

说：“我说我对汽车厂有着深厚的感情，不仅因为它是诗的沃土，在那儿成长了一批诗人，还因为我曾在汽车厂劳动过，熟悉那里的锻锤、加热炉、总装配线。如今，我所熟悉的第一代汽车工人作者中，虽然有一批早已不在本厂，但是我忘不了他们为我国自己能生产汽车付出的汗水，更忘不了他们用握过大锤的手写出的大量诗篇。他们的诗与他们的名字一直留在我的记忆中。一些目前仍在汽车厂工作的五六十年代的诗作者和新涌现的青年作者，也有不少是我熟悉的同志……汽车厂正迎接它三十年大庆的时候，我能从新老汽车工人的诗中，看到汽车厂的新貌，能摸到汽车工人那美好的心灵，受到汽车工人那雄心壮志的激励，我引为骄傲。”这仅仅是这篇评论文章中开头的一段。我仔细读完，文章写得非常之好，既写得很有感情，对汽车工人的诗作的评论又有独到的见地。我想，这是因为张智太熟悉他们了。

我本人是在业余写点文字，为专门的文艺家的书作序，实有班门弄斧之嫌。写了这么多，权作读后感罢。愿与老朋友共勉。

陆景林

2003年5月

目 录

序	陆景林	1
---------	-----	---

诗 歌

和国产汽车见面的时刻	1
“啄木鸟”被啄了（外一首）	4
心中的歌（组诗）	
——为少奇同志平反而作	7
这回我才真正爱上他	9
献给党的赞歌	10
海带（外三首）	11
大雁（外三首）	13
思索篇	15
迟开的小花（外二首）	17
笼中鸟	19
杏树（外三首）	20
有一种人	22
献给马老的歌	23

经理下现场	24
昨夜一场风雪	25

小 说 故 事

摩登女郎	26
包袱	54
弟弟来信之谜	69
借西风	72
郝街长	74
巧云	76
花好月圆	77

散 文

诗言爱国志 歌表抗日心

——简记伪满军校学生的诗与歌	79
出气与开心	86
邓铁梅的队伍到我家	88
地下烽火遍地起	90
最难忘的时刻	101
中校的足迹	120
歌声引出的故事	128
第二故乡情	137
革命摇篮长春青干校	140
像他那样工作	148
姐妹情深	150

我与花	152
角落	154
忘不掉的歌	156
庄凤老人印象	158
德艺双馨的老艺术家白光远	161

评 论

评论也应有自主权	163
作品要上去 作家要下去	167
要“坏处说坏，好处说好”	169
谈文学鉴赏的一般规律	172
方向·根基·修养	186
文艺民族化琐议	198
简谈反映矛盾	203
主题与题材	215
主题的朦胧美 ——喜读马秋芬的新作《浪漫的旅程》	226
美的执著追求 ——喜读《雪白的连衣裙》	230
谈小说创作	236
为时代谱写英雄之歌 ——读蒋子龙的小说想到的	245
小说的剪裁艺术	250
时代呼唤诗	266
诗贵含蓄	271
没有情就没有诗	275

喜看诗坛群芳竞秀	
——谈七月号《我的第一首诗》	280
可贵的起步	
——读部分学员的诗作	285
他们与时代同步	
——读一、二期《我的第一首诗》有感	290
为腾飞歌吟	
——喜读《时代的大潮》栏的两首诗	296
雏凤声声唱新韵	300
诗的沃土	
——漫谈《解放》的诗作	307
读诗随想三则	316
永远开不败的花朵	
——读《爱情诗页》部分诗作	322
后记	329

和国产汽车见面的时刻

一、红领巾爬上了国产汽车

在鞭炮声中，
红领巾爬上了国产汽车，
一边爬一边对司机说：

叔叔！不要怪我，
原谅我吧，
我爬上了国产汽车。

坐在车上，
我心里乐，
将来我也学开车。

我的车，
是专车，
专拉劳模；

我的车，

拉砖瓦，
盖起高楼千万座；

我的车，
管运货，
城乡联系我负责；

我的车，是兵车，
专门对付侵略者……

叔叔！不要怪我，
原谅我吧，
我自己爬上了国产汽车。

二、爷爷看汽车

爷爷赶车进了城，
进城看汽车，
孙子问爷爷，
爷爷为啥这样乐？

爷爷活了六十岁，
赶上了自己出汽车，
爷爷是个庄稼人，
想起过去眼泪多。

一年辛苦打下粮，

挑着担子，爬过千重山、万道河，
走酸了腿，累断了腰，
还得一步一步往前挪。

如今赶上了好年月，
入了社，赶了车；
明年爷爷坐在国产汽车上，
把公粮送到供销社。

爷爷赶上了好年月，
怎能不从心里往外乐！

“啄木鸟”被啄了（外一首）

某机关一年四季，
平静得像一汪死水，
青年们提议办壁报，
起名叫“小辣椒”。
领导说：“壁报终归是壁报，
太辣了，影响不好。”

青年们起了许多名，
领导选中了“啄木鸟”。
因为它不象辣椒那样辣，
讲厉害还不如老雕。
大家辛苦了一阵子，
“啄木鸟”终于问世了。

死水上面刮起了风，
某机关不平静了。
科长挨了当头棒，
处长蒙受到善意的讥笑……
被“啄”的人象一窝蜂子，

前来找领导。

领导说：大家息怒，
万事有我老雕……
从那以后，
“啄木鸟”不见了，
某机关恢复了平静，
平静得象一汪死水泡。

向科学进军的“典型”介绍

机关团委组织了一次报告，
内容是向科学进军的典型介绍。
“典型”弯腰走上台，
雪白的脸上挂着一丝微笑：

“我一天只睡五个小时，
除掉工作和吃饭，
其余时间，
全部用于进攻科学碉堡……”

听他这一介绍，
我心里豁然开朗，
他之所以骨瘦如柴，面无血色，
就是因为忘掉了毛主席的“三好”号召。

我问团委书记，