

The Greatest Thinkers

最伟大的思想家

主编 张世英 赵敦华

萨特

On Sartre

〔美〕理查德·坎伯 著

李 智 译



中華書局

最伟大的思想家

主编：张世英 赵敦华

On Sartre

萨特

[美] 理查德·坎伯 著

李智译



中华书局

On Sartre, ISBN 981 - 240 - 768 - 3

First published in 2000 by Wadsworth, a division of Thomson Learning, United States of America. All Rights Reserved.

Authorized translation of the edition by Thomson Learning. No part of this book may be reproduced in any form without the express written permission of Thomson Learning and Zhong Hua Book Co. .

图书在版编目(CIP)数据

萨特/(美)坎伯著;李智译. -2版. —北京:中华书局,2014.1
(最伟大的思想家)

ISBN 978 - 7 - 101 - 09727 - 6

I. 萨… II. ①坎…②李… III. 萨特, J. P. (1905 ~ 1980) - 思想评论 - 通俗读物 IV. B565.53 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 249660 号

书 名	萨 特
著 者	[美]理查德·坎伯
译 者	李 智
丛 书 名	最伟大的思想家
责任编辑	王瑞玲 陈 洁
出版发行	中华书局 (北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073) http://www.zhbc.com.cn E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷	北京市白帆印务有限公司
版 次	2002 年 5 月北京第 1 版 2014 年 1 月北京第 2 版 2014 年 1 月北京第 3 次印刷
规 格	开本/880 × 1230 毫米 1/32 印张 5 3/8 字数 101 千字
印 数	10001 - 14000 册
国际书号	ISBN 978 - 7 - 101 - 09727 - 6
定 价	20.00 元



萨 特

让-保罗·萨特 (Jean-Paul Sartre), 1905—1980 年, 法国存在主义哲学家。于巴黎高师就读时为柏格森哲学吸引, 并与波伏娃相识, 一生同居。二战中投身法国抵抗运动, 战后专心著述, 政治活跃, 对各种被剥夺权利者表示同情, 反对冷战。1955 年曾访中国。1964 年获诺贝尔文学奖。著有存在主义的巅峰作品《存在与虚无》等。

萨特的名字成为存在主义的代名词。他从本体论上把全部的存在区分为“自在的存在”和“自为的存在”, 提出存在先于本质, 要凸显“自为的存在”, 并把考察“自为的存在”——人的生存结构——置于哲学的核心地位。认为人的存在, 是自己创造自己。人通过自由选择创造自己的存在, 人类要为自己的存在创造价值。

总 序

赵敦华

贺麟先生在抗战时期写道：“西洋哲学之传播到中国来，实在太晚！中国哲学界缺乏先知先觉人士及早认识西洋哲学的真面目，批评地介绍到中国来，这使得中国的学术文化实在吃亏不小。”^① 贺麟先生主持的“西洋哲学名著翻译委员会”大力引进西方哲学，解放后商务印书馆出版的《汉译世界学术名著》的“哲学”和“政治学”系列以翻译引进西方哲学名著为主。20世纪80年代以来，三联书店、上海译文出版社、华夏出版社等大力翻译出版现代西方哲学著作，这些译著改变了中国学者对西方哲学知之甚少的局面。但也造成新的问题：西方哲学的译著即使被译

① 贺麟：《当代中国哲学》，上海书店，1945年版，第26页。

为汉语，初学者也难以理解，或难以接受。王国维先生当年发现西方哲学中“可爱者不可信，可信者不可爱”，不少读者至今仍有这样体会。比如，有读者在网上说：“对于研究者来说，原著和已经成为经典的研究性著作应是最为着力的地方。但哲学也需要普及，这样的哲学普及著作对于像我这样的哲学爱好者和初学者都很有意义，起码可以避免误解，尤其是那种自以为是的误解。只是这样的书还太少，尤其是国内著作。”这些话表达出读者的迫切需求。

为了克服西方哲学的研究和普及之间隔阂，中华书局引进翻译了国际著名教育出版巨头汤姆森学习出版集团（现为圣智学习集团）的“华兹华斯哲学家丛书”（Wadsworth Philosophers）。“华兹华斯”是高等教育教科书的系列丛书，门类齐全，“哲学家丛书”是“人文社会科学类”中“哲学系列”的一种，现已出版 88 本。这套丛书集学术性与普及性于一体，每本书作者都是研究其所论述的哲学家的著名学者，发表过专业性强的学术著作和论文，在为本丛书撰稿时以普及和入门为目的，用概要方式介绍哲学家主要思想，要言不烦，而不泛泛而谈，特点和要点突出，文字简明通俗，同时不失学术性，或评论其是非得失，或介绍哲学界的争议，每本书后还附有该哲学家著作和重要二手研究著作的书目，供有兴趣读者作继续阅读之用。由于这些优点，这套丛书在国外是不可多得的哲学畅销书，不但是哲学教科书，而且是很多哲学业余爱好者的必读书。

“华兹华斯哲学家丛书”包括耶稣、佛陀等宗教创始

人，以及沃斯通克拉夫特、艾茵·兰德等文学家，还包括老子、庄子等中国思想家。中华书局在这套丛书中精选出中国人亟需了解的主要西方哲学家，以及陀思妥耶夫斯基、梭罗和加缪等富有哲理的文学家和思想家，改名为“世界思想家译丛”翻译出版。中华书局一向以出版中国思想文化典籍享誉海内外，这次引进翻译这套西文丛书，具有融会中西思想的意义。现在越来越多的人认识到，在思想文化频繁交流的全球化时代，没有基本的西学知识，也不能真正懂得中华优秀传统文化的精华，读一些西方哲学的书是青年学子的必修课，而且成为各种职业人继续教育的新时尚。中华书局的出版物对弘扬祖国优秀传统文化和引领时代风尚起到积极推动作用，值得赞扬和支持。

张世英先生担任这套译丛的主编，他老当益壮，精神矍铄，认真负责地选译者，审译稿。张先生是我崇敬的前辈，多年聆听他的教导，这次与他的合作，更使我受益良多。这套丛书的各位译者都是学有专攻的知名学者或后起之秀，他们以深厚的学养和翻译经验为基础，翻译信实可靠，保持了原书详明要略、可读性强的特点。

本丛书45册分两辑出版后，得到读者好评。我看到这样一些网评：“简明、流畅、通俗、易懂，即使你没有系统学过哲学，也能读懂”；“本书的脉络非常清晰，是一本通俗的入门书籍”；“集文化普及和学术研究为一体”；“要在一百来页中介绍清楚他的整个哲学体系，也只能是一种概述。但对于普通读者来说，这种概述很有意义，简单清晰

的描述往往能解决很多阅读原著中出现的误解和迷惑”，等等。

这些评论让我感到欣慰，因为我深知哲学的普及读物比专业论著更难写。我在中学学几何时曾总结出这样的学习经验：不要满足于找到一道题的证明，而要找出步骤最少的证明，这才是最难、最有趣的智力训练。想不到学习哲学多年后也有了类似的学习经验：由简入繁易、化繁为简难。单从这一点看，柏拉图学园门楣上的题词“不懂几何者莫入此门”所言不虚。我先后撰写过十几本书，最厚的有 80、90 万字，但影响最大的只是两本 30 余万字的教科书。我主编过七八本书，最厚的有 100 多万字，但影响最大的是这套丛书中多种 10 万字左右的小册子。现在学术界以研究专著为学问，以随笔感想为时尚。我的理想是写学术性、有个性的教科书，用简明的思想、流畅的文字化解西方哲学著作繁琐晦涩的思想，同时保持其细致缜密的辨析和论证。为此，我最近提出了“中国大众的西方哲学”的主张。我自知“中国大众的西方哲学，现在还不是现实，而是一个实践的目标。本人实践的第一步是要用中文把现代西方哲学的一些片段和观点讲得清楚明白”。^① 欣闻中华书局要修订再版这套译丛，并改名为《最伟大的思想家》，每本书都是讲得清楚明白的思想家的深奥哲理。我相信这

^① 详见拙文《中国大众的现代西方哲学》，《新华文摘》2013 年第 17 期，第 40 页。

总 序

套丛书将更广泛地传播中国大众的西方哲学，使西方哲学融合在中国当代思想之中。

2013 年 10 月于北京大学蓝旗营

目 录

序 / 1

1 哲学家：让-保罗·萨特 / 3

A. 作为哲学家的让-保罗·萨特 / 3

B. 西蒙·波伏娃与存在主义 / 5

2 生平和著述 / 12

A. 萨特的童年与教育：1905—1929 年 / 12

B. 军人、教师、哲学家与作家：1930—1938 年 / 16

C. 战争年代：1939—1944 年 / 24

D. 人道主义的存在主义者：1945—1951 年 / 33

E. 共产主义的同伴：1952—1956 年 / 41

F. 独立的马克思主义者：1956—1960 年 / 43

G. 反对帝国主义者：1960—1967 年 / 49

H. 左翼保卫者与福楼拜传记作者：1968—1972 年 / 55

I. 希望和博爱的代言人：1973—1980 年 / 60

3 感知与实在 / 65

A. 萨特替直接实在论的辩护 / 65

4 本体论 / 89

A. 虚无 / 89

B. 自在的存在 / 94

C. 上帝 / 95

D. 为他者的存在 (Being-for-Others) / 101

E. 萨特本体论的要点 / 109

5 自由意志、心理学与历史唯物主义 / 110

A. 自由意志和决定论的问题 / 110

B. 萨特的自由意志理论 / 114

C. 萨特的心理学 / 123

D. 历史唯物主义 / 128

6 伦理学 / 134

A. 为伦理学原则的辩护 / 134

B. 人道主义的存在主义 / 136

C. 伦理学与马克思主义 / 145

D. 希望的伦理学 / 148

参考书目 / 152

序

我想借《萨特》一书来介绍作为一位哲学家的让-保罗·萨特，向读者提供关于他生平与著述的一种清晰、准确而又不失趣味的描摹。虽然该书也可能引起某些专家的兴趣，但它本意在于为那些想要理解萨特哲学的要旨，而又对哲学本身缺乏基本背景知识的读者引路。因此，我在构思时，从读者的角度考虑，一切以能否引起读者阅读、思考和研究萨特的欲望为转移。既然《萨特》是一本小册子，我所重点勾勒的就只能是萨特哲学中那些我相信是最原本、最经得起时间考验的要点。比方说，我展现作为存在主义者和现象学家的萨特的描述，比起介绍作为马克思主义者的萨特的描述来，所花的工夫要多得多。

本书第一章所处理的是几个最基础性的问题，这些问题有助于为深入了解萨特的生平和著述作铺垫；第二章是一部高度浓缩而又不失全面的传记，特别关注萨特哲学思

想发展的脉络，不失为介绍萨特其人、其事、其作品等方面的导言；余下的章节考察和评论了萨特一些有代表性的哲学观点和论证，其中贯穿着我的主旨：把哲学家萨特的著述中那些最值得回味的部分，同西方哲学中那些最经久不衰的主题问题联系起来。在这些章节中，我既对主题问题做了简要的解说，也提供了相应的解决方案，并以此构成了萨特的观点及其论证的哲学背景。我的目的在于：不仅帮助读者理清萨特之所思所想，也要让他们明白其所思的原因，以及在什么范围内他的思想在哲学上是成功的。

1 哲学家：让-保罗·萨特

A. 作为哲学家的让-保罗·萨特

尽管让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）的许多生平事迹和大量著述就像归属于哲学领域一样，也归属于文学或政治思想领域，但我相信，“哲学家”这一称号对萨特来说，仍是极为恰当的。在步入成年以后，他尽可能在最为深入的层面上探寻世界和人生状况，进而从事哲学研究。作为一位智慧的不懈追求者，萨特并不惧怕思想变化，而是勇于不断开拓新的路子。他乐于说：“我要与自己进行思想斗争。”比起他写过的书，他总是对正在写的书更感兴趣，也总是希望他最新获取的洞见会更具真理性。

对普通公众而言，萨特仍然是 20 世纪最著名的哲学家之一。虽然只有相对较少的人熟知那些构成其哲学的独特

观点和论证，但相信许多人都读过他一部或多部戏剧、短篇小说、长篇小说或散文。一个相当有规模的群体宣称他们熟知他的名字以及他同存在主义的关系，甚至还有他同西蒙·波伏娃的关系。而且，萨特关于自由意志、责任、在一个无神的世界里创造属于自己的价值等方面的一些观点，已经势如破竹般渗透到大众文化圈子里了。例如，1989年由伍迪·艾伦（Woody Allen）所导演的电影《重罪与过错》（*Crimes and Misdemeanors*）就把萨特的观点神采飞扬、妙趣横生而又惟妙惟肖地演绎成一个当代谋杀故事。因而，某些从未读过他著作的人，也许会被萨特这种从其他渠道流落到他们手中的观点所影响。

然而，在专业哲学家圈子中，萨特的成功却算不上一帆风顺。尽管他一直被认可为20世纪极为独特的哲学人物之一，但直到今天，也没有某种建立在其观点之上的哲学流派或运动。当今论及萨特的大多数作品都是历史性的或传记性的。不像过去某些哲学家，他们的观点在当代哲学中仍被争论得热火朝天，萨特似乎一直被哲学史上的那些闪亮的话题所遮蔽。

我相信：出于两个突出的理由，大多数专业哲学家已经忽略了萨特的哲学成就。其一，以为他就哲学的性质、局限性或正当使用——20世纪哲学中的一极为重要的主题——没有什么原创性的观点；其二，认为他在为处理哲学问题而采取原创性、有说服力的策略这条道路上没有什么推进。在我看来，第一个理由是成立的。同20世纪诸如

马丁·海德格尔（Martin Heidegger，1889—1976 年）和路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein，1889—1951 年）这样的哲学家相比，萨特没有对从事哲学活动的方式提出任何质疑，也没有在其工作中显示出某种截然不同的方式。萨特更为关注的是自身论证的完备性，而不是方法论基础上的完备性。在建构自己的立场时，他通常采用当时能为他的需要服务的任何可能的一种方法。然而，我认为第二个理由是不正当的。因为我确信，为解决哲学问题，尤其是为处理有关感知与实在、意识的本性、自由意志等方面的哲学问题，萨特发展了许多富于原创性而又有说服力的策略。该书的一个目的就在于阐明这一点。

B. 西蒙·波伏娃与存在主义

“让-保罗·萨特”这个名字同其他两个名字——“西蒙·波伏娃”（Simone de Beauvoir）和“存在主义”——密切相关。在考察萨特生平和著述前，理清萨特同西蒙·波伏娃与存在主义的独特关系是很有意义的。

西蒙·波伏娃是萨特最为亲密的朋友和知己，这种关系保持了整整 50 年。1929 年的夏天，他们在巴黎大学相遇，当时，他 23 岁，而她 21 岁。两人都在准备哲学教授资格会考（相当于博士水平）的考试。成绩公布时，在头一年写作考试不及格的萨特得了第一名，波伏娃是第二名。他们成了志同道合的情侣，亲密了好几年，但这种关系并

没能长久。持久下来的是那种相互诉说（几乎）所有事情、分享一同游玩和共同工作所带来的快乐的习惯。萨特写作速度非常快（大约一天写 20 页），通常又很潦草，他就倚赖波伏娃校读草稿、提出修改意见。萨特往往都能采纳她的建议。如果没在一起，他们就彼此交换信件。这些信件连同波伏娃那些优美的自传体作品，提供了有关他们生活和工作的丰富资料和信息。

到底是谁影响了谁？尽管波伏娃坚持认为，她不同于萨特，不是一个原创性的、有体系的哲学家，她只是追随了萨特的哲学道路，但她的这种看法遭到了众多女权主义学者的质问。例如，凯特与爱德华·富布鲁克（Kate and Edward Fullbrook）就论证出，萨特在《存在与虚无》（*Being and Nothingness*）中的大多数观点都是从波伏娃第一部小说《应邀而来》（*She Came to Stay*, 1943 年）的早年草稿那里剽窃来的。在富布鲁克夫妇看来，这本小说“所表达出的那个哲学体系在其基本骨架上绝非不同于在《存在与虚无》（*Being and Nothingness*）里所找到的那个体系”（富布鲁克夫妇，1994 年，第 101 页）。他们把对波伏娃观点的这种盗用形容为“犯罪”，并且宣称萨特同波伏娃相互勾结去掩饰这种罪行。富布鲁克夫妇的论证存在着许多错误。首先，他们似乎要么对萨特在《存在与虚无》里的哲学观点不甚了解，要么对这些观点在 30 年代的发展知之不多；其次，他们似乎不理解在文学作品能提示哲学观点的能力与哲理散文能解释和论证哲学观点的能力之间所存在着的那种区