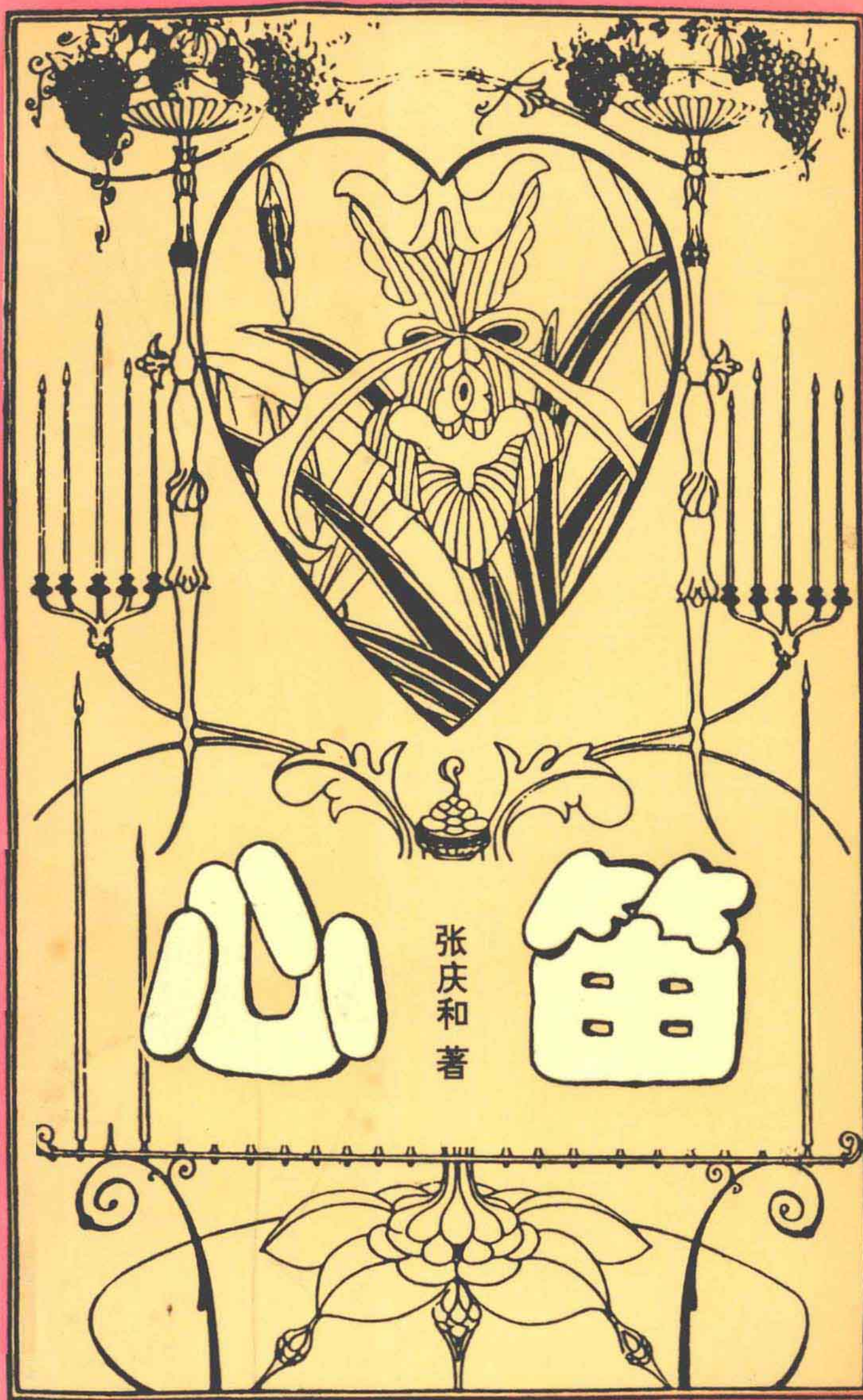




心 笛

张庆和 著

大众文艺出版社

(京)新登字 194 号

图书在版编目(CIP)数据

心笛/张庆和著.

—北京: 大众文艺出版社, 1994.7

ISBN 7-80094-087-X

I. 心…

Ⅱ. 张…

Ⅲ. 散文诗—中国—现代—选集

Ⅳ. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 06331 号

大众文艺出版社出版发行

(北京西城区鼓楼西大街79号)

中国青年出版社印刷厂印刷 新华书店经销

开本787×960毫米 1/32 印张3.5 字数504千 插页 2

1994年7月北京第1版 1994年7月北京第1次印刷

定 价: 3.40 元

梦是诗的锦彩（代序）

——漫议张庆和的诗

张同吾

从诗学意义来说，梦幻是一种比喻也是一种象征，是诗人驾驭想象的翅膀，在无限的时间与无垠的空间遨游，于是就能产生思接千载视通万里的精神现象。这是诗人应有的禀赋，以这种禀赋去营造诗的五彩缤纷的意象，就构成一个具体而又空灵的迷漫着理想色彩的诗的世界。别林斯基认为，“谁懂得诗歌，谁就已赋有诗情的灵魂；可是，要使自己成为一个诗人，这还嫌不够；为要达到这一点起见，必须天生赋有创造性的想象，只有它才构成诗人之所以有别于非诗人的特长”（《符拉基米尔·菲里莫夫的〈难以理解的女人〉》）。因此，我们可以把旖旎如梦的神思妙想视为诗的张力，以此来表现诗人丰富的精神内涵。

我同诗人张庆和相识于二十年前，那时他在部队工作，已发表了一些诗作。从外部环境来看，那

是个没有诗意的时代，不可能为诗的驰骋提供宽广的疆域；从他个人条件来看，刚刚学习诗的创作，尚未张开诗的彩翼翱翔于哲学的天空和遨游于历史的长河。新时期开始时，张庆和正值青春韶年，以更大的热忱探求诗的奥秘，孜孜不倦虔诚奋发，他的诗风朴素明丽，充满了浓郁的生活气息、优美的情致和鲜明的时代感，一篇篇精巧的抒情短章，可以看作时代江河中的浪花和生活剪影。他的诗鲜明的特点是短小精悍，构思新颖，格调清新，他不是以浓墨重彩描绘生活图画，而是在流溢诗情的生活剪影中融入情韵美。但是，他这时期作品的明显不足是想象的空间还比较狭窄，虽然可以巧妙而有韵味地描绘生活情境，却不能在新鲜的意象营造中体现他的审美发现和价值取向，因而缺乏让人咀嚼的余味。庆和不是那种才情勃发神思天纵型的诗人。他谦和稳健，情思细腻、感觉敏锐，勤于思索、长于借镜。春雨润物细无声，他于潜移默化中不断开拓自己的文化视野不断提高艺术素质，也在不断地提高诗的品位。经历十年心血的浇灌，他的诗艺之花更加清奇绚丽了。继《山野风》之后，最近他出版了一本诗集题为《美丽的梦》（大众文艺出版社出版），这是对他的作品风格的诗化的概括。其中那些讴歌建设者的篇什，虽然感情诚朴笔致简约，构思立意却大多平泛，而更多的是那些敞开心扉与世

界对话的抒情短章，犹如用短笛吹奏出优美的情思缭绕的心曲。《天鸟》这首诗只有六行：“若蓝天是鸟／云，可是羽毛，／和平鸽，黑乌鸦／雷声是它们厮杀的吼叫／那鲜红鲜红的太阳呢／是醒着？还是正睡觉？”虽然意象并不神奇，然而诘问却耐人深思。我们不应该拘泥于历史的确定性做出具体的回答，却应该在更高的理性层次上去认识生活。诗人的思路沿着历史真伪功罪深化，去思索真实的历史价值。他说“历史是一根长藤／结满大大小小的果／有甜，有酸／有苦，有涩／有的成为神像的供品／有的被遗弃漫漫荒野”。这是一种存在，而并非是一种价值，诗人在正视了这种存在之后又写出对于被污辱者与被损害者自身的价值的肯定：

上了供桌的
便同神像被一起跪拜
遗弃荒野的
成熟的种子亦发芽长叶

无疑，这并非是诗人独有的真理发现，马克思主义原理已精辟地阐释了历史规律，但张庆和的可贵之处在于他的诗中融入鲜明的批判意识和赞美热忱。他的诗像他的性格一样，热情总是同理性水乳相融的：“历史从来都不肯死去／只是在不同的时

季里／葱翠，摇曳”（《史事》）。这是一种思维的递进，含蓄地表现出对历史进入正常轨迹的热烈希望。诗人，只能寄托希望而无以他为，只要良知不泯希望不灭，就能写出好诗的。他的《春事》、《地事》、《冬事》、《风啊，风》等作品，都表现出如是追求和美学个性。他重视语言的简洁而富有哲理意味：“太阳为大厦描绘壮观／同时为大厦也制造阴影／喜欢阴影，因为夏天太短／讨厌阴影，因为冬天太长／白昼是脸庞，黑夜是头发／头颅像丰实的地球一样复杂”。我想附带说明的是，随着诗歌审美特征的发展，警句与格言式的表述方式，容易把丰富的思想内涵简单化，难以让读者调动自己的人生经验，去填充意象容量。庆和写道：“黑夜降临了／各种灵光便蜂拥雀跃／或曰执行落日的遗嘱／或曰自己是太阳普照”（《世幻曲》），这样的意象组合，与其说是一种艺术匠心，莫如说是一种思维拓展。艾青的话是深刻的：“想象是经验向未知之出发，想象是由此岸向彼岸的张帆远举，是经验的重新组织，想象是思维织成的锦彩”（《论诗》）。我们从张庆和的诗歌发展中，理解这段话的真谛。

我感觉到在张庆和的作品中，还透露出一种人格模式重塑的端倪。世俗的眼光和流言是一种文化的具像，像一张网一样缠在人身上，那么“索性把这网当作锦缎／荣耀地披在自己身上”，“响亮地走

出圆规圈定的范围／潇洒地走向辉煌的夕阳／不用问叶片们是羞辱还是祝福／不计较鸟儿们是诅咒还是歌唱”（《我这样感觉》）。很显然在行为方式中包含着道德观念与价值取向。诗歌不是学术论文，不可能周严地阐释道德与国情、人性与法纪、文化积淀与民族性格等诸多宏奥的课题，而诗人能够灵敏地感觉到在文化流变中逐渐形成一种新的人格模式——他们冲破某些虚伪的道德的枷锁，强化了自主意识而并非为所欲为，超越了世俗观念和栅栏，人的灵性之光获得了释放，这表明新时期以来我国诗歌一次生动的拓展，张庆和有所感悟并能与之同步，是可喜的。

当然，就艺术功力而言，他的诗歌语言还有欠圆融熨贴，诗的视角还有欠开阔。十年前我在谈他的诗时曾援引了泰戈尔的一句话：“大地与江河的全部青春活力，像一缕香烟在我的心中缭绕；世间万物的气息吹起我阵阵思绪，宛如吹奏一支短笛。”我再次祝愿他让大地与江河的青春活力化为诗和灵魂，以更动人的情思吹奏他的旖旎如梦的心曲。

一九九三年九月

目 录

梦是诗的锦彩（代序）	张同吾（1）
——漫议张庆和的诗	

第一辑 心 絮

我的梦	（1）
峭壁上那棵酸枣树	（5）
也说艺术	（8）
关于谣言	（10）
关于舌头	（13）
人生幽默	（15）
海边情思	（17）
木耳	（18）
人字断想	（20）
桌子·轮子与车子	（21）
话鬼	（23）
人生世态	（25）

第二辑 短 笛

短笛悠悠.....	(47)
-----------	------

第三辑 心 曲

起点.....	(61)
约定的日子.....	(62)
等待.....	(63)
侨乡的黄昏.....	(64)
春之歌.....	(66)
呵，初雪.....	(68)
山乡水库.....	(70)
新春图.....	(71)
煤.....	(72)
苍岩山断想.....	(73)
香山红叶.....	(75)
黎明之歌.....	(76)
柳笛，在三月歌唱.....	(80)
奔来的浪花.....	(82)
暖流.....	(84)
欢腾的小溪.....	(87)
飘扬的军旗.....	(88)

周云成，我的战友·····	(90)
哦，今天礼拜·····	(92)
十字街头·····	(93)
遥寄奶奶·····	(94)
妈妈的微笑·····	(95)
雨夜交响曲·····	(96)
车厢喀话·····	(97)
乡思·····	(99)

第一辑 心 絮

我的梦

黎明，再接受一次恳求吧，留一片夜的角落，藏我美丽的梦。

——题记

世界上最孤独的是梦，最快乐的也是梦，最荒唐的是梦，最美好的也是梦。梦是奔突不熄的地火，梦是意志喷发的奇观……

呵，我爱我的梦。

梦有色，五彩缤纷；梦有味，甜酸苦辣；梦有声，是生活之锤撞击命运之钟的阵阵回响；梦有形，似信手可掬的路边花，如随时可触的绕身风……

哦，我的梦……

踏着父亲和母亲不算和谐的音律，我走上人生的舞台。

这就是属于我的舞台吗？它太简陋了，它太窄小了。人生是支歌：1 2 3 4 5 6 7。这音阶，注定我的路坎坷不平。于是，父亲嶙峋的肋骨成了我登

攀的阶梯，母亲苦涩的乳汁是我灵魂的洗洁剂。
我有了路，也有了一双去大千世界寻觅真善美的明亮眼睛。

不要阻止我吧！

生活太美好了。一落生，我就对芸芸众生发出由衷的歌唱。人世太无情了。一学步，我就一次次被那拉不直的问号绊倒。

风说，看我把迷蒙驱散；雨说，看我把坎坷踢平。果然，风来了，雨也来了。但风雨过后，却留下一片断垣残壁……

相信生活吧！梦说。

火的面前，我是水；水的面前，我是岸；岸的面前，我是山；山的面前，我是鹰。鹰有翅……

相信求索吧！高阔的天空说，我是希望，我是未来……

峭壁上那棵酸枣树

是为摆脱那饥寒交迫的日子，你才无可奈何地跳下那悬崖？是为免遭那场被俘的耻辱，于弹尽粮绝之后你才义无反顾地投落这峭壁？

历史感怀着你，岁月铭记着你。

那一天，你确真跳下来了，象俯冲捕猎的那只雄鹰，象划破静寂的那颗流星。

然而，你并没有死，一道峭崖壁缝救助了你，一捧贫瘠的泥土养育了你。生根，发芽，长叶……从此，你就在这里安家落户。日日夜夜，年年岁岁，终于顽强地活下来了，长大起来了，一直长成了一簇令人刮目的风景。

这便是故乡那座大山的悬崖峭壁间一棵摇曳在我记忆里 30 年之久的酸枣树；一棵在夹缝中生存，在磨难中挣扎，在逆境中巍峨的酸枣树。

那是一棵怎样的树呵！

它高不足尺，阔不盈怀；干细枝弱，叶疏花迟。云缠它，雾迷它；雨抽它，风摧它；霜欺雪压，雷电轰顶。大自然中的所有强者，几乎都在歧视它，虐待它。仿佛只有立刻把它从这世界上除掉

才肯罢休。然而，酸枣树并没有被征服，它不低头，不让步，于数不尽的反击和怒号中，炼就了一身铮铮铁骨，凝聚了一腔朗朗硬气。

一次次，它在风雨中抗争呐喊；一回回，它把云雾撕扯成碎片；它以威严逼迫霜雪乖乖地逃遁；它以刚硬驱逐雷电远避他方……

它象大山的一名哨兵，时时坚守着自己的岗位；它象一位忠诚的使者，及时报告着八方信息；它是一面飘扬的旗帜，召唤着，引导着，冲锋着，战斗着，率领着大山里所有的草草木木们，从一个春夏秋冬奔向又一个春夏秋冬……

它明知道自己成不了栋梁高树，却还是努力地生长着；它明知道自己不可能荫庇四邻，却还是努力地茂盛着。它不象山前的桃树，山后的梨树，一个个娇生惯养的让人伺候、抚慰，动辄就施性子调脸子给点颜色瞧瞧。也不象贪图热闹的杨树柳树们，一个个占据了水肥土美的好地方，便忘乎所以地摆首弄姿，轻飘飘只知炫耀自己。而酸枣树，却默默地兀立着，不鄙己其位卑，不薄己其弱小，不惧己其孤独。与春天紧紧握手，与日月亲切交谈。天光地色，尽纳尽吮。从不需要谁的特别关照与爱抚，完全依靠了自己的力量，长成了那堵峭壁的生命，让人领略那簇动人的风采。它真诚而没有嫉妒，它纯朴而从不贪婪；招手向路人致意问候，俯