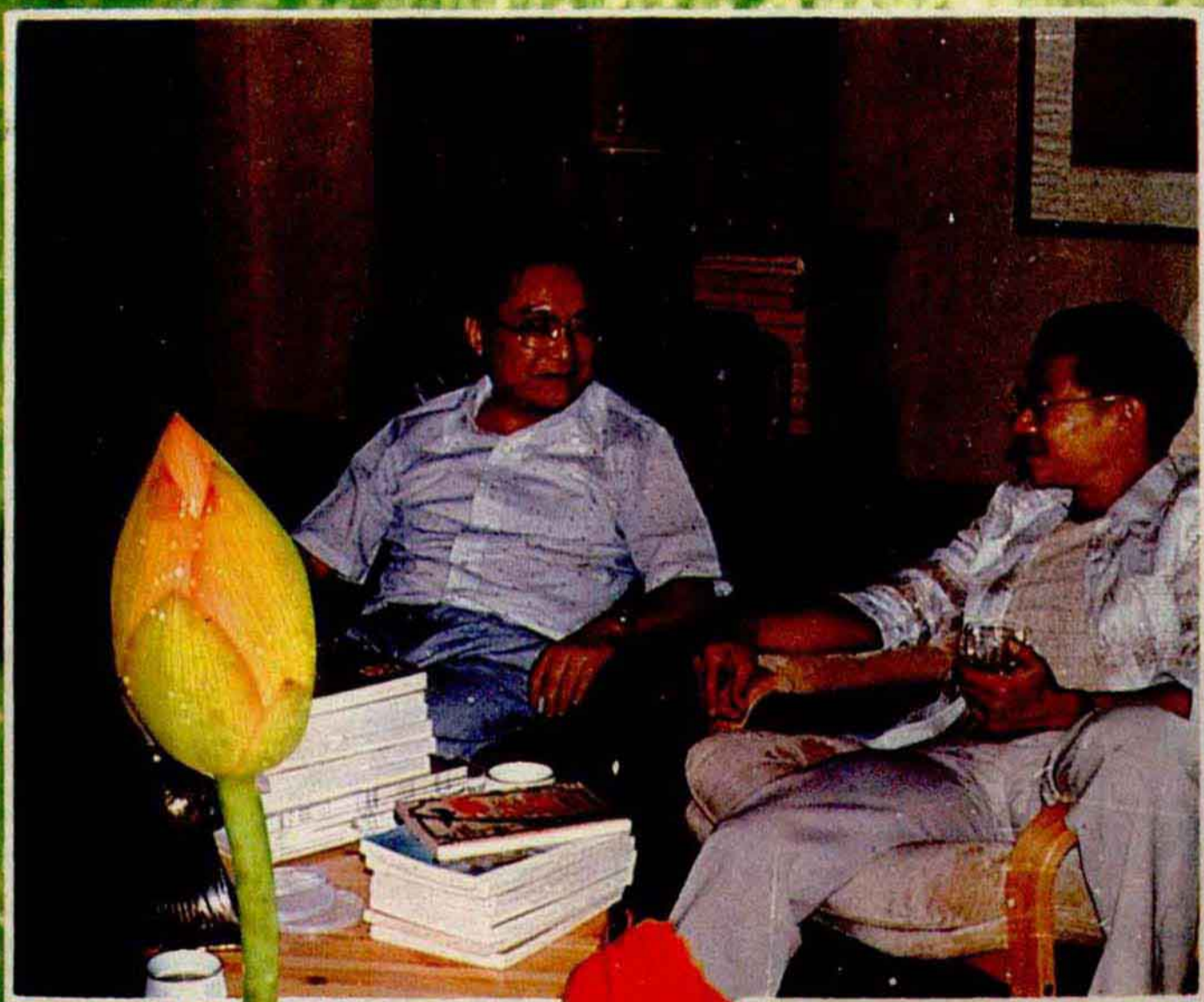


金痛與僕區

沈西城著



利文出版社出版

金痛與饒運



作者：沈西城

利文出版社出版

金庸與倪匡

著 作 者：沈西城

出 版 者：利文出版社

九龍砵蘭街18號四樓B座

裝 禎 設 計：艾黛

總 發 行：利源書報社

九龍旺角洗衣街245-251號地下

電話：3-818251-4

星馬區發行：國際圖書(新)有限公司

美 國 發 行：羅省華文書報雜誌社

溫哥華良友圖書公司

承 印 者：景達印刷公司

香港柴灣安業街12號長益工業大廈12樓A座

版 次：1984年12月初版

定 價 港 幣：15元

版權所有·翻印必究





作家金庸

作家倪匡





└ 金庸與電視劇“神雕俠侶”女明星合照

— 倪匡與利文出版社負責人合照

學志
實弄
益增地
筆輕
自然手
心居旅
逆天真
出於烹
外





金庸與倪匡在「明報」銀禧餐會上



前言

寫「金庸與倪匡」，我並不是最最適合的人選，至少董千里與張徹比我更適合，現在由我來寫，似乎有點喧賓奪主，不過，像金庸、倪匡那樣的作家，如果不寫，豈非暴殄天物？所以最後還是下定決心寫它一筆。拋磚引玉，或許能引起董、張兩位大家的興趣，也來寫它一寫，豈不是如韋小寶說的「有熱鬧可瞧了矣！」

「金庸與倪匡」全書九萬字，寫的是金庸、倪匡兩人的事以及圍繞在他們身邊的人物。要聲明的是，「金庸與倪匡」並非金倪兩人的傳記，它只不過是一部印象記之類的小書而已。

西城記於

一九八四年三月二十二日

凌晨

目錄

前言

金庸篇

- | | |
|--------------------|----|
| 第一章：金庸這個人…………… | 1 |
| 第二章：明報的成長…………… | 44 |
| 第三章：「明報周刊」及其他…………… | 67 |
| 附錄：補遺…………… | 89 |

金庸一二三(倪匡)…………… 97

金庸給沈西城信…………… 106

倪匡篇

第一章：從「小搗蛋」到「大搗蛋」…………… 107

第二章：小說奇才…………… 130

第三章：倪匡與科幻小說…………… 151

第四章：倪匡與電影界及其他…………… 174

附錄：補遺…………… 197

第一章

金庸這個人！

老實講，寫金庸是並不容易的。

至少，比寫倪匡難得多。我跟倪匡認識超過十年以上，平日見面的機會也多，再加上倪匡不拘小節，年長過我，却沒有長輩架子，因此他的內心世界，我自然窺到不少，在我發表的有關倪匡事蹟的文章裏，除了他極其隱秘的私生活外，幾乎甚麼都寫過了。

但金庸不同倪匡，第一，我認識他，雖然也近十年，平日却很少來往，就算見到面，也沒有甚麼好談。這樣說，也不是說金庸這個人愛擺架子，而是他一向木訥，不喜多言，他心裏面的話，似乎完全宣洩在他的小說裏，讀者所喜歡的郭靖或者令狐冲，泰半是金庸的化身。不過，活生生的金庸，略略要比郭靖、令狐冲多了一份狡黠，否則，他就塑造不出那樣永垂書史的可愛人物了。

金庸不同倪匡，他冷靜寡言，喜怒不形於色，令人不期然覺得跟他之間有一段不長不短的距離，尤其是像我這樣年紀跟他差上一大截，更是沒有甚麼可談的。不過，要寫一個人物，並不一定要跟他有密切的往來，途聽道說，當然不可，但旁敲側擊，加上縝密分析歸納，也未嘗不能把那人物的神髓勾勒出來。我寫金庸正是採用這種方法，跟寫倪匡略有不同，希望能獲得同樣的成功。

初會金庸

我看金庸小說，開始得很早，仔細推算，應該是在六十年代的中期，那時，我還是一個中學生。

當時，金庸的小說是連載在明報副刊上，記憶沒錯的話，好像是「神鵬俠侶」。我每天上學，都在報攤上買一份明報，坐上巴士後，如果有空位置坐下，便會打開來細細追讀。

「神鵬俠侶」每天連載千餘字，不消五分鐘便看完，在閱讀慾望高昂的我而言，當

然不夠癮，更要命的是金庸每擅於結尾製造一個小高潮，把整篇情節抹上迷霧般的疑，真把我恨得牙癢癢，巴不得明天的明報快點出來，好讓追讀下面的情節。不料，下面的情節仍然是如霧如花，撲朔迷離，如非看罷全貌，根本不能釋卷。怪不得，那時候，所有同班同學（我唸的是天主教男校）都成爲了金庸迷，課餘有暇，如果不踢足球，便會談論起金庸武俠小說裏的人物。

金庸小說裏的人物，那時最爲我們喜歡的，倒不是郭靖、黃蓉，而是那個丐幫幫主洪七公與老頑童周伯通。

我們把一個皮膚黝黑的同班同學叫做洪七公，同時又替那個臉孔圓嘟嘟的國文老師起了「老頑童」的綽號。起初是背着他叫，接住是名正言順的喊了。他也不以爲忤，反過來跟我們討論周伯通這個人物。

他說：「在金庸小說人物中，我也喜歡周伯通，他對瑛姑的痴，真是世間少見。」那時，我們年紀還小，根本不知情爲何物，老師跟我們談情，我們除了哄堂大笑，還能說些甚麼。後來才知道那位中年國文老師年輕時失過戀，跟周伯通有着同樣的遭遇，難怪一直不反對我們叫他做周伯通。

除了洪七公、周伯通，還有歐陽鋒。我們把別班跟我們敵對的同學，都改名歐陽鋒，以言其奸也。奇怪的是，從沒有人想到要做郭靖，因為我們都不喜歡他那種蠢直的性格，尤其他事事受制於黃蓉，更令我們認定他太過沒有男子氣概，丟盡我們頂天立地男子漢的臉。

這自然是少不更事，現在重讀「射鵬」，才發現郭靖的可愛，世界上能多一兩個像郭靖的人，豈不天下太平！

連載在明報副刊的金庸小說，每到一定字數，便會由鄺拾記彙成一薄冊出售。我是薄冊的常客，一冊到手，立即從頭到尾一口氣的唸完，其過癮處跟追讀報又有很大的不同。雖然是熟悉的情節，但接連的讀，跟間斷的讀，刺激性是完全相異的。

不過，在那時代，武俠小說一直被視為洪水猛獸，很少有像那位失戀的教科先生那樣，公開和我們討論，許多老師是不容許我們看武俠小說的。甚至有些思想頑固的老師還帶點威脅的口吻說：「如果你們偷看武俠小說，我就會請你們的家長來，告訴他你們在校不用心聽講，不讀正經書，專讀閒書。」

威脅還威脅，絕不了我們迷金庸的熱情，不但看，而且還一看、二看、三看，簡直