

一个人的文化理想

秦
俑◎编选



从文学接受与大众阅读立场来看，我们生活的这个时代，无疑是属于小小说的时代；而见证小小说二十年发展历程的杨晓敏，正是这一新兴文体最重要的倡导者、传播者、实践者和理论奠基人。一个人和一种创新文体的崛起，一个人和成千上万民间写作者的成长，一个人和二十年大众阅读的潮流，有着如此密切的联系，不能不说这是当代文化传播领域一段耐人寻味的佳话。或许，正因为这“一个人的文化理想”，融入了千千万小小说人和普通大众的理想之光，融入了一个民族、一个国家文化复兴的理想之芽到发展繁荣，乃至衍化成为一段传奇、一种现象、一个时代。

河南文艺出版社

个人的文化理想

秦
俑
◎编选



图书在版编目(CIP)数据

一个人的文化理想/秦俑编选. —郑州:河南文艺出版社, 2009. 5

(裁种小小说纪事)

ISBN 978-7-80765-023-2

I. —… II. 秦… III. 小小说 - 文学研究 - 中国
- 当代 IV. I207.427

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 061766 号

出版发行 河南文艺出版社
本社地址 郑州市鑫苑路18号11栋
本社网址 www.hnwycbs.cn
承印单位 河南省瑞光印务股份有限公司
经销单位 新华书店
纸张规格 720 毫米×1005 毫米

开本 16
印张 40
字数 561000
版次 2009 年 5 月第 1 版
印次 2009 年 5 月第 1 次印刷
定价 72.00 元(共两卷)

如发现印装质量问题,请与承印单位联系。

编者的话

从文学接受与大众阅读立场来看，我们生活的这个时代，无疑是属于小小说的时代；而见证小小说20多年发展历程的杨晓敏，正是这一新兴文体最重要的倡导者、组织者、传播者和理论奠基人。

20多年来，他参与编辑和主编的《小小说选刊》从总第50期已出版至总第468期，《百花园》从总第142期已出版至总第449期，《小小说出版》（原名《小小说俱乐部》）从总第1期已出版至总第72期。这些期刊的总发行量逾亿册。《小小说选刊》在1999年和2004年两度荣获国家新闻出版总署颁发的“国家期刊奖百种重点期刊奖”。

20多年来，他主编或与人合作主编各类小小说丛书、精选本、增刊60余种、200多本（卷），计3500万字，总发行量超过200万册。其中包括100多名小小说作家的个人作品集单行本。正是这一拨儿作家，构建了中国当代小小说作家队伍的主力阵容。

20多年来，他策划、创意设立的“小小说金麻雀奖”（两年一届）已评选4届，具有全国性和权威性，被公认为文学领域的重要奖项。他策划、组织和主持的《小小说选刊》“全国小小说优秀作品奖、佳作奖和优秀作品责任编辑奖”已评选10届（总共12届），《百花园》“全国小小说原创优秀作品奖”（原名“读者推荐优秀小小说奖”）已评选16届（总共18届），共推出获奖作家逾500人次、获奖编辑100多名、获奖佳作近1000篇。

20多年来，他策划、组织和实施的“中国郑州·金麻雀小小说节”（两年一届）已举办三届，他策划、组织和主持的其他全国性小小说笔会30多次，加上征文、笔会和各类研讨，20多年来共举办小小说活动100多次，参与和受益者数以万计。

20多年来，他提出“小小说是平民艺术”，为当代小小说文体理论奠基，并撰写小小说文体研究、出版探索和作家批评等理论文章100多篇，形成了自己独到的文体认识和办刊理念，并结集出版小说集《清水塘祭》、评论集《小小说是平民艺术》和《小小说阅读札记》等。

20多年来，他先后入选“郑州市十大新闻人物”和“河南省十大新闻人物”，并获得“郑州市专业技术拔尖人才”、“河南省优秀宣传文化干部”、“河南十佳出版工作者”、“河南省优秀共产党员”、“河南省优秀专家”、“河南省文学期刊优秀编辑奖”、“《文艺报》理论创新奖”等多种荣誉。

20多年来，他和他所任职的百花园杂志社的同仁们不遗余力地倡导和规范小小说，打造了月发行量几十万份的核心刊物，影响了两代读者的阅读时尚，设立了被大众公认的权威奖项和小小说文化节日，培养和造就了数十位具有全国影响力的著名作家……不仅营造出以中原郑州为中心的“小小说集散地”，还催生了令社会各界关注的“小小说现象”。

一个人和一种创新性文体的崛起，一个人和成千上万民间写作者的成长，一个人和20多年大众阅读的潮流，有着如此密切的联系，不能不说这是当代文化传播领域一段耐人寻味的佳话。以致敬之名，我们精心编选此书，旨在记录一个人、一种文体之于一个时代的存在意义。或许，正因为这“一个人的文化理想”，融入了千千万万小小说人和普通大众的理想之光，融入了一个民族、一个国家文化复兴的理想之路，才让一种新兴文体从发轫萌芽到发展繁荣，乃至衍化成为一段传奇、一种现象、一个时代。

目 录

○媒体关注

一个人的文化理想	舒晋瑜 (3)
一本期刊与一座城市的文化符号	余英茂 (11)
杨晓敏访谈录	刘 颀 (18)
小小说任重道远	李永康 (22)
小小说事业家的情怀	贾兴安 (28)
小小说，新兴文体的现状与前景	王晓君 (37)
在小小说的世界里寻梦	奚同发 (41)
杨晓敏与小小说现象	曹 菊 (45)
小小说事业家和职业期刊人	彭 弘 (51)
中国打造小小说品牌第一人	刘 毅 (56)
小小说的大天地	朱 侠 (59)
文学期刊的产业之路	王 山 (63)
小小说的品牌与产业	陈月媛 (69)

倾听文学与时代的对话	柳 堤 (72)
小小说 大市场	河南省委政研室 (82)
答读者问：办刊理念与策略	(89)

○文友记事

小书大文章	王晓峰 (97)
杨晓敏，营造当代小小说气象	谢志强 (102)
胸有大翩	陈 瓯 (105)
开创小小说时代的人	宗利华 (111)
最是温柔杨晓敏	王奎山 (116)
我和晓敏老师的十二个春天	侯德云 (120)
萌芽	刘国芳 (125)
小小说的艺术表达	秦德龙 (127)
凤凰栖梧	蔡 楠 (130)
杨晓敏散记	邓洪卫 (137)
跟随你同行	刘建超 (141)
听杨晓敏谈小小说	雪 弟 (146)
陈年老酒醉人心	申 平 (150)
遥望伊河路12号	袁炳发 (154)
兄长之情	王海椿 (158)
把小小说镌刻在地球上	金 光 (162)
其人其文其事	杨小凡 (174)
师情难忘	魏永贵 (178)
一封信和一个人的命运	陈永林 (180)
细节造就成功	高海涛 (183)
平民艺术：一声悠长的文学呼唤	李利君 (188)

很多回忆值得珍藏	周 波	(194)
一片净土，一枝莲花	红 酒	(197)
小小说及其事业王国	[中国香港]东 瑞	(200)
郑州：小小说的奇迹与神话	[马来西亚]朵 拉	(206)

○作品与相关评论

清水塘祭（系列）	杨晓敏	(211)
永远的家园	宋子平	(226)
方寸显才情	刘 蕾	(229)
怀乡情结与散文化叙述	李彩萍	(232)
都市与哨所的距离（系列）	杨晓敏	(235)
行走在心灵的疆界	宋子平	(256)
美，在生命的转角处	李少咏	(259)
西部高原东部风	高 军	(262)

○相关链接

小小说的百花园：此葩别样红		(267)
杨晓敏1995年以来主编出版的重点书籍内容提要		(277)
小小说的明天更美好	王 蒙	(283)
小小说让郑州扬名	冯骥才	(286)
小小说开拓文学新领域	翟泰丰	(289)
郑州小小说做出大文章	王巨才	(292)
放飞金色的麻雀	刘建生	(294)

○附 录

杨晓敏小小说事业年表		(299)
------------	--	-------

媒 体 关 注

一个人的文化理想 / 舒晋瑜

一本期刊与一座城市的文化符号 / 余英茂

杨晓敏访谈录 / 刘颋

小小说任重道远 / 李永康

小小说事业家的情怀 / 贾兴安

小小说，新兴文体的现状与前景 / 王晓君

在小小说的世界里寻梦 / 奚同发

杨晓敏与小小说现象 / 曹菊

小小说事业家和职业期刊人 / 彭弘

中国打造小小说品牌第一人 / 刘亮

小小说的大天地 / 朱侠

文学期刊的产业之路 / 王山

小小说的品牌与产业 / 陈月媛

倾听文学与时代的对话 / 柳堤

小小说 大市场 / 河南省委政研室

答读者问：办刊理念与策略

一个人的文化理想

○《中华读书报》记者 舒晋瑜

郑州，因为有了《小小说选刊》，便成了文学界瞩目的所在。

是的，这是一个令广大小说作家和读者为之神往的小小说大本营。这个大本营所经营的选优拔萃的《小小说选刊》、专门刊登原创小小说的《百花园》、研究小小说文体的《小小说出版》以及郑州小小说学会、郑州小小说创作函授辅导中心、小小说作家网等，构成了一个琳琅满目的“小小说专卖店”，呈现出一处独特的文化景观。也许，他们倡导的小小说还没有进入国家级奖项的评选，但是他们所追求的文化理想却令人肃然起敬。

2005年岁末，在《小小说选刊》编辑部里，我聆听了杨晓敏开诚布公的谈话。这是一位和小小说如影相随的有着传奇色彩的人物。他深情地谈小小说文体、小小说作家和小小说期刊的成长史，唯独很少讲到自己。

但我依然清楚地探知，数十年来，每天早晨7点前后，杨晓敏会准时来到办公室，开始他一天繁忙的工作。他几乎不记得自己有什么双休日、节假日，他待在书桌前的时间，远比他陪伴家人和其他时间的总和要多。他在这里耕耘18年，淡忘了时光流转，淡忘了世故人情。他的心里装着的，是小小说这颗日渐饱满的文学种子。他的目光关注着的，是自己挚爱的小小说刊物。小到每一篇作品的把关，大到每一次文学、经营活动的拓展，“小小说”这三个字里，倾注着他的心血和智慧。

对自己的儿女，也不过如此吧？

我打量着这间普通的办公室，满壁的书和杂志，立着的，躺着的，因为主人的朝夕相伴，仿佛都有了鲜活的生命，连封面上妩媚的少女、雀跃的小狗，眉眼间也都是喜庆的活泼的笑意。我不知道这个表面粗犷爽直的中原汉子，到底施展了多大的魔力，使这本小小的文学刊物从弱小到壮大，并完成了一种匪夷所思的文化产业链。

很多人愿意用数字来见证杨晓敏的工作：从事《小小说选刊》和《百花园》的编辑工作18年来，主编小小说期刊650余期，发行近亿册，和出版社合作编书50余种（套），发行逾百万册。一个20多人的文学杂志社，在杨晓敏担任总编的14年里，投入数百万元，为职工买房子、办保险、改善办公条件，提高工资奖金待遇等，还上缴税额近千万元。《小小说选刊》两度获得国家期刊奖重点社科期刊奖，月发行量曾经近10年稳定在50万册以上。凡知情者，莫不感叹这本小刊物竟然能把社会效益和经济效益结合得如此完美。但我更愿意用自己的耳闻目睹来验证他的一切。

走近杨晓敏，领悟着他的每一步决策，他的艰难与追寻，他的成功与喜悦，他的坚忍与固守，我坚信，皆缘于他不可动摇的文化理想。那就是大力传播既有精英文化品质，又有大众文化市场的文化产品，使其转化成为推动时代进步的社会生产力。

定位：倡导平民艺术

1993年，杨晓敏开始担任两刊主编工作，他给自己的定位是“职业期刊人”或“文化传播者”。他的精明与过人之处，在于他永远能清醒地认识自己与刊物的定位，并能在各种不同时期超前地做出各种应对策略。他在内容上确立了刊物与读者阅读之间的“半拍理论”，让充满亲和力的大众文化，成为阅读主流；让发行市场多年呈现出持衡状态，体现“不饱和理论”；让编辑工作重在参与，不再是一种“闭门造车”的简单劳动。

《小小说选刊》是最早改半月刊的文学期刊。当同类期刊面对市场经济大潮冲击显得束手无策时，杨晓敏开始自发改善、调节着与文化市场之间的关系。他认为，长期以来那种原始而无序的生存状态，已成为计划经

济的过渡产物。发行量大小和广告费收入不再是衡量刊物优劣的唯一标准，今后必然以期刊的文化含量即精神价值体现的取向为重要判断依据。它不仅在于发行数量的递增，也不仅限于经济效益的多少，而在于刊物携带的质量精度。好的刊物要扩张市场竞争力，必须要具备一流的刊物质量，一流的编辑水准和长期稳定的读者市场。而这一切，需要办刊人具有超前的办刊思路，独到的市场操作方式，并持之以恒，以连续性的创意去完成。

每月审读5期刊物，每年编选4本增刊，还要和出版社合作出版约200万字左右的小说类精选本，在这里，一个人的工作盈实而充满奇妙的变数。杨晓敏有三个比喻：首先，他将期刊视为调配的艺术，每期新刊出来，有如打造出一个吸引读者的魔方，能让阅读产生欣喜的流畅感；其次，他把市场运作看成是高科技行为，像一件尖端产品，每个环节的衔接都必须和谐相连，质地优良充满美感；第三，他把期刊策划与编辑工作当做是个性化的、充满活力和创意的劳动。读者打开书的刹那间，文字就鲜活了，手心里仿佛捧着一个可以和你对视、互相交流的有灵魂的朋友。

其实远不止这些。作为一个杂志社的总编辑，他认为，态度和责任远远不够。“让别人接受你的刊物，得以传播力和影响力为前提，它要求我们有把事情做好的超常水平。”他说，干事创业需要珍惜最佳机遇，而人才也应该懂得自己的“最佳年龄结构”。

目标：进入文学殿堂

有人把小小说创作戏称为“螺蛳壳里做道场”。小小说虽属方寸之地，却能提供无限的艺术空间。十多年前，杨晓敏就提出“小小说是平民艺术”的理论。他认为，平民艺术的质朴与单纯，简洁与明朗，加上理性思维与艺术趣味的有机融合，极其本色和看得见、摸得着的亲和力，应该是大众文化的一个重要组成部分。小小说写作容不得耍花招，所有的艺术手段，只能用来为内容服务。“小小说是平民艺术，那是指小小说是大多数人都能阅读（单纯通脱）、大多数人都能参与创作（贴近生活）、大多数人都能

从中直接受益（微言大义）的艺术形式。”这是小小说文体的理论奠基。同时，他认为：“小小说作为一种文体创新，自有其相对规范的字数限定（1500字左右）、审美态势（质量精度）和结构特征（小说要素）等艺术规律上的界定。”他给小小说找到了精英文化与通俗文化的一个非常好的结合点，按照他的定位，小小说应该是一种有较高文化品位的大众文化，能不断提升读者的审美情趣和认知能力，又必须在文学造诣上有不可或缺的质量要求。

小小说虽然只有20余年的历史，却已有近50余人因其创作成就而被吸收为中国作协会员，数千人进入省市作协，数百篇小小说作品被选入大中专教材和改编为影视。杨晓敏早就意识到原创的重要性：“原创不可取代，培养一茬茬的小小说作家，就等于打开一座座矿藏，里面有取之不尽、用之不竭的资源。”所以，他坚持把《百花园》办成一所小小说作家的大学校，定位于倡导小小说的标志性刊物。虽然小小说没有权威的光环笼罩，但因其有庞大的读者群作支撑，即使没有进入国家级评奖的范围，这支队伍一直坚持以民间调节的方式茁壮成长。

然而，杨晓敏始终觉得有一种缺憾，一方面，小小说写作者大量涌现，致使文体质量失衡；而另一方面，真正对小小说文体进行探讨的人却寥若晨星，理论研究严重滞后。他希望小小说能进入鲁迅文学奖的评奖范围，因为这样可能得到主流评论家的参与规范。参评虽然不是终极目标，但如果小小说作家们的劳动长期得不到认可，很可能会影响到一支充满朝气和希望的年轻作者队伍的良性成长。他说，一种文体的健康发展，需要代表性作家和标志性作品，中国小说队伍中不该缺少小小说的身影。

为了让小小说这一文体进入评选视野，杨晓敏坚持身体力行，多方呼吁。实际上，中国文学界乃至评论界的有识之士，多年来也在关注并支持小小说的生存状况。在2005年底举办的“小小说理论高端论坛”上，中国作协、中国小说学会及长期从事小小说研究的有关领导、专家、学者、评论家们，对小小说这一深受大众喜爱的文体，给予了一致的肯定和认同。

本源：取法其上

杨晓敏关注的目光，远远不同于一般意义上的出版者和经营者：他一直考虑让小小说文体如何走向大众，如何在保持文化产品优良质地的同时，去赢得大众阅读市场，从而形成自己的产业链。

关于此，他又有自己独特的理论。他说，有人认为中国有企业而缺少企业家，可能是因为他们缺乏企业理念和企业精神，只是一般意义上的参与和管理，没有或者缺乏携带具有决定意义的智力资本，所以不能成为企业发展的根本动力。管理是软科学，复合型人才是稀有人才，国家民族的竞争归根结底是文化的竞争。目前我国正在大力提倡发展文化产业，而要搞好文化产业，第一要义是人才，这是关键；第二是理念，这是动力；第三是体制，这是基本保障。仅就出版人才而言，一是懂管理，二是精通专业，三是能从事经营活动。

古人说，取法其上，得其中也；取法其中，得其下也；取法其下，不足道也。杨晓敏该付出多少的时间和精力，才能既管理好单位，又掌握如此多的本领和信息？

杨晓敏说：“杂志社订了数百种刊物和报纸，我对每一种报刊都要大致浏览一下，不在于认真读多少文字，而在于捕捉多种信息和了解各自的风格，并追踪出版业的细微变化，了解其个性和共性之间的互动关系。”

他并没有将自己局限于刊物和书桌，也经常出去走走。每到一处，他总是尽可能选择和有才具的人物聊天，以期相互切磋交流；或去最好的街道，或进最好的书店逛逛，零距离感受现代文化信息。他说，选择好的，便抓住了核心，其余的可以简略，然后见贤思齐，细心揣摩，上升到理论来指导把握自己的工作实践，不走弯路。加上一天十几个小时的工作量，他这种“取法其上”的做法，使他事半功倍。他说，我的座右铭是“耐烦”，因为即使有一流的创意，依然要在很庸常的日子里，甚至是由一些琐屑的物事来完成的。干的，永远比想的或说的重要。这话本身就充满哲学意味。

他可以和不同的人畅谈政治、哲学、管理、历史、人生等等，熟知许多领域的风云人物。他懂得孙子兵法，知道方法论和辩证法，亦了解张瑞敏的小球斜坡理论和柳传志谋与行的创业哲学，他将这些理论运用到刊物经营实践，自然能触类旁通。

杨晓敏说，成功的人大致有两种。能够形成长期行为的是英雄，否则便是绿林好汉。前者可以用一个成功带来一串成功，而后者则只会是昙花一现。

他一向自诩办刊物和传播文化属于公益事业。而从事公益事业的前提是：拿自己的资本（物质的或智力的）为社会服务，目的是让更多的人受益，来体现自己的价值；利益如若不产生互动，不会产生更大的价值。

前景：仍在提升

由于小小说刊物惊人的发行量和数以千万计的写作者，使得小小说这种新兴文体长期方兴未艾，并带动了小小说类书、刊的繁荣。然而，作为智者的杨晓敏总是略带忧患意识。他说：小小说文体和刊物仍在提升阶段。这种提升一靠作者的不懈努力，在作品的生产环节下工夫，追求艺术的高度；二靠办刊人或倡导者的理念，在传播上营造好小小说文体健康生长的环境。

由于杨晓敏的成就和影响，他曾经有多次机会离开《小小说选刊》另谋高就。有一次，因为职务的诱惑，调离郑州几乎已成定局。他在给几位同事透露这一消息时，没想到在场的人都黯然神伤。

此情此景，使杨晓敏打消了走的念头。他说：“我幸运有这么好的同事，一直在和小小说一路风雨兼程，清早起来到晚上睡觉，做的是小小说，想的是小小说。大家的信任千金难买，不走了。”他的一些工作创意，同事们理解的或不理解的，都帮助实施了。他很看重这一点：一个好汉三个帮，凡成事者都离不开团队精神。

十多年来，《小小说选刊》相继投入200多万元，先后在郑州、北京等地策划、举办或召开多种研讨、评奖、征文、笔会等活动。这些文学活动，引起了文学界的极大关注。2003年，他们设立“中国小小说金麻雀奖”，弥

补了全国文学奖项中小小说品种的空白。2005年4月，他们又与《文艺报》、《文学报》在郑州联合举办“首届金麻雀小小说节”，郑州作为全国小小说中心的地位愈来愈突显。

《散文百家》的主编贾兴安和杨晓敏曾在鲁院进修数月，他在一篇文章中写道，通过《小小说选刊》、《百花园》这方小小的舞台，杨晓敏出增刊，编选精华本，培养和成就作家，设置各种奖项，为小小说事业推波助澜，把一系列创意体现得淋漓尽致。一个人和一种文体样式的形成，一个人和成百上千的作者队伍的崛起，一个人和十多年的大众阅读生活有着密切联系，不能不视为当代文坛的某种传奇。

有人戏称杨晓敏是“中国小小说教父”。初时有些疑问，以为是指他在小小说领域举足轻重的影响力而言。采访结束时我认同了这一说法。由于他多方面的知识储备，尤其对于小小说、文学期刊、出版经营及文化产业完整系统的理念和无可挑剔的做法，即使放到普及文化和传承文明的层面上，杨晓敏也依然有不同凡响处。

理想：执著的信念

最后，还是听听晓敏在“小小说理论高端论坛”上怎么说吧——

文化可以分为精英文化、通俗文化、大众文化三个层面，并且各自有着自身的特点与作用。大众文化介于精英文化与通俗文化之间，最活跃也最具有亲和力。因为小小说文体的特征，就决定了它是属于大众文化的范畴。现在的理论界和评论界，喜欢两分法，要么谈精英文化，要么谈通俗文化，似乎忽略了这么一个结合点。一种文化，如果不能形成流通，不能被更多的人消费，光靠少数精英的呼喊和觉醒，还是不够的，那只能是一种弱势文化。我不敢说只有小小说找到了这个最佳结合点，起码目前它是一种比较受欢迎的文学传播形式。我有一个观点，作为小小说文体，它的文化意义大于它的文学意义。一篇小小说，要求它承载非常高端非常极致的文学技巧，或者要求它蕴涵很大的容量，是非常难的，也会限制它的蓬勃生命力。如果延伸一步，小小说的教育意义又大于它的文化意义。因为