

There Was An Old Woman

全球销量超过 200 000 000 册！  
创纪录五获美国推理文学最高殊荣“爱伦·坡奖”！

# 住在鞋子里的女人

从前有个老女人

推理游戏开始了，祝大家狩猎愉快。



Ellery Queen

[美] 埃勒里·奎因 著

辛可加 译

赠 书签

齐6张 免费 拿好书

奎因  
推理经典系列  
06



化学工业出版社



# 住在鞋子里的女人



[美] 埃勒里·奎因 著

辛可加 译



化学工业出版社

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

住在鞋子上的女人 / [美]奎因(Queen, E.) 著 ;  
辛可加译. — 北京 : 化学工业出版社, 2013. 10  
书名原文: There Was An Old Woman  
ISBN 978 - 7 - 122 - 18252 - 4

I. ①住… II. ①奎… ②辛… III. ①侦探小说-美国-现代 IV. ①I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 198773 号

There Was An Old Woman  
Copyright©1943 by Little, Brown and Company  
Copyright renewed by Ellery Queen

This edition arranged with JABberwocky Literary Agency, Inc  
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.  
Simplified Chinese edition copyright©: 2013 Shanghai Wits Cultural Media Co., Ltd.  
All rights reserved.

本书中文简体字版由 JABberwocky Literary Agency, Inc 授权上海慧志文化传播  
有限公司,由上海慧志文化传播有限公司授权化学工业出版社独家出版发行。未经  
许可,不得以任何方式复制或抄袭本书的任何部分,违者必究。

北京市版权局著作权合同登记号: 01 - 2013 - 4512

---

责任编辑:王 津 李岩松 出 品: 慧志文化(witsbooks@gmail.com)  
责任校对:宋 夏 装帧设计:Evan

---

出版发行: 化学工业出版社(北京市东城区青年湖南街 13 号 邮政编码 100011)  
印 装: 北京画中画印刷有限公司  
880mm × 1230mm 1/32 印张 8.75 字数 320 千字  
2013 年 10 月北京第 1 版第 1 次印刷

---

购书咨询: 010 - 64518888(传真: 010 - 64519686) 售后服务: 010 - 64518899  
网 址: <http://www.cip.com.cn>  
凡购买本书,如有缺损质量问题,本社销售中心负责调换。

---

定 价: 29.00 元

版权所有 违者必究

## 出版说明

埃勒里·奎因是曼弗雷德·班宁顿·李和弗雷德里克·丹奈这对来自纽约布鲁克林的表兄弟合用的笔名，也是美国推理小说的代名词。他们二人堪称侦探推理小说史上承前启后的经典作家，开创了合作撰写推理小说成功的先例。两人在联手创作侦探小说的四十几年间，创作出一系列独具风格的侦探小说，其中大部分以埃勒里·奎因的笔名发表。埃勒里·奎因也是其小说中的主人公，他是一位侦探小说作家兼超级侦探。年轻英俊的侦探埃勒里·奎因和他父亲——纽约警察局的警官理查德·奎因是大多数作品中的主要角色。

从一九二九年到一九七一年期间，埃勒里·奎因发表了数十部推理小说。其中的十部“国名系列”作品和四部“悲剧系列”作品被认为是古典解谜推理小说最高水平的代表，是后人难以逾越的杰作。一九四一年，奎因创办了《埃勒里·奎因神秘杂志》。用他的话说，《埃勒里·奎因神秘杂志》是要将侦探小说从通俗文学形式提升为正统的文学形式，通过提供这样一个实践的平台来鼓励同行创作出更好的作品，培养和发展更多优秀作家。时至今日，《埃勒里·奎因神秘杂志》依然是世界上最专业及影响力最大的推理文学杂志。

埃勒里·奎因的作品最大的特点是：设局精巧，推理严密。不看到最后，读者很难猜到罪犯是谁，看到谜底后，只能赞叹作者无懈可击的严密推理。奎因作品的另一个特点是对暴力、色情没有丝毫的渲染，这在推理小说中是难能可贵的。

身为一个成功的系列推理小说家作家，埃勒里·奎因不只是一个笔名，他已经成为推理小说中的英雄。这对表兄弟因为对推理小说的巨大贡献，于一九六一年获得美国推理小说作家协会颁发的“大师奖”。从整个西方侦探推理小说史来看，埃勒里·奎因属于第三代作家，奎因侦探推理小说开启了美国侦探推理小说的黄金时代，埃勒里·奎因曾先后

五度获得美国推理小说的最高奖项“埃德加·爱伦·坡奖”。在历次“历史上最伟大的十位侦探推理小说家”的评选活动中，埃勒里·奎因均榜上有名。

埃勒里·奎因的小说是典型的“公平的推理小说”。侦探所能拥有的线索都被呈现给读者，让读者可以公平地与大侦探奎因斗智。推理小说作家约翰·狄克森·卡尔把这称作“世上最赞的游戏”。阿根廷文学大师、“作家中的作家”博尔赫斯称赞埃勒里·奎因——“在美国，可以不失公允地说，侦探小说家只有两位——S.S. 范达因和埃勒里·奎因。”美国侦探推理小说家、评论家安东尼·布彻也曾赞叹道：“侦探小说本身是美国的产物，但在很长一段时间里英国后来居上了。作为一个作家和编辑，埃勒里·奎因和许多人（甚至更多）一样，努力使侦探小说重新成为美国人的领域。……埃勒里·奎因就是美国侦探小说。”由此可见，奎因小说的巨大影响力。在英美侦探小说史中，埃勒里·奎因的作品是一个比较有影响的重要流派，其影响一直持续至今，而且不仅限于英美。

埃勒里·奎因的侦探推理小说，在国内也曾有过部分出版，但目前市面上，有些书中存在很多翻译的问题，像错译、漏译等。漏译的如《瑞典火柴之谜》：He had his motor going on the trip in. He was just sailing on the trip out. 他没有开车出去，是乘船出去的。错译的如《九尾怪猫》：A room with the Venerable Bede. Bebop with Beowulf. Holding hands with Hakluyt's Divers Voyages. Jive print in double columns, kneedeep in footnotes. 满室陈放着圣比德的著作，还有文学巨作《贝奥武夫》、哈克卢特的《潜水人游记》，以及各式各样布满脚注的大部头作品。旧版译为：满室伟大的作家，比德、写《贝奥武夫》的比博普、作《潜水人游记》的哈克卢特，陶醉在大部头中，和无穷无尽的脚注奋斗。有些书内容芜杂，体例不统一，出现重复。最突出的问

题是，书未经很好的整理、标点、校勘，出现的差错很多，容易使读者产生误解。

此外还有一些书名方面的问题，我们在出版时也进行了全新的考量。如《住在鞋子里的女人》英文原名为 There Was An Old Woman，曾直译为“从前有个老女人”；《瑞典火柴之谜》英文原名为 Halfway House，曾直译为“半途之屋”。本版我们从意译的角度出发，以更有趣、更含有深意的译名，旨在吸引读者阅读更多优秀的奎因经典作品。

鉴于这些缺憾，新出版的奎因推理经典系列是根据现在的时代环境，对原有译文重新进行归类和整理。弥补了某些文字上的遗憾，使得译文更加准确全面，更加忠实于原文，也更符合读者的阅读习惯。

希望我们所做的这些努力能够使这套新版埃勒里·奎因推理经典系列成为推理文学爱好者的终极珍藏版。

——金匕首文库

## »»»»» 导 读

1939年，阿加莎·克里斯蒂的杰作《无人生还》在美国刊物《星期六晚邮报》上连载。这部作品可谓划时代之作，它融合了暴风雪山庄和童谣杀人两种传统侦探小说的情节，成为史上难以超越的经典作品。一群犯过罪的人被不明人物召集到离岸的小岛上，在这样与世隔绝的情况下却发生了一连串恐怖的谋杀事件，隐藏的凶手正按照童谣《十个小黑人》将所有人都置于死地。这样奇特的构想在当时引起轰动，奎因表兄弟自然也看到了这部连载的作品。令他们倍感惊讶的是，小说的情节与他们正在创作的作品十分类似！结果是，他们停止创作手头的作品，将其束之高阁。

非常可惜，因为构思撞车导致埃勒里·奎因版《无人生还》没有面世。从现有的资料来看，那本作品的大纲或者相关讨论信件也没有保留（至少没有公开）。可是，根据奎因研究专家弗朗西斯·M. 里维斯的说法，那本半途而废的作品部分设定还是延续到另一部奎因出版的作品中，那就是《住在鞋子里的女人》（There Was an Old Woman，另一译名为“从前有个老女人”）。

《住在鞋子里的女人》的大部分内容写于1942年夏天，即奎因探案广播剧停播的三个月间隙之中。那时候，美国参加第二次世界大战已经两个年头，而《住在鞋子里的女人》中丝毫没有战争后方的气氛，这与同时期创作的作品——比如1942年出版的《凶镇》——并不相称。此外，表兄弟在这部作品中将抽象的古怪谜团融入复杂的情节里，或多或少又与好莱坞古怪喜剧的风格相呼应。这些似乎都印证了《住在鞋子里的女人》的创作理念来自奎因第二期而不是第三期。

这部作品一个标志性特征就是“童谣杀人”，而标题也来自那首引起谋杀的童谣。童谣和谋杀相结合的做法至少可以追溯到1924年。伊登·菲

尔波茨在《红发的雷德梅因家族》(1924)中,用《谁杀死了知更鸟?》这首童谣中的“知更鸟”和“鸬鹚”作为人物姓名,侦探还哼唱起这首童谣;菲利普·麦克唐纳在《锉刀》(1924)中,更是借用《谁杀死了知更鸟?》这首童谣的情节,来建构他的谋杀事件;而 S. S. 范达因的《主教杀人事件》(1929)大概是第一部让凶手模仿童谣情节实施犯罪的小说。故事中一系列的谋杀案就是根据一首名为《公鸡罗宾之死》的童谣展开的。歌中唱道:

是谁杀了公鸡罗宾?

“是我,”麻雀说,

“用我的弓和我的箭,

是我杀了公鸡罗宾。”

谁将最哀伤?

“是我,”鸽子说,

“我为失去的爱哀伤,

我是最哀伤的人。”

是谁看到他的死亡?

“是我,”飞虫说,

“用我小小的眼睛,

看到他的死亡。”

这首童谣看似都是一些小动物,可是在凶手的眼中却变了质。首先被谋杀的是一个名叫罗宾的人,而最后和被害人在一起的人名叫史柏林,在德语中这个名字的意思就是“麻雀”。整个杀人事件就按照童谣中所唱的



那样发展下去。童谣杀人就是一种比拟杀人，这类谋杀中即凶手按照（即比拟着）某个规律依次进行杀人作案，使杀人作案的过程仿佛根据或沿着某个特殊的痕迹进行一样。模仿的对象可以是童谣、诗歌甚至文学作品。但是，童谣有一种特殊的魅力，因为看似小孩子玩笑的歌谣中却蕴含着让人不寒而栗的杀意，这种不协调感形成的落差恰恰营造出了一种恐怖、惊悚的气氛。童谣杀人的另一个目的是形成连续杀人，童谣中每个小节包含的情节从一定程度上预测了故事的走向，必然会接二连三发生童谣中提及的事件。读者一方面期待事件的降临，一方面又不知道何时降临、如何降临。

《住在鞋子里的女人》借用了鹅妈妈童谣中的一首：

从前有个老女人，住在一只鞋里，  
她有很多孩子，她不知该怎么办；  
她只给他们肉汤却不给面包，

……

鹅妈妈童谣其实是英国民间口传童谣的总称。相传，17世纪法国作家佩罗为路易十四的侄子编撰童话集，出版之际添加了一个副标题“鹅妈妈的故事”。1765年英国出版家约翰·纽伯里在出版自己编撰的童谣集时，借鉴了佩罗的副标题，取名为《鹅妈妈的旋律》。此后，鹅妈妈童谣就开始成为英格兰童谣的代名词。

故事中童谣自然扮演了谋杀剧本的角色——故事中的受害者依照童谣中提及的方式被谋杀。但是奎因笔下的童谣杀人自有他自己的特色，其

中之一就是在其中加入了黑色幽默。比如操作股票市场那一幕，悲痛的“老女人”柯尔妮莉亚策划利用儿子的死亡在股票市场大赚一笔；还有董事会那一段，瑟罗这个没用的家伙选自己作为波茨王国的董事长。我们在字里行间感受到这些犯罪中所体现出的那种愚笨与我们所了解的波茨家族深入骨髓的那种肮脏和反常不谋而合，对于奎因兄弟来说，这似乎是美国社会的范本，贪婪、残忍和惰性正腐蚀着这个社会的成员，他们为了期待中的遗产而忍受相互之间的爱恨关系，忍受着手握财权的当家者的爱恨关系。针对家族里是否有一个或者更多的人患有精神病做了几次讨论，但是这绝不是可以用精神病来解释这么简单：疯子是精神正常的，精神正常的不是疯子。这是人类的天性之病，人类的状态之病。

几十年后，接受《看》采访时，弗雷德里克·丹奈将奎因作品中的这个方面称为“奇境中的埃勒里”：你把一个崇尚理性的人推到好像卡罗尔笔下的兔子洞那样疯狂的环境里，看看他是否可以在混沌中制造一些秩序。伴随着这部荒谬的小说，表兄弟给我们一个复杂的传统推理谜团，埃勒里在奇境中遇到的怪物流露出它们的怪物本性，在典型的奎因情节中占据一席之地。《住在鞋子里的女人》“理性与非理性严重混合，而且是混合得太彻底了”。当然，在这本书中，理性与非理性并没有有机地结合在一起，因此算不上是最完美的“奇境中的埃勒里”，我们还要等上几年才能看到最优秀的范例。

安东尼·布彻在旧金山《纪事报》（1943年3月28日）评论这本小时说：“这部作品很像是长篇版的埃勒里·奎因广播剧——有着同样异想天开的设置、奇形怪状的人物、飞快迅速的步调、紧凑简洁的对话、轻度喜剧化的娱乐性。同样将曲折的诡计和绝对的公平完美地融合在一起，而公平性

正是奎因的标志。”

的确,《住在鞋子里的女人》的情节主题与之前或者之后的奎因作品相当类似。杀手利用另一个人作为杀人的武器,二十年后在《另一方玩家》中出色地回归了。这个奇怪的家族因为某种想象的梅毒病而变得疯狂,这可以追溯到《Y的悲剧》,此后又以几种不同的形式呈现出来。这里记录了埃勒里和妮姬·波特尔的第一次见面,这其实是几种波特尔登场说法中的一种。波特尔出场的桥段还出现在奎因的第一篇广播剧和哥伦比亚公司第一部奎因电影和1953年的长篇小说《猩红的信》,这些故事中的说法各不相同。

——ellry

# 目录



奎因推理经典系列

## 第一部分

- |     |                  |    |
|-----|------------------|----|
| 第一章 | 住在鞋子里的人·····     | 2  |
| 第二章 | 她有很多孩子·····      | 19 |
| 第三章 | 她不知该怎么办·····     | 28 |
| 第四章 | 她只给他们肉汤却不给面包···  | 33 |
| 第五章 | 从前有个矮子,他有一支小枪··· | 44 |
| 第六章 | 埃勒里违反了决斗规则·····  | 51 |
| 第七章 | 黎明枪声·····        | 58 |

## 第二部分

第八章 谁是凶手 .....	66
第九章 维利警佐死里逃生 .....	73
第十章 该隐的印记 .....	80
第十一章 从事实推测动机 .....	89
第十二章 死亡的重要性 .....	99
第十三章 瑟罗·波茨,平原上的恐怖分子 .....	106
第十四章 麦克林解开谜底 .....	116

## 第三部分

第十五章 用鞭子狠抽他们,赶他们上床 .....	124
第十六章 一个也不剩 .....	137
第十七章 老女人回家 .....	146
第十八章 谁来充当丧主?“我!”鸽子说 .....	151
第十九章 女王的遗嘱 .....	157
第二十章 老女人的故事 .....	163

## 第四部分

第二十一章 焦头烂额 .....	172
第二十二章 危机四伏 .....	185
第二十三章 树上的果实 .....	190
第二十四章 客厅里的奎因 .....	197

第二十五章 柳暗花明 ..... 207

## 第五部分

第二十六章 麻雀的真身 ..... 214

第二十七章 结局的开始 ..... 227

第二十八章 开始的结局 ..... 233

第二十九章 结局的结局 ..... 240

第三十章 从前有个年轻女人 ..... 251

# ➤➤➤➤➤ 第一部分

## 第一章 住在鞋子里的人

珍珠灰色的圆球状最高法院大楼，坐落于弗利广场，它象征着纽约郡的司法正义，代表了普世律法的价值，如同地球围绕太阳旋转一般，忠于人类的良知。至少这是埃勒里·奎因的认识，当时他正以证人身份百无聊赖地坐在第六审判庭里，夹在凶杀调查组的托马斯·维利警佐和老奎因警官中间，等候格里维法官前来主持庭审。这个案子又是另一个故事了。

“老天，还得等多久？”埃勒里打了个哈欠。

“看过吉尔伯特和萨利文<sup>❶</sup>的喜剧没？格里维就是里面那种白痴，”老奎因嗤之以鼻，“估计这会儿才挠着肚脐从貂皮大床上爬下来。维利，去看看他怎么磨蹭这老半天。”

维利警佐不耐烦地睁开一只眼，重重点点头，慢吞吞去查看究竟。不一会儿，他又慢吞吞黑着脸回来了。“那书记员说，”他吼道，“格里维法官来电话说他耳朵痛，要晚来两个小时，书记员还说什么‘愤慨’，我确实很愤慨，但我听不懂。”

“与其说‘愤慨’，”埃勒里皱着眉，“倒不如说‘灌溉’——警

---

❶ 英国维多利亚时代著名剧作家。



佐，‘灌溉’，指的是浇灌干涸、蒙尘、濒死的土地……估计格里维法官的耳朵这会儿正在接受药剂的灌溉呢。”

警佐听得一头雾水，奎因警官则气得吹胡子瞪眼：“两个小时！看我拎桶水劈头给他浇个透！走，出去抽根烟。”然后老警官便大步走出三三一室，维利警佐紧随其后，埃勒里·奎因也跟过去了。于是，他们一头撞进了匪夷所思的波茨案。

沿走廊往前走一小段，他们在三三五室第七审判庭门口邂逅正来回踱步的查理·帕克斯顿。埃勒里的眼力堪比墨西拿总督的侄女，能顶着日头看清教堂<sup>❶</sup>，他目光一扫这高个儿年轻人，几点推论便自动蹦了出来：律师（一看便知）；名字是查理·亨特·帕克斯顿（千篇一律风格呆板的烫金字）；帕克斯顿律师正在等候迟到的客户（频频看表）；心情不佳（垂头丧气）。仅仅无意识地随便一瞥，便一眼看穿了查理·亨特·帕克斯顿，伟大的埃勒里不禁暗暗得意，举步向前。

但他父亲停下脚步，眨了眨眼。

奎因警官：“又见面了，查理，这次又折腾什么？”

帕克斯顿先生：“有人不自量力，警官。”

奎因警官：“地点？”

帕克斯顿先生：“邦戈俱乐部。”

维利警佐（大理石铺成的法庭都被他的爆笑所震颤）：“想不到瑟罗居然会去那种宰客的夜总会！”

帕克斯顿先生：“而且被狠宰了一刀，千真万确，各位。”

奎因警官：“罪名是使用暴力殴打他人？”

---

❶ 典出莎士比亚的喜剧《无事生非》。