

从黄土地走出的

北京知青



中共党史出版社

北京延安知青联谊会 编

从
黄
土
地
走
出
的

北京知青

北京延安知青联谊会

编

中共党史出版社

图书在版编目(CIP)数据

从黄土地走出的北京知青/北京延安知青联谊会编. —北京：
中共党史出版社, 2014. 1

ISBN 978-7-5098-2487-0

I. ①从… II. ①北… III. ①上山下乡知识青年—回忆录—北京市
IV. ①D652

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 294200 号

出版发行: 中共党史出版社

责任编辑: 潘 鹏 吕佳音

复 审: 潘 鹏

终 审: 吴 江

责任校对: 龚秀华

责任印制: 谷智宇

责任监制: 贺冬英

社 址: 北京市海淀区芙蓉里南街6号院1号楼

邮 编: 100080

网 址: www. dscbs. com

经 销: 新华书店

印 刷: 北京汇林印务有限公司

开 本: 168mm×235mm 1/16

字 数: 373 千字

印 张: 26.25 2 面前插

印 数: 1—7000 册

版 次: 2014 年 1 月第 1 版

印 次: 2014 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5098-2487-0

定 价: 48.00 元

此书如有印制质量问题, 请与中共党史出版社出版业务部联系

电话: 010—82517197

序

姚引良

癸巳初夏，北京延安知青联谊会的同志将精心编撰的《从黄土地走出的北京知青》一书手稿送与我征询意见。展卷细读，随着思绪在字里行间的穿梭，我清晰地感到这是一部对远去往事饱含深情的回忆之作，是一部对生命重新审视的厚重之作，是一部和中国社会同步前行的年轮之作。书中所讲述的知青岁月、青春梦想、创业经历、工作业绩以及知青情谊，读来让人倍感亲切。在实现中华民族伟大复兴的征程中，“中国梦”所聚集的正能量已成为实现这一美好愿景的不竭动力。从延安黄土地上走出的北京知青，正是用自己丰富多彩的人生经历，影响和教育着年轻一代对“中国梦”的追寻。

知识青年上山下乡，是一次规模巨大的社会群体实践活动。20世纪六七十年代，先后有近28000名北京知青来延安插队落户，成为继中央红军到达陕北后的又一个外来群体。在延安这块广袤的黄土地上，知青们与延安人民一道，发扬自力更生、艰苦奋斗的延安精神，用自己的青春汗水和聪明才智，为改变延安贫穷落后的面貌作出了不可磨灭的贡献。在与延安人民共同生活、朝夕相处中，也经受了艰苦生活的考验，受到延安精神的熏陶，感受到老区人民的淳朴善良，了解到当时中国社会基层的真实状况。同时，北京知青到延安插队落户，也带来了新观念、新思想。他们像化雨的春风、文明的信使，给这块贫穷闭塞的土地又一次带来了生机。他们用知识和

智慧促进了文化的交融和经济的发展，将京城文明进步的种子播洒在延安的黄土地上。

北京知青这一庞大群体来延安插队，是20世纪发生在延安的重大事件之一，它已经构成延安历史的一部分。延安作为中国革命圣地、中国共产党人的精神家园，为曾经接纳过近28000名北京知青而感到光荣与自豪。对于曾来延安的每一名知青来说，插队岁月，使他们在艰难困苦中充分感知了中国农村和农民，完成了对生活、对人生的认知和思考，已成为他们生命中的永恒记忆，他们视延安为自己的第二故乡。这份在黄土地上结下的深情厚谊，在岁月的流逝中，已化成一条绚丽的彩带，将首都北京与延安紧紧地联结在一起。40多年来，延安人民始终没有忘记当年来延安插队的“北京娃”，知青们也没有忘记延安人民，无论走到哪里，他们对延安经济社会的发展时刻给予密切的关注和倾力的支持。

把无限放在掌心，让文字收藏永恒，在《从黄土地走出的北京知青》一书中，让人看到数十名知青在不同的工作岗位所书写出的精彩人生。他们走过的创业之路，所展示的心路历程，所取得的工作业绩，所表达出与延安人民的情谊，无不体现着在延安精神的滋养下，通过拼搏奋斗，让人生出彩的非凡壮举。本书所记录的只是部分知青的人生写照，但体现出的是知青们共有的精神品格。作为知青第二故乡亲人的延安人民，为他们的情怀，为他们所取得的辉煌业绩而感到由衷的自豪。在全面建成小康社会，实现“中国梦”的历史进程中，知青身上所表现出的奋斗精神，所具有的坚韧不拔的毅力和对理想信念的追求，不仅让延安精神放射出新的时代光芒，而且必将对青年一代给予巨大的精神激励，起到资政育人的积极作用。

是为序。

作者为中共陕西省委常委、延安市委书记。

目 录

- 1 桥梁和信使
——写在《从黄土地走出的北京知青》
出版之际 / 张志清
- 9 亲情历久弥珍贵 / 贾治邦
- 13 回首黄土地，难忘知青情
——记两次大型知青联谊活动 / 李连元
- 22 塾上的雪 / 王晨
- 29 与中国就业的改革发展一路同行 / 张小建
- 38 和着时代的节拍 / 王火
- 48 难得本色任天然 / 孔丹口述 米鹤都整理
- 56 农民三步 / 钟大年
- 64 一个知青偶像的沉浮 / 孙立哲口述 阎阳生采访
- 74 回忆影响我一生的延安生活 / 杨朝飞
- 84 根植黄土地 / 栗建国
- 87 记国资委原副主任邵宁 / 南延
- 93 从安塞窑洞走出来的北京知青 / 荣乐乐
- 101 几回回梦里回延安
——《我的遥远的清平湾》代后记 / 史铁生
- 106 最后的聚会 / 庞法
- 113 怀念张革 / 李华松
- 119 清华一条龙——陈小悦 / 孙立哲

- 155 巍巍昆仑映丹心 血洒浸染帕米尔
——缅怀樊忠亮 / 姜亮
- 163 我与黄土地的情谊 / 蔡玉珠
- 168 走出黄土地 / 焦志延
- 177 我的第二个春天 / 张代书
- 184 告别延安 / 杨伯显
- 187 遗憾，也是一方催生的沃土 / 张伯华
- 191 延安精神铸我魂 / 马胜虎
- 200 我的后知青时代 / 杜吟棠
- 208 黄土地上的八年使我的人生有了根 / 刘丹华
- 212 那悠远绵长的西藏情结
——访当代西藏问题专家朱晓明 / 闫世宁
- 218 活在思想的愉悦之中 / 傅国亮
- 223 牵手人生的“根”与“魂” / 叶子
- 229 我的回京之路 / 马忠
- 238 延安情结伴随终身 / 王勇
- 245 永怀延安 / 任正刚
- 250 为父辈立传 / 张岱
- 255 我的“知青基因” / 毕昆
- 262 蹤跎岁月 毕生情怀 / 吴钧
- 271 延安精神的力量 / 王寅生
- 283 走出摇篮之后 / 邹学东
- 290 在美国的大学里当老师做学生 / 梁林
- 302 记“全国五一劳动奖章”获得者李赤峰 / 马胜虎

- 315 永记延安情 / 李万英
320 受益终身的人生第一步 / 夏万滨
327 青春无悔 / 张 怡
330 困难与挑战——人生的宝贵财富 / 齐肇业
337 延安精神照亮我的人生道路 / 夏 鹰
339 走不完的黄土地 / 任凌义
344 走自己的路 / 宋小明
350 我和延安的文化情缘 / 李佐贤
362 孜孜不倦的追求 / 陈 舒
370 红色之情 / 彭 红
377 青春虽逝情未了 / 李华松
385 夜宿大车店 / 贾维岳
390 延安精神引领我充实而坦荡地生活 / 王晓辉
406 从边疆军人到军史学者 / 王晓建

412 后 记

桥梁和信使

——写在《从黄土地走出的北京知青》出版之际

张志清

“红日、白雪、蓝天，乘东风飞来报春的群雁。从红太阳升起的北京启程，飞翔到宝塔山头，落脚在延河两岸……”

这是20世纪70年代初有名的长诗《理想之歌》开头的几句。这首长诗的作者之一高红十，当年曾经是北京到延安的插队知青，后被我们推荐上了北京大学，成为北大中文系1972级创作班工农兵学员中的一位。长诗《理想之歌》，正是对知青生活的真实写照，是他们在延安经风雨、见世面，接受贫下中农再教育的成果展示，也是他们这一代人世界观、人生观、价值观的精彩呈现。

改革开放以后，高红十与同到延安插过队的梅绍静、史铁生、陶正、徐星、何冀平等，一时间都渐次成为全国知名的知青作家，为我国的文学园地奉献了一批高品质的文学艺术作品。作为在他们人生之路上曾经做过一些“铺砖垫石、修路架桥”工作的我们，如今回想起来，也感到无上荣耀，无比欣慰。

1969年1月8日起，26800多名北京知青响应党中央、毛泽东的号召，离开家乡——北京，告别亲人朋友，分先后三批奔赴革命圣地——延安，上山下乡，插队落户，接受贫下中农的再教育。对他们个人而言，这是一种别样人生的开始，而对当时的延安地区来说，两万多名北京知青落户延安，则成了整个20世纪六七十年代延安政治生活中一件不容置疑的大事。

作为那样一个大时代里的普通一员，起初是由于工作性质的缘故，我与北京知青和他们的生活、生产、工作、学习等，发生了一系列直接或间接的关系，后来则真正与他们建立了较深的情谊。以我而言不过尽己所能，在一定程度上改善了他们的生活和学习环境、生产和工作条件，为他们在延安安心接受再教育，在“三大革命”实践中经受考验，锻炼成长，提供了一定的便利。如今快半个世纪过去了，北京知青中多数人已经进入老年，随着他们那份浓浓的“延安情结”的不断加深，由我们这些当事人和见证者回顾往昔，反思得失，进而服务当下，滋养于未来，应该说是一件非常有意义的事情。

纵观历史，俯瞰人生，许多后来成了“气候”的事情，往往都发端于偶然。我与北京知青工作的关系，也可做如是观。1969年北京知青赴延安的时候，正是“文化大革命”进入白炽化阶段。“文化大革命”前正常的党政组织，那时都已经瘫痪，整个延安地区一级只有一个叫“延安地区革命委员会”的非常组织，“革委会”下设一个“政工组”，我当时是这个政工组的成员，负责群工、组织等工作。20世纪70年代初，我们就曾以“陕西省延安地区革命委员会政工组”的名义，组织编写出版了《知识青年在延安》（一、二集）、《延安精神育新人》和《延河之歌》等书。1969年我32岁，组织上觉得作为同是青年的我，与北京知青接触交流会更融洽，更有优势，于是，自然而然，我就成了延安

当时具体负责接待、安排、分配知青的工作人员之一。“文化大革命”后期，党团组织逐渐恢复，我被任命为共青团延安地委书记，名正言顺地成为知青工作的主要负责人之一。此后，我历任宜川县委副书记、宜川县革委会主任，志丹县人民政府县长、县委书记，中共黄陵县委书记，延安地区行署副专员，延安地委副书记，延安地区行署专员，延安市一届人大常委会党组书记、主任等职。不论在市（地区）上，还是在各县，我都把知青工作当作一件大事来抓。我在共青团延安市委担任书记时，整个延安共青团系统从地区到各县、社，都有北京知青担任领导职务或专职负责知青工作。共青团延安市委12名工作人员中，就有6位是北京知青，占工作人员总数的一半。

按照当时的政策，北京知青到延安，可不是镀金来了，也不是“一阵子”的风尚，而是将其北京户口注销后迁移到延安，准备“一辈子”扎根农村干革命来了。一旦到了延安，他们就和延安当地的农民一样，砍柴、背柴、担水、烧火、做饭、抓粪、翻地、种地、锄地、收割、背谷、打场、扬场、过粮、分粮、交公粮……一句话，他们就完全融入了延安社会，成为延安人民中间的一员了。但同时，他们毕竟是来自伟大首都北京的一代有文化的青年，而不是普通农民，他们的到来，必然为延安当时的社会主义革命和建设注入新的积极元素。因此，有关他们的一切，都不能、也不敢稍有疏忽。如今回想起来，当时延安地区有关知青工作的一系列政策，我本人就是调查、研究、制定和执行者之一；知青在生产生活中遇到实际困难或思想问题，我也是积极帮助解决者之一；知青遇有入团、入党、评选社会主义积极分子、当选各级各类代表、担任基层领导干部等，我往往是积极推荐者之一；知青中那些因为父辈的“政治问题”而影响本人进步者，我和延安当地一些领导同志也常常是出面协调化解者之一。“文化大革命”后期，尤其是1971年九一三事件之后，中国在各方面出现了一些松动和转机，有了招工、招干、参军、上学等机遇时，我也常常是知青命运转折（例如协调解决户口迁移等）的“桥梁”之一。再后来，到改革开放时期，出现了全国性大范围知青返城热潮，我作为当时延安地区主要领导之一，也为在延安的北京插队知青回归故乡，做了一个党政领导者力所能及的积极工作。近二三十年，我又成为北京知青与延安人民和延安市各级组织以及他

们自身保持联系、增强友谊、促进发展的信使之一。为此，北京知青们亲切地称我为他们“全天候的朋友”，我感到荣耀和自豪。

回首往事，我们当时积极主动为北京知青做那些工作，可以问心无愧地说，没有一丝一毫个人目的，更没有什么政治上的企求。只是凭着一种朴素的感情，即知青是来自伟大首都北京，来自毛泽东身边的青年，是国家的未来和希望。对那些背着家庭出身负担的知青，我们尽力为他们创造条件、改善待遇。我们有毛泽东“有成分论，不唯成分论，重在本人表现”指示精神的“尚方宝剑”在手，因此，我们能够做到既让他们在社会实践中经受锻炼，拓宽见识，增长才干，又不能使他们在政治上、身体上受到伤害。关心、爱护、扶助、支持北京知青，从某种意义上说，其实也就是我们对党和国家负责。

二

20世纪30年代中叶，党中央、毛泽东率领3万多名中国工农红军和中国革命的精英到达延安。在延安的13年间，经历了抗日战争、解放战争，形成了内容丰富而又意义深远的“延安精神”。此后，一大批建设人才随着党中央的脚步走向了全国各地，把中国共产党的优秀种子撒向了祖国的四面八方，把伟大的延安精神带向全国。与此同时，党中央、毛泽东在延安的13年，也为延安当地培养和贮备了大批建设人才。

新中国成立20年之际——1969年，来到延安的两万多名北京知青，在接受延安当地贫下中农再教育的同时，也把文化科学、文明卫生、外界信息以及新的生活方式带到了山里，使延安当地群众在“文化大革命”这样一个特殊年代，从北京知青那里学到了一些文化知识，掌握了实用的科学技术，一定程度上改变了他们的生活习惯和思维方式，提高了他们的生活质量。与此同时，北京知青自身也在延安“战天斗地”、改造大自然的生产建设

中得到了极大的锻炼和提高。几十年后，在北京知青这个群体当中，不仅走出了习近平总书记这样杰出的领袖人物，走出了王岐山、王晨这样的领导同志，走出了前文已经述及的知名作家群，而且出现了像孙立哲、罗燕军（女）、丁爱笛、邵明路、聂新元、董汇斌、张小建、徐尚武、王晓安、金一明、赵维绥、李小康、李连元、王晓建、钟秉霖、杨卫、孙又奇、钟大年、任正刚、张革、栗建国（女）、王克明、周秉和、周凯（女）等一大批各条战线上成就卓著的杰出人物和国家栋梁。他们不仅以其自身的创造性劳动，在各自的领域为党和国家做出了非凡的贡献，而且每到一地，他们都要把伟大的“延安精神”带到那里，成为名副其实的“延安精神”的实践者和传承者。

当绝大多数北京知青回到北京或奔赴全国各地再创新业时，他们与“第二故乡”延安的联系不仅没有中断，反而随着时间的推移，随着他们中多数人事业有成，那种“思乡”之情和回报“故土”的愿望，变得愈加深切，愈益强烈了。而留在延安的320多位北京知青，他们的工作安排、生活待遇、子女返京、社会保障、老有所养等，又将成为新的问题摆在我面前。还有100多位把自己的青春和生命永久地留在了革命圣地延安的殉职北京知青，如何统一妥善安排他们的后事，使他们魂有所归，使他们的亲人心有所安，同样都是摆在我面前迫切需要解决的问题。同时，北京知青自己，由于工作、生活环境的变迁，他们彼此之间的沟通也变得困难起来。如何实现他们之间的沟通与互动，为他们增进友谊牵线搭桥——这一切，便构成了我们“后知青时代”知青工作的重要内容。

以我40多年与北京知青的交往，可以看出，“一生最美好的青春记忆留在了延安”，这是多数北京知青甘愿为延安做出新贡献的出发点；“有了延安这段知青生活垫底，什么样的困难我们都能够克服”，这是他们历经数十年岁月沧桑而不改初衷的共同心声。尽管已经离开延安，但他们时时刻刻都在牵挂着“第二故乡”的发展与进步，可以说是滴水之恩，涌泉相报。他们中有的人或慷慨解囊，或四处奔走，为支援延安的经济建设出力献策；有的则千方百计帮助延安农民的孩子进城上学、务工、就业；有的多次往返京城和延安，帮助老区寻求建设项目。在此我要特别强调的是，为给延安引项目、注资金、促关系，

知青们不讲价钱，不辞辛劳，其情可感，其诚可敬。他们先后为延安引进、促成数十个项目及数千万资金，有力地支持了延安的经济建设，如扩建延川县中学工程、延长县交口光华中学建设、富县北京光彩小学扩建、延安冯庄引水工程建设等。多年来，我在北京走访了众多知青朋友，他们就延安的经济建设和社会发展提出过许多利益攸关而又切实可行的意见和建议，并就两地联谊、旅游，建设“延安常青纪念林”和“北京知青园”等达成共识。1994年，我们邀请了百名知青带着他们的子女回延安，使知青们亲眼目睹了他们走后延安的巨变，使延安人民了解了知青们在外创业的事迹与成就，也使知青的子女们亲身体会了其父辈与延安割不断的“亲情”。北京知青上山下乡30周年和40周年之际，我们又分别在北京和延安举行了隆重的纪念活动，市、县两级都建立了联谊会，为北京知青回乡“探亲”，支持延安建设架设了桥梁。2009年1月，延安市委、市政府有关领导在北京延安文化展示中心与当年的众多北京知青聚会、座谈，进一步增进了相互之间的了解与情谊。

延安人民则更是时时不忘北京知青，不忘知青们在潜移默化中带给他们生产、生活等各方面质的变化。延安仙鹤岭公墓已经实施了“知青园”工程，决定将殉职于延安的100多位北京知青的陵墓，在征得其亲友同意后，集中迁入，以表达对北京知青献身延安社会主义革命和建设事业的深切追思。同时修建了“北京知青纪念馆”，以图片、实物、模型、音像等多种方式，向社会全方位展示北京知青的创业步履和英拔风采。对留居延安的320多位北京知青，则在其工作安排、生活待遇、老有所养以及子女的上学、就业、返京等问题上给予多方关照，尽力解除他们的后顾之忧。

“一路歌声一路话，满怀豪情到新家。巍巍宝塔把我迎，贫下中农像妈妈。……延安是个革命家，北京亲人莫牵挂。延安—北京千里远，千里之外有妈妈。”这是当年在延安地区延安县插队的北京知青邵新写的诗。几十年之后北京知青与延安人民往还不断且情谊日笃的事实，不正好印证了知青们当年那份纯洁美好情感的真切与深挚吗？

三

自20世纪60年代毛泽东发出“知识青年到农村去，在那里是可以大有作为的”指示，从而有了知青群体之后，党和国家领导人就高度重视并时刻关注着知青工作。当时国务院成立了知青办，各省也有了相应的组织机构。1973年6月，周恩来到延安亲切接见了部分北京知青，鼓励他们为改变延安的落后面貌贡献力量。20多年后的1996年2月20日，李鹏在延安与原北京插队知青座谈时，勉励他们通过在延安的知青生活，认识国情，增进与延安人民的友谊，加强自身锻炼，提高精神境界，为延安经济建设、社会发展做出新贡献。

2009年11月13日，时任中共中央政治局常委和国家副主席习近平回到延安，在延安的市县乡村干部代表座谈会上做了重要讲话。习近平是曾到延安插过队的两万多名北京知青当中的一员，因此，有关知青生活与延安的情况，他有着非同一般的深切体验与深刻见解。我作为参会者之一和其他延安市领导干部一道，聆听讲话，倍感亲切，也深受鼓舞。

习近平在讲话中说到他在延安市延川县文安驿公社梁家河大队插队时，“从一点一滴学起，肩挑，背扛，撒种，打场，铡草，犁地，所有农活都一样一样学，最后身体变好了，技能掌握了，特别是（与当地群众的）感情也融合了”。梁家河大队的党组织和干部群众也对他十分信任，他在这里入团、入党，担任了大队党支部书记。由于工作成绩突出，他还被评选为“延安地区第二届青年建设社会主义积极分子”和延安地区十个“青年标兵”之一。1975年，他被大队、公社和县上推荐上了清华大学。习近平感谢延安这块土地给了他并给了所有北京知青以人生的滋养，他在高度肯定“延安为中国革命做出了不可磨灭的历史贡献，又在改革开放和社会主义现代化建设中焕发出了蓬勃生机”的同时，勉励延安人民“要继承和弘扬延安精神，保持优良作风”，“发

扬成绩，再接再厉，奋力实现新跨越”。他同时告诫知青朋友们，要不断强化与延安人民的“感情纽带”，为知青们共同的“第二故乡”延安的发展和繁荣再立新功。

“走不完的大路过不完的河，快刀也割不断你和我”。习近平的讲话，是我本人，也是延安各级党委、政府进一步做好“后知青时代”知青工作的强大精神动力。

从这个意义上说，我们更加艰巨、更加美好、更值得期待的知青工作，其实才刚刚起步。



作者曾任共青团延安地委书记、延安地区行署专员、延安市人大常委会主任。

亲情历久弥珍贵

贾治邦

20世纪70年代初，有一首风靡一时的歌曲叫《延安窑洞住上了北京娃》。每每回想起这首歌亲切欢快的旋律，我的眼前便即刻浮现出北京知青那充满朝气的青春身影，浮现出延安黄土山崖上那一孔孔朴素的窑洞。40多年时光弹指而过，住过延安窑洞的“北京娃”也都步入了人生的秋天。想起他们在延安度过的青春岁月和苦乐年华，想起他们与延安人民结下的那份弥足珍贵的亲情，我的内心总是充满温暖与感动。

延安在20世纪六七十年代，还是一个贫穷落后的苦焦之地。那里群山连绵，沟壑纵横，多风少雨，除了自然环境十分恶劣之外，群众的生活也十分困苦。他们终年劳作，米粮难济，难得温饱。就是在这样的一个地域环境和生活条件下，1969年1月，正是数九寒天的冰雪时节，在短短一个多月时间里，有26800多名知青，从繁华的首都来到荒凉偏僻的延安。环境的骤然改变和生活的巨大落差，对于每一个知青来说都是一个严峻的考验。然而，在那个高扬理想风帆的年代，知青们身上所具有的革命理想主义情怀和英雄主义精神得到充分体现。他们满怀革命豪情，不畏艰难困苦，与延安人民一道，发扬自力更生、艰苦奋斗的延安精神，战天斗地，改造河山，将青春的汗水洒在延安的黄土地上，为延安经济社会的发展作出了不可磨灭的贡献。