

巴尔扎克选集

赛查·皮罗托盛衰记

刘益庚 译

纽沁根银行

罗 荪 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

VII

巴尔扎克选集

赛查·皮罗托盛衰记 刘益庾 译

纽沁根银行 罗 荪 译



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

巴尔扎克选集:全12集/(法)巴尔扎克(Balzac, H. D.)著;资中筠等译;艾珉主编. —北京:人民文学出版社, 2013

ISBN 978-7-02-010043-9

I. ①巴… II. ①巴…②资…③…艾 III. ①巴尔扎克, H. D. (1799~1850)—选集
IV. ①I565.14

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第200512号

责任编辑 全保民

责任校对 郑南勋

责任印制 芑屹

出版发行 人民文学出版社

社址 北京市朝阳区大街166号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京凯达印务有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 3300千字

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 270

印 数 1—5000

版 次 2013年12月北京第1版

印 次 2013年12月第1次印刷

书 号 978-7-02-010043-9

定 价 680.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

译本序

——传统商业的陷阱，银行家的乐园*

艾珉

在昔日文人雅士们眼里，大约没有什么比商业买卖更缺乏诗意，更与文学格格不入的了。巴尔扎克既以风俗史家自许，立下雄心壮志要描写十九世纪法国社会的全貌，如何能回避这个随处可见却又味同嚼蜡的题材呢！当然，比起同时代的许多作家，巴尔扎克写这个题材有他得天独厚的条件：首先他的母系亲友都是巴黎沼泽区的商人，他自幼便熟悉这个阶层人们的思维方式、生活习惯，懂得他们的喜怒哀乐和判断事物的尺度标准；更重要的是，他还有一条别人无法挑战的优势——即他本人经过商，且不止一次倒闭破产，获得过最直接、最痛苦的生活体验。尽管如此，要把刻板平庸的生意人写得饶有趣味仍是一件令人头痛的事情。巴尔扎克在给《星期报》编辑依波利特·卡斯蒂耶的一封信中曾说：

……《赛查·皮罗托盛衰记》搁置了六年，还是初稿面貌，我对怎样才能使普通人对一个店东的形象产生兴趣感到绝望；这个小店东相当愚蠢，相当庸俗，他的厄运也很寻常，无非是我们经常嘲笑的那种巴黎小买卖人。^①

* 本文原系为人民文学出版社2004年6月版《赛查·皮罗托盛衰记 纽沁根银行》一书所撰写的前言，2008年8月修改。

① 巴尔扎克：《致〈星期报〉编辑依波利特·卡斯蒂耶先生书》（1846）。

好在作家终于来了灵感：

我心想：“何不将这个形象加以提炼，使之成为诚信的代表呢！”^①

于是便诞生了一阕光彩夺目、感人肺腑的悲歌，贝多芬著名的《第五交响乐》^②慷慨悲壮的最后乐章，伴送着一个平凡商人的灵魂向上界升华。这真有点儿出人意料，而且令人难以置信。可是作者把每一个细节都写得入情入理，由不得你不信，还由不得你不和主人公同呼吸，共命运，最后只能和作者一同得出结论：一个小人物，无论他多么平庸，知识多么浅陋，只要他心中存有一种高尚的信念，而且义无反顾地奉行这种信念，他就一定能实现生命的价值，攀登上自己的巅峰。这个小人物，就是《赛查·皮罗托盛衰记》中的主人公。

赛查·皮罗托原是个乡下人，十四岁的时候，他怀揣一个金路易，步行到巴黎来找出路。凭着诚实和苦干，他从学徒升为店员，又升为出纳、领班，最后盘下东家的铺子，当了老板。他成了家，挣下一份不大不小的家业，日子过得和和美美，只等年岁大了，女儿出嫁，把铺子出盘，回老家去买一座小农庄，安安静静在那儿颐养天年。到此为止，他的思想、行为，和一般的小康市民没什么差别。可他年轻的时候，曾稀里糊涂卷进一次保王党的暴乱，受了点儿轻伤。波旁王朝复辟以后，他居然因为这点儿功劳当上了区长，还得了勋章。这份做梦也不曾想到的荣誉冲昏了这个买卖人的头脑，他自以为已经成为上流人士，居然想离开本行，改做大生意，甚至摆起排场来。

小说开始时，赛查·皮罗托正处在事业的巅峰。他大兴土木，扩大住宅，举办盛大的跳舞会。就在他志得意满之际，引诱他投资地产生意的银行家杜·蒂耶和公证人罗甘却开始收网，闪电般地卷走了他的大笔资金。跳舞会的余晖尚未散尽，皮罗托已从巅峰跌到了谷底。

① 巴尔扎克：《致〈星期报〉编辑依波利特·卡斯蒂耶先生书》（1846）。

② 贝多芬的第五交响乐，即《命运交响乐》。

年关将至,债主纷纷索债。他多方奔走,拼死挣扎,到一切努力均属徒劳后,只得宣告破产。十八年兴旺的家业,仿佛点燃的干草般顷刻间化为灰烬。接下来是一连串屈辱的遭遇和身败名裂的痛苦……而这一切痛苦之中,最刺心的莫过于丧失信誉。

在巴黎的正派商人看来,诚信为本永远是事业成功的前提,也是一个商人的尊严、荣誉和价值之所在。失去信誉是商家的最大耻辱,是意味着比死亡还要可怕的惩罚。正是这样一种价值观,推动皮罗托一家开始了一场新的搏斗——为恢复信誉而搏斗。他们要凭着自己的双手,还清一切债务,哪怕是法律上已经减免的债务。

“还清债务,恢复信誉”,成为这家人明确的生活目标,一种坚定不移的追求和信念。这,便是此时支撑他们的精神力量,使他们能勇敢地承受苦难,而不是被苦难压垮。

由于破产,皮罗托已经失去继续开店的资格,一家人只能外出打工,靠挣辛苦钱来还债。他们放弃了休闲娱乐,夜以继日地苦干,连续奋斗了三年,终于在亲友的帮助下还清了债务,取得了复权资格^①。就在全家欢庆复权,同时为女儿举办订婚晚会的那一天,乐队再次奏响了贝多芬大气磅礴的乐曲,而筋疲力尽的赛查·皮罗托却承受不住苦尽甘来的欢乐,倒地身亡了。

赛查·皮罗托是巴黎老派商人的典型,相当平庸,没多少见识,作者以温和的嘲讽态度描绘了巴黎买卖人由于教育欠缺而形成的种种可笑观念和举止,刻画了他们做买卖的精明干练和超出本行范围时的无知愚钝。他们在自己的店铺里也许是拿破仑,在奸诈的金融家和投机家面前则肯定是白痴。在云谲波诡的商海之中,这类小鱼正是大鳄们捕猎和吞食的对象。作者描写虚荣心如何诱使他落入杜·蒂耶布下的陷阱,诚信观念又怎样赋予他可敬的品格,让他在苦难中仍不放弃一名正派商人对生命价值的追求。他为恢复名誉的最后一搏,终于

^① 指在法律上正式恢复市民的各项权利。

使他的死达到了悲剧高度,从而使最缺乏诗意的商业题材获得了意想不到的美学价值。

与《赛查·皮罗托盛衰记》相对照,其姊妹篇《纽沁根银行》刻画的则是另一种典型。与老实懦弱的赛查·皮罗托相反,银行资本家纽沁根是一只心狠手辣的金融大鳄。较之原始积累型的高布赛克和葛朗台,纽沁根是个更有雄才大略的冒险家,其手段之大胆毒辣,比一般的高利贷者或投机商不知高出多少倍。他熟知证券交易的奥秘,一手操纵交易所的风云变幻,他通过三次倒账清理,杀人不见血地掠夺了千家万户的财产,成为法国首屈一指的金融巨头,而上当受骗者们却把他当作天下第一等正直的银行家。在第三次假清理中,给他充当帮凶的拉斯蒂涅不花一文成本净赚四十万法郎,而那些把拉斯蒂涅当作心腹之交的人们却丧失了自己的大部分财产。于是作者嘲讽地写道:“傻瓜们的钱,天公地道是聪明人的财产。”

在这篇小说里,巴尔扎克不仅以经济学的内行眼光戳穿了交易所的秘密,揭露了金融资产阶级对法国社会生活的控制与破坏,而且尖锐地指出七月革命后,“工人的生活困苦到了极点”,“工人整天劳动,赚的钱不够活命,比一个苦役犯还不如……”巴尔扎克认为里昂丝绸工人的起义反映了社会的弊病,指责政府不应该用镇压的手段对付因饥饿而举起义旗的工人。尽管巴尔扎克远非站在工人阶级的立场上观察和分析问题,但他在《人间喜剧》中,描写贫穷的工人和劳动者常常带着柔和的色彩,刻画上层社会的人物则不惜给予辛辣无情的讽刺。

可能由于作者对银行界远不及对巴黎店东了解得那么细致、深入,《纽沁根银行》的艺术手法显然与《赛查·皮罗托盛衰记》有所不同。在这里,作者回避了直接的细节描写,却充分施展了说故事的才能。毕西沃绘声绘色的讲述,像木刻画一样突出了人物的主要特征,虽然比较粗线条,仍给读者留下了强烈的印象。

和巴尔扎克的其他作品一样,典型塑造始终是小说中的最大亮点。不但赛查夫妇、纽沁根等主要人物,即使一些着墨不多的次要角色,同样刻画得鲜活生动,有棱有角,每个人都代表着某种社会典型,又具有极其独特的个性。如阴险狡诈的银行家杜·蒂耶,油滑鄙俗的克拉帕龙,刻薄且势利的房产主莫利讷,性情火爆、举止粗鲁却本性善良的干果贩子玛杜太太,冷静刚直、颇有哲人风度的五金商皮勒罗,未来的工商巨子,贵族院议员包比诺,还有那个精灵古怪的戈迪萨尔,活脱脱一个口若悬河的推销大王……作者仿佛一位无所不能的魔术大师,弹指间便捏塑出惟妙惟肖的诸色人等,活灵活现地搬演着两个世纪以前巴黎商界的活剧。

和巴尔扎克其他作品不同,这两部小说的特殊意义,还在于真实地再现了法国工商业从个体商贩、手工作坊、小业主到批发商的发展进程,点明了商业银行、股份公司、证券交易的出现,将对社会经济生活产生何等重大的影响。

虽则一七八九年的大革命为资本主义的发展铺平了道路,但法国资本主义的经济基础当时仍相当薄弱。十九世纪三十年代以前,法国还谈不上建立近代工业,所谓工厂,大多类似赛查和包比诺们开办的那种手工作坊。一八一七年鲁昂的几家纺织厂用上了蒸汽动力,在当时是十分稀罕的事。大规模的铁道建设和机械制造,则是一八三六年以后才逐渐起步的。不言而喻,没有资本的集中,就不可能有规模化的大生产,就不会有劳动生产率的大幅度提高。巴尔扎克以他历史家的敏锐,已经意识到银行、股份公司、证券交易乃至招贴广告的巨大作用,破译了资本集中的奥秘;同时也深刻地感受到社会进化、财富增值的过程中,优胜劣败、弱肉强食的残酷现实。他履行书记员的职责,忠实地记录了法国资本主义前期发展的历史进程,描绘了竞争的残酷及与此相关联的种种惨剧的发生。在十九世纪前期的法国乃至欧洲,文学中正面描写商业的作品本不多见,像巴尔扎克这样将工商、金融业纳入历史范畴来描绘的,更是欧洲第一人。

阿纳托尔·法朗士说得真不错：“他（指巴尔扎克）是他那个时代社会的洞察入微的历史家。他比任何人都善于使我们更好地了解从旧制度向新制度的过渡。”^①

二〇〇三年十一月

二〇〇八年八月修改

^① 引自法国作家法朗士（1844—1924）的《文学生活》。

目 次

赛查·皮罗托盛衰记	刘益庾 译 (1)
第一部 赛查的巅峰	(5)
一 夫妇间的一场争论	(5)
二 赛查·皮罗托的出身	(22)
三 苦难的萌芽	(49)
四 铺张浪费	(65)
五 一个正直的哲人,一个伟大的化学家	(86)
六 两个明星	(106)
七 跳舞会	(135)
第二部 赛查作困兽之斗	(157)
八 几道闪电	(157)
九 一声霹雳	(164)
十 高级银行家	(174)
十一 一个朋友	(193)
十二 破产前夜	(215)
十三 交出清账	(228)
第三部 赛查的胜利	(253)
十四 破产概况	(253)

十五 最精彩的表现	(269)
十六 在天上	(284)
纽沁根银行	罗 芃 译 (293)

赛查·皮罗托盛衰记

刘益庾 译

献给阿尔封斯·德·拉马丁^①先生

他的仰慕者

德·巴尔扎克

① 阿尔封斯·德·拉马丁(1790—1869),法国著名浪漫派诗人、史学家,贵族出身,一八三〇年七月革命后持资产阶级自由主义立场,被选为议员,一八四八年二月革命后成为临时政府的实际首脑。后因同情工人运动被资产阶级抛弃。

第一部

赛查的巅峰

一 夫妇间的一场争论

冬天的夜晚,圣奥诺雷街的嘈杂声只有片刻的休止;从戏院或跳舞会出来的车马刚过去,前往中央菜市场赶早市的菜贩又闹腾起来。这片刻的宁静在巴黎喧嚣的大交响乐中好比一个休止符,出现在凌晨一点左右。此刻,旺多姆广场附近开花粉店的赛查·皮罗托的太太刚被一个噩梦惊醒。

花粉店老板娘梦见自己变成两个人:她看见自己衣衫褴褛,伸出干瘪发皱的手去转动店铺的门钮;她既站在店门口,又坐在账台后面的椅子上。她向自己请求施舍,还听见自己在门口和账台上同时说话。她惊醒后想拉身边的丈夫,不料摸到的地方却是凉的。这一下她更吓得魂不附体;她感到脖子发僵,喉壁粘连,喊不出声来。安置睡床的暖阁,两扇小门敞开着。她坐在床上动弹不得;她两眼发直,瞪得溜圆,头发根像被揪扯似的疼痛,耳朵里一片奇怪的轰鸣,心脏阵阵收缩,怦怦乱跳。她吓出一身冷汗。

恐惧原是一种近乎病态的感觉;它施于人体的压力之猛,足以使器官机能突然达到顶峰,或使之完全瓦解。生理学家一直对这种现象深感惊讶,因为它推翻了他们的理论,打乱了他们的研究部署。其实

事情很简单：这只是一种精神上的晴天霹雳，像电流突变一样来得离奇古怪，令人难以捉摸。将来科学家们承认了电流对人类思想产生的巨大影响，我这种解释也就不足为怪了。

皮罗托太太当时感到的不适有点儿像受了强光的刺激：当我们被一台不知名的机械装置触击时，我们的意志会在扩张或收敛之间释放出可怕的能量。于是这可怜的女人鬼使神差般勾起了许多回忆，冒出了许许多多想法。比她身心正常时一天之内产生的念头多得多。虽说只是刹那间的事，但因其迅猛而让人感到延续了相当长一段时间，让她如此揪心的内心独白，完全可用“荒唐”、“自相矛盾”和“莫名其妙”等词语加以归纳：

“皮罗托这时不在我床上，真是毫无道理！他是不是小牛肉吃得太多，肚子不舒服呢？他要是病了，也该叫醒我呀。在这幢房子里，在这张床上，我们俩睡了十九年，他从来没有不声不响地独自离开过，这只可怜的羔羊！只有轮到在自卫队值夜班的日子，他才睡到外面去。今晚他是不是和我一起睡的呀？我的天！怎么不是！瞧我多糊涂！”

她朝床上膘了一眼，见丈夫的睡帽鼓鼓的，分明刚戴过。

“莫非他死了！自杀了？干吗要自杀呢？这两年他当了副区长，简直找不着东南西北了。凭良心说，让他当官，那才叫可怜见呢！做买卖嘛，他倒干得蛮不错，还送了我一条披肩^①。难道买卖出了问题？嘿！那也瞒不了我。不过，男人的心思嘛，谁摸得透呢？可女人不也一样？没出什么大事。白天咱们不是还做了五千法郎生意吗？再说，当副区长也不至于寻死呀，他可是精通法律的。那么他究竟去哪儿啦？”

这时，她还不能转动脖子，也不能伸手拉铃绳唤醒厨娘、三个伙计和一个送货的小厮。她虽然醒了，但噩梦还未散尽，居然忘了女儿就睡在隔壁房里，而房门就在自己的床边。她终于叫了一声：“皮罗托！”没有回音。她以为自己想叫而没有叫出声来。

^① 披肩价格不菲，是十九世纪女性的至爱，送披肩被视为送厚礼。