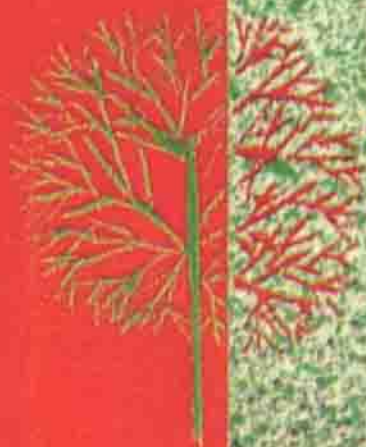


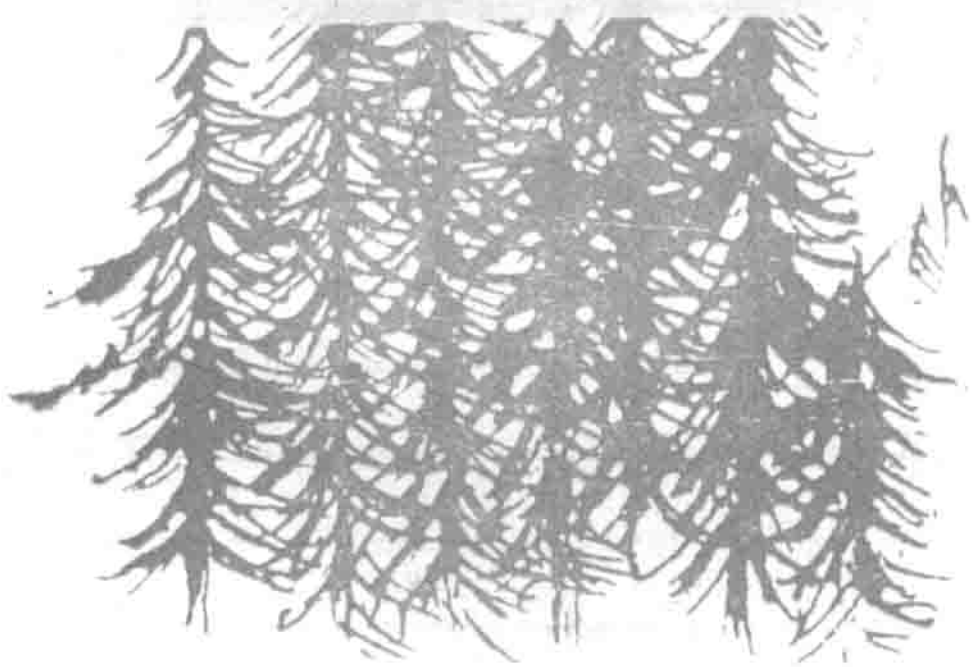
血洗的青春

吴迪安 著



血洗的青春

吴迪安



花城出版社

粤新登字05号

血洗的青春

吴迪安著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

广东韶关新华印刷厂印刷

787×940毫米 32开本 3.75印张 1插页 60,000字

1993年2月第1版 1993年2月第1次印刷

印数 1—1270册

ISBN 7-5360-1316-7/I·1169

定价：2.80元

序

林贤治

我怀疑，人类的整个文明进程正在于消灭淳朴。

然而，这是无可如何的事。只要有工厂，公寓楼，的士与巴士，就必然有嚣尘，噪音，以及股票，奖券，可以讲授的公共关系学，等等。故园的贫困使人忧伤。当我为它未来的繁盛而苦苦祈祷时，却又害怕没入都市的阴影。我怀念那儿已故的牛车，纺车，陶罐，石磨和舂杵，荧荧尚在的油灯，宁静的小路，树和青草，翻来复去而不改初衷的田野，甚至原始的一切。无庸讳言，我是大时代的落伍者。

对于现代艺术也如此。据说现在已经是后现代主义阶段了，不仅外国如此，中国也如此。即以诗论，“朦胧诗”之后，十年而已，又说是已经轮番滚过好几个“代”了。时代的发展，不亦速乎！这些层出不穷的可畏的新生代，一再宣告超越“朦胧诗”；至于此前的东西，自然更不

足齿数了。他们努力把仅余的一点“朦胧”给驱除掉，以为如此庶几可以接近“纯诗”，于是，诗歌进一步技术化，抽象化，精致化了。所谓“朦胧诗”，我是读过好一些的。它们曾深深地感动过我是一个事实。但我想，动人的诗歌，是必先感动了我们的诗人的。作为同时代人，我们都曾用夜一样黑的眼睛寻找过，在另一个十年中间。值得骄傲的是，“朦胧诗”运动的先驱者虽然较集中地使用了一些新的抒情手段，却未曾为桂冠，为豪华的朗诵大厅和雅致的沙龙，为汉学家手中的空匣子，以及为专司诱捕名人的各种“笔会”而牺牲淳朴。实际上，所有这一切，直到七十年代末都未曾出现在诗人的生活之中。淳朴，是只可失去而不可改变的一种最原初的生命物质。它不是追求可以获致的，因此永远意味着返回。淳朴就是感动。

太阳下山了。雾气弥漫开来。诗歌界由朦胧渐渐而至混沌。在茫茫漠漠中间，我这个一度被指为“现代派热”的煽动者，后来居然被弄到厌恶起“现代”的字眼来。

落伍是无法避免的了，我暗暗想。

日前，读鲁迅夫子的文字，有论梅兰芳者，才恍然觉悟落伍与否还不是什么大因由；要者，

是我未脱其为俗人，至少在艺术鉴赏方面。原来自有艺术之日始，便有了雅俗之分。做为一个艺术家，梅兰芳正是由俗入雅的。鲁迅说：

梅兰芳不是生，是旦，不是皇家的供奉，是俗人的宠儿，这就使士大夫敢于下手了。士大夫是常夺取民间的东西的，将竹枝词改成文言，将‘小家碧玉’作为姨太太，但一沾着他们的手，这东西也就跟着他们灭亡。他们将他从俗众中提出，罩上玻璃罩，做起紫檀架子来。教他用多数人听不懂的话，缓缓的《天女散花》，扭扭的《黛玉葬花》，先前是他做戏的，这时却成了戏为他而做，凡有新编的剧本，都只为了梅兰芳，而且是士大夫心目中的梅兰芳。雅是雅了，但多数人看不懂，不要看，还觉得自己不配看了。

今把梅兰芳并及士大夫易作新诗人，新新诗人如何？总之我是觉得自己“不配看”了，因为实在看不懂，说穿了跟那“多数人”一样，就是俗。

有趣的是，一是旧戏，一是新诗，然而却

也都可以雅到一致。在新诗中，“现代”正是一种雅，无人索解是雅，不求感动是雅，越是远离实社会实生活便越雅。新诗是被彻底罩进玻璃罩里了，问题是：我等俗辈是不配看就从此不看呢？抑或打破这严密不透风的精致的玻璃罩？

正当此际，迪安便来了电话，叮令令地长途约我为他的诗集作序。以我这样明显落伍的俗人，如何能够为新进的诗人作序——时人目为广告的一种文字呢？何况我性喜挑剔，偏执得可以。迪安虽然不是那种过从甚密的朋友，但见面几回，对我也不是不清楚的，然而偏偏作难如此。于是想，或许这正是他的诚实处。不过究其实，集内的序文也好，集外的批评也好，于作者本人的利害得失并没有什么干系。聪明的读者是只看作品的。

果然，翻开迪安的集子，我仅看懂了一半。卑无甚高论，简简单单，惟视看得懂，受感动者为好诗吧了。其中，有一组诗便很不错，掩卷之后犹能让我记住名字，那是：《民歌》、《乐器》、《牺牲》、《十一月》、《十二月：挽歌》它们重新为我奏响往日的钟声，而使我再度沉湎于我所经过的一段灼热而严凛的日子。大约

这就是淳朴之故吧？然而，迪安是不安于这淳朴的，所以才转而写另外一种玄奥的、飘逸的诗。幸好，这类诗有另外一种雅人去读。这样一本集子，雅俗可以共赏，不也很可以告慰于作者的么？但好像迪安又并不甘于如此雅下去，所以在我所不甚了然的作品中，依稀仍然可以见到那村庄，那麦地，那苍老的秋天和母亲。在我认识迪安的几年中，我确实感觉着他是雅起来了。但从我这一面看来，好在玻璃罩子还没有来得及完全把他罩住。那么，他是留在罩里呢，还是摔破罩子走将出来？

然而，我又总是怀疑无论社会无论艺术，都正在消灭淳朴。天下滔滔，潮流所及，倘使大家都来罩罩子，那么还用得着摔吗？

杞人忧天，俗人忧罩。我不知道序文是怎样一种写法。但我想，不管什么写法，总算借此提出了一个“俗问题”，可以交差的了。

1992.7.9.

目 录

序	林贤治 1
---------	-------

第 一 卷

河中的少女	2
美丽岛	4
大榕树	9
我的孩子	11
夏天之二	12
蓝色向日葵	13
秋天到了	15
秋野菊花	17
下雪了	18
墨岛	19
冬日黄昏	20
我所看见的春天	21
接近的钟声	24

破晓的大地	27
歌者	32
招魂	34
秋天	36
怀念	38
桉树	40
祷告	41
月光	42
民歌	43
乐器	45
牺牲	47
十一月	49
十二月：挽歌	55

第二卷

夏天重临	58
牧人的孩子	59
大地	60
道路	61
穿过戈壁	62
草原	63
野花	64

日祭	65
献给妻子	66
格尔木大戈壁的昆仑山脉	67
英雄们石头的宁静	69
黄昏	71
烈的石榴树	72
天葬	73
沱沱河落日	74
流浪的人	75
走吧	76
一双眼睛	77
云呵	78
雁石坪，雁石坪	79
风暴	80
寒夜	81
白马	82
下雪	83
晨	84
黎明	85
爱情	86
纳仁塔，一顶蘑菇使我想起了家	87
赞美之一	88
赞美之二	89

赞美之三	90
赞美之四	91
赞美之五	92
赞美之六	93
赞美之七	94
大青海	95
你当欢乐(代跋)	105

第一卷

爱，你不要牺牲！
为什么我们怀抱牺牲？

河中的少女

河中的少女

月光下的少女

目光迷迷，轻轻地颤动

因此而静止了的水面

广阔和深蓝

沙滩上的少女，沾满了沙粒

洁白的沙粒，柔软的沙粒

月光盈盈地摇荡

橙色的月光

被阻止了的水流，和时间

开始融化，蓝色的融化

少女美丽地转身

她的头发扬起了水波

水中的少女

在水面上行走。在沙滩上
行走，在月光上面行走
风一只只地爬过
少女白亮，一尾鱼跃上水面

白 亮

美 丽 岛

一

这些水波弥漫成烟雾
真实的小船驶离了岸，显得沉重
渐渐下沉的是声音，至幽幽的江底
事件成了移动的鱼，或者固定的礁石
水藻类沾附上去，如一件外衣
前方是一只水鸟，但它没入了前方
你跟着水鸟盘旋，在纤纤的云的上面
这时的天空，太阳在西，月亮在东
在这些光的下面，面孔一张张浮现

二

让我们漂浮于空，梭巡过往

海水枯去，金子在泥淖中腐烂，发光
石头的内核，鲜红或浅紫
母亲的泪汗开出了玫瑰
在笑声中，四射的针，哪一枚喂了毒
我们的孩子如雪野里的狼群
妻子在夜间，出去了又回来
梦写成了文字，著成书
少女们，在洗浴之后，在湖泊
你们那时刻飞翔

三

现在土地生长着水稻、大麦、高粱
青草和鲜花，和森林树木，和建筑
现在山岳增高或减低，河道疏通或淤塞
风雨雷电，冰雪阳光，无规律可循
火越烧越旺，从白昼向黑夜
叫喊声遍野，包括了野兽和畜牲
拥挤着每一平方，空气越来越薄
在某一处，白幡挂起，血汨汨地渗透
死者的目光，像钉子，进入了活人的骨肉