



○关东作家文丛○
献给建国五十周年

人生足痕

蔡宗隽 著

吉林文史出版社

人生足痕

蔡宗集 著

有眼心足现的喜忧与悔恨。

几次进狱后，我常静下心来，想这几次进狱的原因。这几次进狱，固然与将近半截路上偷走匕首有关。因这匕首是1949年我购买各种食品时得偿的，要想买到一点好的食品，就得偷个“趁”，就得去“冒险”去“东看跳”跳上几圈。如今，在革命斗争中就可以买到一些好的食品，自然不必再费精力去全市各处的副食商店去偷了。

但，这还不是我几次进狱的主要原因。我进狱的主要原因是由于这十年，最清明的变化太快，太大了。从伊通河畔到电影院，从“一统”到红旗街，从最繁华的市街到五里广场，从最奢侈的娱乐场所到最清苦的娱乐场所也出过，一部《红旗》杂志，

吉林出版集团出版

有眼心足现的喜忧与悔恨。

几次进狱后，我常静下心来，想这几次进狱的原因。这几次进狱，固然与将近半截路上偷走匕首有关。因这匕首是1949年我购买各种食品时得偿的，要想买到一点好的食品，就得偷个“趁”，就得去“冒险”去“东看跳”跳上几圈。如今，在革命斗争中就可以买到一些好的食品，自然不必再费精力去全市各处的副食商店去偷了。

但，这还不是我几次进狱的主要原因。我进狱的主要原因是由于这十年，最清明的变化太快，太大了。从伊通河畔到电影院，从“一统”到红旗街，从最繁华的市街到五里广场，从最奢侈的娱乐场所到最清苦的娱乐场所也出过，一部《红旗》杂志，

吉林出版集团出版

144.00/3.00

(吉)新登字 07 号

责任编辑:张 克

封面设计:老 圃

* 关东作家文丛 *

人 生 足 痕

蔡宗隽 著

吉林文史出版社出版发行

(长春市人民大街 124 号)

长春市南关区宏春印刷厂印刷

字数:220 千字

开本:850×1168 毫米大 1/32

印张:9

印数 1—1000 册

1998 年 10 月第 1 版

1998 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-80626-337-3/I·67

定价:(丛书全 15 册)210.00 元

本册:15.00 元

总 序

子馥同志说,《关东作家文丛》的作者多是我相识多年的朋友,希望我在书前写几句话。我理解,这是一种互相砥砺的方式吧。

文学艺术是寻觅美歌颂美塑造美的领域,它又真真切切是时代审美意识的反映。《文丛》作者大都经过蹉跎岁月,他们一往深情对美的执着追求,到了改革开放的新时期才获得新的希冀焕发新的神采,他们以时代使命感和责任感热情地拥抱生活,呼吸时代的新鲜空气,感应时代脉搏,追逐时代潮流,讴歌中兴盛世,笑傲社会流弊,笔耕不辍,以不同的体裁参与美的创造。这《文丛》是作者审美体验的结晶,是时代脚步的印记。

《文丛》的作者有专业作家,有大学教授,有在文化工作岗位的从事创作的研究的有在其它工作岗位上的业余作者,他们有各自的长项和偏好,尽管这些作品在发表(或上演)当时曾产生一定的社会影响,但由于并不见得是当前大众文化的“热门”而容易被疏漏,比如

杨子忱的记实文学，李文华的戏剧评论，施立学的长诗，王典的短剧选，冯振翼的散文，辽黑吉三省戏剧理论工作者赵文翰等所写的关东戏剧论等；即使人们熟悉的作家，读者也多是只读过他们的代表作，而《文丛》收集了他们别种体裁的作品，如从事戏剧理论研究的田子馥的古体诗词，这就便于读者从另外角度了解他们的心灵轨迹。就这个意义可以说，丛书填补了关东文学出版园地的空白。

美不美故乡水，白山松水养育了关东作家，关东作家热爱自己的家乡。《文丛》作者迸发的激情、深沉的思考无不灌注对关东的热爱。他们用自己喜欢的方式扑捉关东固有的神韵和淳朴的民风，描述在改革开放大潮中关东人的生存方式、观念冲撞、情感波澜、世事变故、人情百态，在黑土地上勤奋耕出一块一块的芳草地。作者把这些值得珍惜的散金碎玉收拢起来结集出版，可让人们由此观照新的历史时期的关东风貌。这对于作家本人来说或许是人生年轮的立此存照，而对于读者可能是博观约取的关东风景的荟萃。

出书是从事笔耕者的人生驿站。我们要更加勤奋，豪情满怀地迎接新世纪的到来，为社会主义现代化建设尽绵薄之力。我祝贺《文丛》的出版，并与朋友们互勉。

谷长春

1998年6月10日

目 录

人生随笔

岁月匆匆·····	(2)
珍爱时间的榜样·····	(4)
贺“喜”道“新”·····	(6)
惊回首已是夕阳·····	(8)
本命年话“鼠”·····	(11)
牛年话“牛”·····	(13)
虎年话说“东北虎”·····	(15)
“为人类工作”·····	(18)
“匹夫”赞·····	(20)
人生追求·····	(22)
理想 幸福 十亿人·····	(24)
爱情是什么?·····	(25)
赞“八互”精神·····	(28)
人生伴侣·····	(31)
迷路的喜悦·····	(34)
父亲的眼镜·····	(36)
列宁和同志·····	(38)
列宁和接班人·····	(40)
他的心向着共产党·····	(43)

盛名之下更谦虚	(47)
郭沫若和常香玉的友谊	(49)
赤子心 乡土情	(52)
锡金教授二三事	(56)
要正视心灵上的“伤痕”	(59)
抹帐术的破产	(61)
析“老九”	(63)
赞“鼓实劲”	(65)
赞“冲上去”	(66)
“迷”劲和“韧”劲	(68)
为中华崛起而读书	(70)
吉林当代学人话读书	(72)
学习要有韧劲	(74)
读书 教书 写书	(75)
李辉英及其《乡土集》	(77)
《东北风》的魅力	(80)
读《鲁迅书信钩沉》	(82)
群星闪烁 后学有师	(84)
团结 执著 进取	(86)

名人传记

毛泽东与新中国第一大案	(90)
郭沫若与毛泽东	(97)
郭沫若与周恩来	(109)
郭沫若的三位夫人	(133)

论文选萃

对“重写文学史”的反思	(154)
郭沫若论中国现代作家	(164)
论《伤逝》	(177)
《寒夜》是一幕社会悲剧	(189)
“围城”中的儒林	(197)
跳出“鸳鸯蝴蝶派”	(206)
李辉英的抗战文学创作	(214)
李辉英与香港文学	(223)
鲁迅与穆木天	(229)
穆木天与创造社	(235)
《男人的一半是女人》初探	(241)
《白鹿原》：杰出的民族秘史	(249)
曹桂林小说的“京味儿”	(255)
明星传记价值论析	(265)
热爱 执著 超越	(272)
后记：我与文学	(279)

人 生 随 笔

人生不是一支短的蜡烛，
而是一支由我们暂时拿着的火炬，
我们一定要把它燃烧得十分光明灿烂，
然后交给下一代的人们。

岁月匆匆

光阴似箭，岁月匆匆。一晃，过去的一年将成为历史，新的一年即将到来。

过去的一年，使我们每个人的生命又增加了一个年轮，每个人都在自己的工作岗位上为我们社会主义祖国的繁荣和富强献出了自己全部的忠诚、智慧与辛勤的汗水。回忆过去的一年，使我们感到骄傲和自豪，因为我们又在自己的岗位上为人民的事业作出了新的奉献。

岁月匆匆。我们这些在共和国红旗下长大的人，不能忘记童年的艰辛和欢乐，青春的朝气和迷茫，接下来便是三十而立，四十而不惑，五十而知天命。匆匆岁月，在我们额头刻下条条皱纹，头上留下了丝丝白发。虽然如此，每当我们想起自己没有虚度年华，把全部的力量都献给了人民交给我们的事业时，心中便又涌起了一种幸福和自豪感。

时间就是生命，时间就是财富。珍惜时间就是珍惜生命，珍惜财富。一个人，在自己从事的事业上，要想取得一点或更多的成绩，就要珍惜时间。鲁迅说，他是把别人喝咖啡的时间都用在工作上。高尔基说：“时间是最公平合理的，它从不多给谁一分，勤劳者能叫时间留下串串果实，懒惰者时间留给他们一头白发，两手空空。”古今中外大凡在事业上所成就的人，无不特别珍爱时间。但丁说：“一个人愈知道时间的价值，愈感觉失时的痛

苦。”我国古人云：“一日之计在于晨，一年之计在于春，一生之计在于勤。”

岁月匆匆。朱自清先生在《匆匆》一文中说：“洗手的时候，日子从水盆里过去；吃饭的时候，日子从饭碗中过去；默默时，便从凝然的双眼前过去。我觉察到他去的匆匆，伸出手遮挽时，他又从遮挽着的手边过去。”岁月匆匆，你须紧紧把它抓住。因为光阴如流水，“燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，有再开的时候，唯有日子一过，它会永不复返。”

岁月是无情的，它来得匆匆，也去得匆匆。一切有志者、有为者，历来都十分珍惜岁月。岁月对于一些人来说，就是金钱；岁月对于一些人来说就是事业；岁月对于所有人来说都是生命。

珍惜岁月，就应让生命的每一天都能为人民作出些有益的事情；珍惜岁月，就应让生命的每一天都过得充实、快乐、有意义。

岁月匆匆，人生匆匆。在新的一年里，你若每一天都过得充实而有意义，你就抓住了岁月，抓住了生命。

〔1996年12月30日《长春日报》〕

珍爱时间的榜样

伟大的革命家、文学家鲁迅十分珍惜时间。在有人称赞他是天才时，鲁迅严肃地说：“那里有天才，我是把别人喝咖啡的工夫都用在工作的。”事实确实如此。他在一生中是把所有的时间、精力都用在工作和学习上，他每天都是夜以继日地工作和学习，不让每小时、每一分钟白白过去。鲁迅说：“时时想到中国，想到将来，愿为大家出一点微力”。这就是他要争分夺秒地忘我工作和学习的座右铭。

“时间就是生命”。鲁迅在上海的十年，一直是带病工作和学习。这十年，他不仅参加了许多革命活动，接待了许多革命青年，而且写下了《而已集》、《三闲集》等十本杂文，翻译了大量外国文学作品。鲁迅在逝世前几个月，他的体重已减轻到三十九公斤，常常高烧到三十八度多，痰中还带血，可是他并不停止工作。在他逝世的前三天，替曹靖华译的《苏联作家七人集》写了一篇序；逝世前两天，还出门去访问了日本作家鹿地亘；逝世前十几个小时，还写了最后一天的日记。鲁迅从事革命文化工作三十年，从没有浪费过一点时间，他每日要以别人的双倍时间从事工作，共著作和翻译了六百多万字，为中国革命和世界革命作出了卓越的贡献。

鲁迅为了有效地利用时间，十分注意提高工作效率，节省时间。他说：“节省时间，也就是使一个人的有限的生命，更加有效，而且也即等于延长了人的生命。”鲁迅曾翻译过一篇文章，

文章里谈到办事要分缓急，要有计划；办一件事要集中全部心力去办，不要想别的事；办事不要拖拖拉拉，以免浪费时间。鲁迅在这篇文章中的译后里赞扬说：“我以为这是无论做什么事，都可以效法的。”

鲁迅不但自己珍惜时间，他也十分爱惜别人的时间。他说：“时间就是性命。无端的空耗别人的时间，其实是无异于谋财害命的。”鲁迅一生非常遵守时间，他参加什么会，绝不迟到。在鲁迅的日记里，曾记过这样一件事：一九一二年暑假，北京教育界举办夏季演讲会，请他讲美术略论。他在七月五日那天要去作第三次演讲，当时下起了大雨，听讲的人都没有到，鲁迅却冒着大雨准时到场了。鲁迅这种遵守时间的精神确实是感人至深的。

现在，各条战线的任务十分繁重，我们应该象鲁迅那样珍惜时间，争分夺秒地去工作，加快建设步伐，为早日实现社会主义祖国的四个现代化贡献自己的力量。

[1978年6月29日《吉林日报》]

贺“喜”道“新”

春归大地，人们对新的生活充满憧憬。君不见，春节佳日，所见所闻，不皆是“恭贺新喜”、“万象更新”的祝词吗？这些祝词出自人民之口、之心，既是对现实生活的写照，也是人民心愿的真诚的流露。

“喜”在何处？“新”在何方？

“喜”在海内，“喜”在千家万户。在党中央的领导下，广大农村实行联产承包责任制，农民迅速富裕起来，他们怎能不由衷地感到“喜”！在工业战线，许多厂矿试行体制改革，使生产指标不断突破，广大工人收益大大增加，他们怎能不由衷地感到“喜”！广大知识分子在政治上、生活上受到党的亲切关怀，他们感到大有用武之地，怎能不由衷地感到“喜”！城乡市场一片繁荣兴旺，人民的衣、食、住正在得到改善和提高，又怎能不由衷地感到“喜”！

“喜”溢于海内，“喜”在千家万户；人民有“喜”，国家有“喜”，人人有“喜”。

言“喜”盼“喜”，“喜”从何处来？

静心思之，“喜”自改革来。改革，为祖国大地带来了春天，使我们的生活有了希望，使我们的国家呈现出兴旺发达，使我们的民族充满了生机。我们的人民，我们的党，我们的国家，我们的民族，要有新的、更大的“喜”——实现祖国的四个现代化。怎样才能获得这一“喜”？历史告诉我们只有改革，别无它路。

中央领导同志最近说：“没有改革就不可能实现四个现代化”。“这是历史揭示给我们的真理。只有破旧立新，除掉陈旧的、妨碍我们前进的老框框，老套套，老作风，我们的生活，我们的事业才能突飞猛进，才能有“万象更新”。

“九州生气恃风雷”，让改革之风吹遍祖国的大江南北，田野工矿，机关学校，城市边疆，一定会给人民带来富裕幸福，定会给国家带来兴旺发达，也定会给我们每一条战线，每一地区，每一单位带来“万象更新”、“万事大吉”、“万事亨通”，它定给人民带来一个永恒的春天！

[1983年2月26日《吉林日报》]

惊回首已是夕阳

无论国人还是“洋人”，出生后每年都要过一次生日。由于民族之不同，时代之不同，家境之不同，生日的过法，自然也会千姿百态。

记得童年时，每到生日总是妈妈先提起，而且每年总是吃顿面条，特殊优待我两个煮鸡蛋。结婚后，每到生日总是爱人先提起，无论什么情况下总要搞一次比平日丰盛的晚餐。以后，孩子们工作了，每到生日，他们都要为我买生日蛋糕，且全家人要聚会一次，在一起高兴一番。

今年是我的花甲之年，我的生日过得和往日却大不一样。这次生日过得更令我兴奋，使我感到更幸福、更温馨、更让我永世难忘。

我花甲生日到来之前，系里的同事们已有“密谋”，在我花甲生日那天，大家一定要聚会一次，为我祝贺60岁生日。听到大家这一决定，我是既兴奋，又诚惶诚恐。

在“祝你生日快乐”的歌声中，大家和我一起吹熄了生日蜡烛，由我切开生日蛋糕，送给每位老同志和年轻的朋友。接着院、系领导说了一些真诚祝福的话语，然后大家便举杯畅饮。我的心醉了，回忆着自己的人生历程。

60岁了，在不知不觉中，真是“惊回首已是夕阳”。同志们非让我说几句对人生体味的话，我说什么呢？我想到了几十年来我颇有体会的三个珍爱：一是珍爱时间；二是珍爱事业；三是珍

爱身体。

岁月匆匆，生命匆匆，要特别珍爱岁月，岁月就是生命。匆匆岁月，在我们的额头上刻下了条条皱纹，头上留下了丝丝白发。虽此，每当我回忆起自己从置身于教育工作开始，就把自己的全部忠诚、智慧、辛勤、汗水都献给了人民的教育事业时，心中便涌起一种幸福和自豪感。因为我们这一代人，都熟记着一位前苏联英雄曾经说过的一段话：人最宝贵的东西是生命。人的生命只有一次。人的一生应该这样度过：当他回首往事的时候，不为虚度年华而悔恨，也不为碌碌无为而羞愧；这样在他临死的时候，他就能说，我的整个生命和全部精力，都已献给世界上最壮丽的事业——为共产主义事业而奋斗。时间就是生命。珍爱时间，就是珍惜生命。我们要想在自己从事的工作中，取得一点或更多的成就，就要珍惜时间。鲁迅说，他是把别人喝咖啡的时间都用在工作上。高尔基说：“时间是最公平合理的，它从不多给谁一分，勤劳者能叫时间留下串串果实，懒惰者时间给予他们一头白发，两手空空。”古今中外大凡在事业上有所成就的人，无一不是特别珍爱时间。

每个人都有自己的人生位置，这就是自己的本职工作。对自己的本职工作，我们要特别珍爱。对待自己的事业：一要热爱，二要执著，三要超越。一个人想在事业上有所成就，必须对自己从事的事业（工作）有着强烈的兴趣。只有热爱自己的工作，才能做好自己的工作。对自己从事的事业，必须取执著的态度。业精于勤，勤能补拙。对自己从事的工作只要有勤劲、恒劲，定能取得一些成绩。人的一生应不断克服自己的自卑与自满的心理障碍。在事业上还必须不断超越自我的精神。我的一位老师，在他的一部学术专著的扉页上，曾写下了这样一句话：“不断地超越自我，该是一件多么艰难而又快慰的事。”每个人，对自己挚爱的事业，都应永不满足，不断地超越自我，在一次次自我超越中，你会品味到人生的幸福。