

THE CULTURAL DNA
OF
WESTERN CIVILIZATION

西方文明的文化基因

[加拿大] 梁鹤年 著

生活·讀書·新知 三联书店

西方文明的文化基因

[加拿大] 梁鹤年 著

生活·讀書·新知 三联书店

Simplified Chinese Copyright © 2014 SDX Joint Publishing Company

All rights reserved.

本作品中文简体版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

西方文明的文化基因 / (加) 梁鹤年著. —北京: 生活·读书·新知三联书店, 2014.3

ISBN 978-7-108-04532-4

I. ①西… II. ①梁… III. ①西方文化—文化史 IV. ①K500.3

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第099213号

西方文明的文化基因

[加拿大] 梁鹤年 著

责任编辑 张 荷 王 竞
装帧设计 陆智昌
责任印制 郝德华

出版发行 生活·读书·新知 三联书店
北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京隆昌伟业印刷有限公司

版 次 2014年3月北京第1版

2014年3月北京第1次印刷

开 本 720毫米×1000毫米 1/16 印张 33

字 数 437千字

定 价 65.00元

策划: 一石文化

THE CULTURAL DNA
OF
WESTERN CIVILIZATION

写在前面

三十多年前我远走欧美，想学些东西，希望有一天中国发展，自己可以有点贡献，是典型的“洋为中用”想法。不同者是总觉得“洋为中用”之前，要先知“洋为洋用”是怎么一回事。中国人穿洋服往往觉得袖子长，但洋服既是来自发达国家，袖子怎会过长？只恨自己的手太短！于是千方百计把自己的手拉长。如果是为要时髦，吃点苦也还值得。但如果是为求实用，就要明白洋人的身材与自己有别。研究洋人怎样设计或选择衣服去配合他们的身材就是研究“洋为洋用”。

我决定投身他们的社会，以水为法。水是没有形状的，它的形状就是容器的形状，西方就是我的容器。我要研究它的形状是方是圆，材料是刚是柔，质地是粗是滑。我要做的不是外面的观察，而是里面的体验。

在研究洋为洋用时，我特别留意洋现象和洋理论之间的关系。某个理论是否真的能够解释某个现象、真的能够支持某个政策？它是从哪个角度去观察、哪个层面上去分析？更重要的是，这个理论是怎样出现的，它的社会、经济、政治背景是什么？只有这样才能够认清洋东西的真面貌，才可以考虑洋为中用。

很多研究洋为中用的学者、专家，特别是研究有关软科技如经济和管理，往往在观察和推理上有如下两个特点。第一，他们把研究范围放在“现在”：研究西方先进国家的现行政策、结构和模式去找其可用之处。这其实是方法上的错误。先撇开“西方国家是否先进”这个问题不说，现行

的政策、结构和模式的作用和影响一定要在将来才有分晓，因此不可能科学地研究，也就是说，只可以臆测，不能做因果分析。如果西方国家的先进不是出于意外或偶然，它们现在的成就只可能来自过往的耕耘。因此，值得研究和可以研究的是过往的政策、结构和模式及其演变。

第二，他们把研究焦点放在“成功”：研究西方国家的成功经验去找其可用之理。这个是着眼上的偏差。一个政策、结构和模式的成功是相对于它的目的、成本和正 / 负影响。我们是否跟西方国家追求同样的目的、拥有同等的本钱、可以承受同样的影响？不然，就只能羡慕人家的成功，不得模仿。其实，研究它们“不成功”之处，包括它们曾经考虑却放弃不用，或曾经成功而未能持续的东西，更有收益。成功的条件往往是独特的，不能抄袭；失败的原因则往往是共通的，可供参考。

“用”有多种，虽然洋东西不可以做样板，但可以做借鉴（看清自己）、启发（打开思路）和教训（免入歧途）。这些，我要认真研究。

首先，我发现中、西的观察与思考方式大有分别。我的第一站是在美国念书，交的第一篇功课就被老师退回不改，他说：“这不是学术性的文章，是演说。”再写，他仍不改。写了三次才过关。从那时开始，我才知道自己的脑袋什么时候用中文思考，什么时候用英文思考。我的中文思路来自小学启蒙老师的“起、承、转、合”。一开头就要“点题”，而且是“夫天地者、万物者”之类的大道理，然后绕着这题目作多方面、多层次的探索，峰回路转，但结论总是与前面的大道理相呼应，是大道理的肯定。这种思路下的讨论是多样和活泼的，但结论是注定的，很符合中国人“万变不离其宗”和“文以载道”的儒家思想。英文的思路是直线的（linear）——假设、论证、分析与结论，按部就班、平铺直叙，结论是论证与逻辑的产品。这种思路下的讨论是单线和稳健的，但结论是不可预测的，很符合西方实证求真的思想。当然，我大多用中文思考，然后用英文写出来；或者用英文思考，用中文写出来，这些都是不自觉的。可以说，我的思考方式是“混合体”（hybrid），坏处是两不像，好处是双兼收。这是我的挑战，也是我的际遇。

多年的体验和反思下，我发觉西方人是一只眼睛看世界，就像射击瞄准，看得比较“清”。他们是“追求目标”的文化。我们是两只眼睛看世界，就像引线穿针，看得比较“全”。我们是“处理关系”的文化。但一只眼睛不能穿针，两只眼睛也不能瞄准，我们要“清”且“全”，才可得“真”。

我们常说，“一目了然”。既然“一目”可以“了然”，为什么我们还是两只眼睛？两只眼睛就是两个不同的视角，创造出视差，使我们看出立体。大家可能都玩过这样的游戏：两个人各拿着一支笔，其中一人闭上一只眼用手上的笔尖去碰上另一个笔尖。难极了。因为单一眼睛看不出深度。看世界也是如此，要同时从不同的角度去看，才是真人看真世界。凡理论都利用单线逻辑，只有一只眼。它使你看得清，但不全。这是理论性东西的强处和弱处，也是搞理论的人的最大挑战。无懈可击的逻辑、透彻精细的演绎，怎可能会错？不是错，是不全。有时，看不全比看不清要危险。它给了你一目了然的错觉，但你其实未窥全豹。看不清，你会小心；看不全，你倒会大意。“清”是技术性的东西，如摄影的曝光、焦距；“全”是艺术性的东西，如取景、构图。“清”与“全”是构成“真”的两个层面，既分开，也相连。如果想看得清楚些，用逻辑；如果想看得全面些，用想象。逻辑使人有信心但容易变得刚愎自用，想象要人有虚心但容易变得优柔寡断。这可能也是东西文化之别。

这本书不是写给专家的，是写给大家。我写的只是我个人的体验、反思和我对前人所见所述的咀嚼、解读。我相信读者的智慧——不在雄辩或巧词，而在辨是非、分善恶。我希望把自己的眼睛睁大、视线放远、视野开广，看看洋东西的真面貌、本来面貌。是为大家，也是为自己。

“基因”一词是作隐喻之用。在遗传学上，基因是生物体的最基本的组成因子，是遗传的，也就是说我们可以由此追根溯源。基因支配而不决定，人类仍可掌握自己的命运。它们是潜在的，但可以被触发，因此人类或可创造自己的命运。它们会在个别生物体上突变，也就是说每个人的言行对整体的生存都有价值。

西方文明就是他们的宇宙观、伦理观和社会观的实质体现。西方人对天地、对自己、对别人的看法决定了西方文明。但是，他们“为什么”有这些看法？这些“为什么”就是本书的主题，也就是西方文明的“所以然”。我叫它们“文化基因”（有别于生理、生态、环境、偶然等因素），因为它们是支配西方人思想和行为的因素。在西方历史过程的不同阶段，它们与不同的时代心态、民族性格、历史背景与契机相结合，决定了西方文明的演化。

我对西方的认识非但有限，而且局限于英语世界，因此也受英语文化的影响。我尽量提醒自己要中肯，多读多看非英语的西方世界。西方世界并不是一个单体，每个人、每一族、每一国、每一代都有自己的故事。但是要谈“所以然”就必须归纳众多的故事和经验。我尽可能地警觉，多留意它们之间的同异。

我的本行是建筑与城市规划，范围比较拉杂，经常要兼顾经济、社会、文化等诸层面。这迫使我，也诱使我去接触、了解和思考这些东西。但驱使我去系统地整理自己的思路，并把它写出来的，是这样一件事情。机缘巧合，我在2003年创办了大使论坛，召集亚太地区驻加拿大的大使（东起日本，西达伊拉克；北起蒙古，南达新西兰，共20国），每三个月叙会一次，谈谈有关世界或加拿大的大事和热题。此外，我也会每两三个月拜访一位大使，聊聊两个题目：你的国家与加拿大未来关系的展望、你的国家在所在地区的定位。2008年，我走访当时澳大利亚驻加拿大大使，谈到澳大利亚在亚太地区的定位时，他认为美国应多关注该地区的安全。我说现今各国都谈经济开放、自由贸易，还有什么安全问题要担心。他说：“你以为中国谈经济开发、自由贸易就是这么简单？”我说：“难道你担心中国不像你们的自由、民主、法治、人权、资本……”他的回答令我震撼：“这些不是问题！”（他用的字眼意味着中国迟早要走上西式的自由、民主……）“那还有什么问题？”他说：“地理。”“什么地理？”“你们（指加拿大）没有经过1942。”我马上明白过来——“二战”期间，日本军队逼近澳大利

亚，于1942年空袭达尔文港。我突然灵机一触：“假如当年不是日军，是美军，你有什么问题？”他答：“当然没有问题！”这又是一个震撼。假如他可以接受美国，但不能接受一个像他们一样的自由、民主中国，那么他不能接受的只可以是皮肤不同！我回家想了很多。他当然不可能代表所有澳大利亚人，但他是澳大利亚的精英，他的看法是有分量的。为什么他对中国、中国人有这些看法？或者，为什么中国、中国人给别人这样的看法？他们（西方人）是怎样看世界的、怎样定位自己、怎样衡量别人？这激起了我写这本书的决心。一方面要使自己明白这些道理，一方面想帮助中国人看清楚人家，同时，还想帮助中国人看清楚被人家“同化”了百多年的自己。

中国在世界舞台上的角色日益重要，中、西的互动将是未来世界的祸福所依。世事无常，未来难测，但是如果对过去有所认识，对现在有所警觉，未来就会遇变不惊、处之泰然。本书是我以水为法，体验西方文明的所得，写给自己，献给大家。

梁鹤年，于加拿大女王大学
2013年4月28日

前 言

生得无意义又活得不好是沉沦；生得有意义但活得不好是苦差；生得无意义但活得好是行尸；生得有意义而活得又好才是幸福。西方人怎样定义和追求生命意义？怎样定义和提升生活品质？

现代西方以自由、民主、法治、人权、资本等理念定义自己、衡量别人。这些西方文明的变量来自哪里？将会把西方文明带到何处？有没有更深层次的文化基因衍生它们、驱使它们？本书通过历史背景、时代心态、民族性格和历史契机去探索西方文化基因的来源、演变以及它们对西方文明的影响。

全书分五篇。第一篇“源头”，聚焦于“现代前”七千多年间希腊、罗马的理性与犹太、基督信仰的交叉。第二篇“物竞”，追索开启现代文明的理性主义和经验主义的成形过程。第三篇“天择”，讨论现代西方文明发展的历史背景。第四篇“适者？”，追踪现代西方主流文化的成功因素。第五篇“生存？”，思考西方的未来。

目 录

写在前面 —— 5

前言 —— 15

第一篇 源头 —— 17

- 20 第一章 基督信仰成为崩溃中的罗马帝国的国教
- 31 第二章 基督信仰与希腊理性首次结合：奥古斯丁与柏拉图
- 47 第三章 “基督太平”：政治宗教化下的欧洲大一统
- 60 第四章 基督信仰与希腊理性二度结合：阿奎纳与亚里士多德
- 73 第五章 西方第一组文化基因：“真”与“唯一”
- 84 第六章 灾难来临：西方人心理失衡
- 96 第七章 大变前夕：腐化的教会面对涌现的民族意识和人文思想

第二篇 物竞 —— 111

- 114 第八章 充满犯罪感的宗教改革
- 127 第九章 宗教政治化的欧洲大混乱：西班牙帝国的盛衰与国家理念的抬头
- 143 第十章 迷惘、无奈的时代：命蹇的伽利略
- 156 第十一章 绝无原则的法国内争产出乐观、恼人的理性主义
- 167 第十二章 做梦的笛卡尔带出“天赋理念”
- 179 第十三章 绝对原则的英国内争产出悲观、功利的经验主义
- 194 第十四章 做官的洛克带出“天赋自由”

- 210 第十五章 理性主义与经验主义之争
220 第十六章 西方第二组文化基因：“人”与“个人”

第三篇 天择 —— 227

- 230 第十七章 理性主义与经验主义从和解有望到和解绝望
246 第十八章 法国从盛到衰：理性主义藏身于浪漫卢梭的“天赋平等”
260 第十九章 大英崛起：斯密的“追求私利可达公益”
278 第二十章 资本成形：达尔文的“自由竞争”是天演原则
293 第二十一章 英、美交替：自由、资本交棒

第四篇 适者？ —— 311

- 314 第二十二章 资本世界：功利文明全球化
326 第二十三章 自由、功利压倒平等意识：资本主义腐蚀共产主义
343 第二十四章 自由、功利战胜民族意识：资本主义击败国家主义
355 第二十五章 自由、功利取代生命意义：资本主义吸纳存在主义

第五篇 生存？ —— 371

- 374 第二十六章 个人：小我与大我、公众与公共
383 第二十七章 “不损害别人自由的个人自由”是不可能的
403 第二十八章 自由与平等
411 第二十九章 民主：“是人民的、由人民的、为人民的政府”可能吗？
426 第三十章 资本主义与自由经济
438 第三十一章 资本主义是以钱赚钱
456 第三十二章 法治、人权是资本主义之盾

- 469 第三十三章 “唯一、真”、“人、个人”两组文化基因的纠缠：
民族性格、时代心态、历史背景与契机的互动
- 483 第三十四章 大国盛衰的逻辑

后记 —— 495

附录 —— 497

- 498 1. 神圣罗马帝国
- 500 2. 雇佣兵
- 502 3. 宗教改革时代各教派教义的分别
- 503 4. 荷兰崛起
- 506 5. 理性主义三杰与经验主义三杰的主要思路
- 508 6. 英式自由贸易，粮食法案为例
- 511 7. 天定命运
- 515 8. 德国统一
- 519 9. 康德的先验
- 523 10. 英国大宪章

THE CULTURAL DNA
OF
WESTERN CIVILIZATION

西方文明的文化基因

[加拿大] 梁鹤年 著

生活·讀書·新知 三联书店

