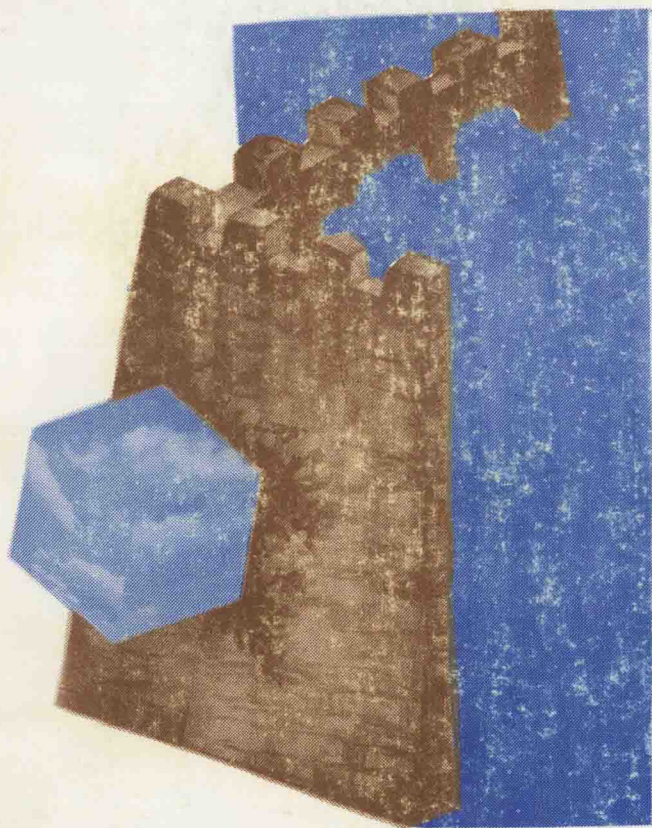


四方城

陳本銘 遠方 陳銘華 達文



新大陸叢書之十

新大陸叢書之十

四方城

陳本銘
遠方
陳銘華
達文

四方城

新大陸叢書之十

作 者：陳本銘、遠方
陳銘華、達文

封面設計：陳本銘

發 行 者：新大陸詩刊
P.O.Box 3338
Alhambra, CA 91803
U.S.A

初 版：1994年8月

保留版權

關於《新大陸叢書》

長期以來，所謂的「海外華文文學」，除了香港這個特殊環境的地區外，所指的不外是台灣和大陸的延伸而已。對於外國人及土生土長華人以中文創作的作品，常被有意無意地忽略了，當然這是我們的看法！

無疑，目前「海外華文文學」的大部份作品是由台灣、大陸在海外的作家所組成，其實土生土長和其他地區的華人作品應該更能反映海外華人文學的精神面貌。他們的水準容或參差不齊，但優秀作品必然有其留傳的價值。況且隨著中文地位在世界上的提高，這種歷史現象應該得到肯定。

基於此，本刊決定出版《新大陸叢書》，以長期居住於海外的華人作品為主，從新詩作為整個計劃的開始，將「海外華文文學」有系統地加以整理、推廣。

——新大陸詩刊

序

◎秀 陶

一九九三年十一月在詩人銘華家得悉他、本銘、遠方及達文四詩友預備將各人近年之新作合出一集，並將命名爲《四方城》，承命代爲作序，當時雖欣然應命，待一著手即覺此事之不易。除卻需熟讀四詩人之作品而外，最起碼這篇序文要寫得稱職就等於一口氣寫四篇序文一樣。

四位詩人之背景、詩風、寫作時日之長短及成就皆不盡同。其共性在於四詩人皆爲移植之異卉，銘華及本銘皆出生於越南，遠方及達文則出生於中國。四人輾轉來美，齊聚於《新大陸》詩刊旗下。避秦之華人，在異鄉碌碌於生活之餘，猶有志於文學，尤其是詩藝實爲難得。因爲既不能帶來物質實益兼之讀者群欠廣，聲名亦非可求。之所以仍孜孜寫作，除純然的躍躍詩心而外別無其他。

然而四詩人雖常相聚論詩但詩風、技法甚至題材都是絕不相同。

四詩人中詩齡最久者是本銘，本銘姓陳，曾用筆名藥河，籍貫廣東恩平，出生於越南西貢。詩創作開始甚早，六六年時即曾與其他詩人共出版《十二人詩輯》。早年詩作發表於台灣之《創世紀》、《笠》、《龍族》等詩刊，香港所出之《詩風》、《素葉》等詩刊亦曾刊詩人之作品。八九年來美，現爲《新大陸》主編之一。

本銘之詩風較「放」，題材提煉自實際生活，如苦難、懷鄉、戀愛及床第間私事皆有詩作記載，正如詩人在《白夜之一》的第二節所云，乃：

……愛情，戰爭加點鄉愁……

當然正如同中外古今的優秀詩人一樣，本銘所關心者自是不止於此。對於生死的問題，生命終極意義仍然不竭地探討。

……一手捻熄整畝城市的燈火……

——死

仍然不捨，仍然掛念在臨去之前所孕育而未面世的詩作。

自本銘的字裡行間，略可窺見盛行於台灣詩壇現代及超現實的手法：

來不及驚叫

刷一聲

天 便黑下來……

——螢火

多麼生動而熟悉的手法！而

……駛往

昏黃的霧和燈裡

靜物痙攣

於焉完成

——靜物

則又是道地的美式意象派的手法。至於

……然後樹說

使他渴 渴吧

渴於嚮往

野生

——盆栽

則純是渾然的禪意了。

我雖說四詩人之中本銘的筆調較「放」，並不指他的詩便不細緻。一到他知性強烈時，其細緻、精確到令人戰慄，如

……呵，等待

呼和吸之間的距離剔除

——等待

本銘作品中仍存在某些不可解者，實際上此乃世紀性的通病，如果僅為「難解」，若干年後總會有人能解。至於「不可解」者則終世總是無解。當然我們也不必為此耿耿，藝術家、詩人永遠走在讀者大眾的前面，直到讀者大眾所受的薰陶足夠時，反會更熱衷更拜伏於那曾被目為難解或是無解的異端的。詩、音樂或其他的藝術中這樣的先例太多了。

南窗白日羲皇上

未害淵明是晉人

好詩在千萬年後仍舊是好詩。

遠方原名楊遠芳，一九四六年（與本銘同年）生於福建泉州。北京大學歷史系畢業。曾任中學教師。八四年來

美。八五年開始寫新詩。九三年出第一本詩集《雙色帆》收詩人自八五年以來發表於各報刊如《華僑日報》、《我們月刊》及《國際日報》等之詩作一百卅餘首。詩人自評其詩：「……詩風明朗。詩多以慢板輕歌式的道情，委婉地抒發遊子思親懷舊的情感和對異國物事的觀察體驗後複雜繽紛的感受。」實是不偏不倚的實話。

詩人又宣示對於詩藝的主張是「詩應當寫給盡可能多的人看。深入淺出，有風可捕，有影可捉，應當讓讀者『懂』。不管『懂』的途徑是誦讀，是感覺，是感受或通靈。」這實在是近年少聽到的平實理論，深得我心。目下詩壇多的是光怪陸離的作品，且自不諱言朦朧，無論如何展讀終不能進入其自絕於人的世界。六〇年代初台灣因受了超現實主義之影響，甚多這類作品，更多全然非詩的偽詩。乃至超現實主義成了偽詩的避難所，實為罪過。

遠方收在此集的詩作都清澈能解。加之詩人的感情細膩，氣韻悠長，的是詩之正統。而且詩人遣詞用字極其準確精到。讀遠方的詩常令人吟哦再四不倦。煉字功夫不夠的詩作常教人生出隔靴搔癢的感覺，何能臻此？

遠方的詩的技法自早期的唐詩宋詞的形跡至近期的現代風實在進步神速。早期中有時甚至有明顯的古式對仗，至於近期者連幽默語句也欣然出現如：

……放出幾頭饑渴的山羊
啃去那些多餘的煩惱

——山坡

多清晰的形象，又準確又頑皮。頑皮是一切藝術中常有的教人難以抗拒的趣味，在 PICASSO 的畫作，PROKOFIEV 的樂曲中皆不乏頑皮處，唯大材方能頑皮。

……一長 涉世過淺

一短 失足太深……

——自畫像

亦是又貼切，又幽默的形象。

收在此集中的遠方詩作值得細讀的作品甚多，如感情淳厚的《母親的洗衣板》、《冬意》、《掙扎》、《簑笠》及《昨夜星辰》等。篇篇精彩，尤其是《昨夜星辰》，前節彷彿憤世，而後節所經營的氣氛大有「曲終人不見，江上數峰青」的味道。

銘華姓陳，《新大陸》詩刊主編之一，打字印刷，工作勤奮，對詩則有無盡的熱情。原籍廣東番禺，一九五六年出生於越南嘉定。詩風多樣，技法一直在變。現代味愈來愈濃。近期更是愈寫愈簡短精悍。常有全詩僅三行四行的佳作。我國詩常有所謂「詩眼」之說。除了「詩眼」而外，其他的文字只不過是過門是陪襯。銘華有些詩全詩被他刪砍到一無贅肉僅留一「詩眼」者，精簡至極如《時間》、《鵬》、《窗》等皆是。

銘華早期的詩亦多唐詩宋詞的遺跡，其組織、字彙亦多似之，亦時有對句出現。近作則一掃昔時習慣，多精煉之短句。刊於《新大陸》近期之作品更有形象詩的試作。

該一表現方式始自超現實派之鼻祖G.APOLLINAIRE，其詩集“CALLIGRAMMES”中有名的作品如《心》、《下雨》、《鏡》、《皇冠》等皆為將文字排列成形象的作品。六〇年代台灣詩人林亨泰亦有該類佳作發表，甚得好評。銘華的《煙花》一詩得該手法的神髓，非常成功。

讀詩人的近作愈是覺出知性的閃耀，如短詩《洗臉記》中：

攬鏡自照

左是右右是左

快樂便是悲傷麼……

物理與感情瞬間發生了突變，這樣的情趣唯詩人能在生活中發掘出來。

居高臨下

莫非要時光停住

讓每一種寂寞趕來相聚

然後呼嘯離去……

——交通燈

現代的寂寞的靈魂，互不關心，唯有在交通燈下短短相聚，而後又呼嘯離去。這是何等精簡的現代戲曲呵！

因為寫得精簡，銘華已一洗宋詞的陳腔。因為寫得精簡不再有暇作濫情的敷衍。因為精簡對聯的意緒也便自然的刪除了。銘華的前路是愈益康莊了。

達文原名譚達文，一九六二年出生於廣東台山。為四

詩人中年紀最小者。廣州華南理工大學焊接專業畢業，廣東《原流》詩集團成員。九〇年獲北美新中華文藝學會徵文新詩獎。現為《新大陸》詩刊編委。

九三年初達文送我一本他新出的詩集《氣候窗》，初讀之下，喜悅莫名。彷彿讀到早年的里爾克（R.M.RILKE）。里爾克的《時間之書》（STUNDEN-BUCH）三輯一百卅餘節傾訴出對於他的神的仰慕。達文承中國詩人一貫的傳統無神，但有天命、有良心。他《無形之友》的最後一節：

……當然我知道你一直在等待
等待我彌散的那天
你將用狂風擁抱我 熱情奔放
一如相識之初

讓我們再讀《時間之書》第七節的一段：

……我能自廣袤的

千重的思緒中，直到你博大的邊沿
我都能想出你、擁有你
（僅只要一微笑的瞬間）我能給出你
向一切的眾生，
如同給出銘感。（秀陶譯）

這是何等逼似的情懷。

達文稟承中國起自陶謝的一貫對於山水的抒寫，面對一幅窗、一幀山水吟唱出恆古的情緒。

對於達文的文體我也有特別的喜好，達文只作忠實的鋪陳，絕無綺華的形容，且看《凝望黑夜》的最後幾行：

……盡管我們只能會
用蠟燭在山谷裡
點亮恍惚的半生
畢竟我們沉默多年了
始終不知道是否還會沉默

因為文字平實，所交待的詩意便自然的「正」而「淳」了。

達文除寫詩而外，也伸眼國外，作些翻譯工作。所譯的ROBERT BLY等人的作品，選材譯筆都大可一讀。

綜觀四位詩人的作品，各有美處，各有方向。四位詩人都很年輕，我真希望他們能將自己的作品譯成外文，或逕以外文寫作，將優秀的中詩傳統介入美國詩壇，為美國詩壇加些滋養。攷之四位詩人的努力，之年輕有為，這不會是空想吧。

一九九四年洛杉磯

目 次

序 ◎ 秀 陶 / 1

· 陳本銘詩卷 ·

潑墨十行 / 3

白夜之一 / 4

白夜之二 / 5

螢火 / 6

靜物 / 7

星期日去看山 / 8

其他等等問題者 / 10

寫給女兒約緹讀的詩 / 11

Peter Pan · 單車 · 我的風箏 · 地球田親

小雨落在前生 / 15

念珠 / 16

無題 / 18

LAS VEGAS 四首 / 20

燈飾 · 莊家 · 牌九 · 吃角子老虎

盆栽 / 22

致四十五歲 / 23

給梵谷或我 / 24

公園兩首 / 26

午睡・飛盤

山的傳說 / 29

觸 / 30

生命四題 / 32

死・生・病・老

冬日之飲 / 34

索馬利亞二首 / 36

等待・餽食

我的裸體 / 38

主題 / 40

船民 / 41

空下的籃球場留給誰 / 44

· 遠方詩卷 ·

夜幕 / 49

流星 / 50

傘 / 51

歸意 / 52

機遇 / 53

冬意 / 54

荒蕪的驛站 / 55

風鈴 / 56

掙扎 / 57

母親的洗衣板 / 58

昨夜星辰 / 59

自畫像 / 60

草帽 / 61

山坡 / 62

路標三行 / 63

人行道 · 斑馬線 · 雙實線 · Stop · 單行道 · 紅綠燈

落葉 / 65

今夏無風 / 66

看海去 / 67

期待 / 69

心情 / 70

經霜的那棵楓樹 / 71

聖誕卡 / 72

簑笠 / 73

四十六頁 / 74

聽雨 / 76

上海海關 / 77

畫面 / 78

葡萄 / 79

插花 / 80

立交橋 / 81

流水 / 82

秋思三首 / 83

又見黃葉飛·蝓蝓·螢火蟲

塔樓上的十字架 / 85

釣 / 86

希望 / 87

解 / 88

冬至 / 89

· 陳銘華詩卷 ·

- 再生緣 / 93
啤酒廣告 / 94
洗臉記 / 95
三藩市隨筆 / 96
天外來客 / 98
尋 / 99
星星 / 100
時間 / 101
潛心修練 / 102
鵬 / 103
煙花 / 104
窗 / 105
印第安人 / 106
失蹤美軍 / 107
仁慈的出版家 / 108
愛蓮新說 / 109
地球 / 110
偷渡記事 / 111
葡萄籐 / 112
軌跡 / 113