

2012年—2013年最引爆眼球的时代热点

意林热词时文

焦点人物卷Ⅱ

P005莫言获诺贝尔文学奖

P009再见，贝克汉姆

P013撒切尔夫人逝世

P171易中天：重写中华史

P187成龙欲捐献古建筑给新加





意林热词时文 焦点人物卷Ⅱ

《意林》编辑部 编



中华工商联合出版社

图书在版编目(CIP)数据

意林热词时文. 焦点人物卷. 2 / 《意林》编辑部编

— 北京: 中华工商联合出版社, 2013.5

ISBN 978-7-5158-0506-1

I. ①意… II. ①意… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第090401号

意林热词时文·焦点人物卷. 2

作 者: 《意林》编辑部

总策划: 杜 务

责任编辑: 魏鸿鸣 吕 莺

丛书统筹: 王立莉

编 辑: 赵 崎 宁 宁 刘 红

封面设计: 李 倩

美术编辑: 岳红波

责任审读: 吕 莺

责任印制: 迈致红

出版发行: 中华工商联合出版社有限责任公司

印 刷: 昌黎太阳红彩色印刷有限责任公司

版 次: 2013年9月第1版

印 次: 2013年9月第1次印刷

开 本: 889mm×1194mm 1/16

字 数: 450千字

印 张: 15.25

书 号: ISBN 978-7-5158-0506-1

定 价: 20.90元

服务热线: 010-51908601-8015 010-58301130

销售热线: 010-51908602 010-58302813

地址邮编: 北京市西城区西环广场A座

19-20层, 100044

<http://www.chgslcbs.cn>

E-mail: cicap1202@sina.com (营销中心)

E-mail: gslzbs@sina.com (总编室)

工商联版图书

版权所有 侵权必究

凡本社图书出现印装质量问题, 请与印务部联系。

联系电话: 010-58302915

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 我们未能与部分作品的文字作者、漫画作者以及插画作者取得联系, 在此深表歉意。请各位作者见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。

地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部(100022)

电话: 010-51908602

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

目录

励志传递正能量

国家最高科技奖&郑哲敏、王小谟

不浮躁才有大家大成果·····	姜泓冰	001
王小谟：活着就要演绎一场坚韧的戏·····	赵展慧	002
郑哲敏：爱国是科研的唯一动机·····	陈 竹	003
爱国理想支撑下的人生更绚烂·····	邱晨辉	004

莫言获诺贝尔文学奖

诺奖，让中文更加自信·····	连海平	005
当众人都哭时，应该允许有人不哭·····	莫 言	006
正视“诺贝尔情结”——因上努力，果上随缘·····	佚 名	007
莫言：我的文学梦·····	莫 言	008

再见，贝克汉姆

一个热爱足球的人——致我们终将退役的小贝·····	岳东兴	009
贝克汉姆只有一个·····	颜晓华	011
贝克汉姆的背影，我们的青春·····	羽 戈	012

撒切尔夫人逝世

撒切尔夫人与女权主义·····	沈 睿	013
撒切尔夫人给欧洲的启示·····		
····· [美] 哈罗德·詹姆斯 译/宋姗姗		014
撒切尔夫人是一个时代的标志·····	杨子岩	015

刘洋：中国第一位女宇航员

“飞天女神”刘洋的成长轨迹·····	小 非	016
刘洋：盛开在蓝天的玫瑰·····	陈志宏	019

袁隆平&1000公斤超级稻

袁隆平：会种地的大师·····	李珊珊	020
妈妈，稻子熟了·····	袁隆平	022

被质疑的游泳冠军叶诗文

叶诗文：所有的质疑，都让我今天游得更快·····	吴卓平	023
叶诗文：成功的5个关键词·····	穆 勒	024
女人比男人游得快不足为奇·····	佚 名	025

刘翔：伦敦折翼

悲剧重演，翔飞人伦敦折翼·····	戴玉亮	026
刘翔：坚守在起跑线上·····	宋岳桢	027
他有个儿子名叫刘翔·····	佚 名	028

羽球天王林丹

伟大的对手成就伟大的林丹·····	佚 名	031
现在，让我只做林丹·····	林 丹	032
林丹、李宗伟：一辈子对手，一辈子好朋友·····	佚 名	034

飞鱼孙杨

孙杨：水做的大男孩·····	徐 毅	035
----------------	-----	-----

孙杨，酸涩香甜的青苹果·····	卜宗晖	037
------------------	-----	-----

“三亚”王皓

“三亚”中闪光的奥运精神·····	张卓尔	038
不以金牌论英雄·····	奚旭初	039

李安再夺奥斯卡最佳导演奖

有梦想的人才能举起奥斯卡·····	李 安	040
李安何以能够“梅开二度”·····	佚 名	041
善讲跨文化故事，“李安”会更多·····	张颐武	042
李安获奖别太激动，更值得反思·····	佚 名	043

《我是歌手》大赢家黄绮珊

黄绮珊：所有成功下面都波涛汹涌·····	黄佟佟	044
“25亿先生”黄渤·····		

不“二”不黄渤·····	佚 名	046
屌丝熬成“高富帅”：黄渤凭啥当一哥·····	王潇潇	048
勿让身份毁了生活·····	赵海宁	049

“宝宝”王宝强

王宝强北漂日子里的青春梦想·····	易小荷	050
王宝强：“坚持”让他终成男主角·····	佚 名	052
本色王宝强：《盲井》里的元凤鸣是最真实的我·····	易小荷	053

孟非现象

让泥沙成为成功的垫脚石·····	张丽仙	054
孟非的人生不惑·····	郭文婧	056

名校旁听哥张文

“旁听哥”的成功能够复制吗·····	徐英瑾	057
名校“旁听哥”：别把游学当成吉尼斯·····	曾 颖	058
“旁听哥”给我们的启示·····	听 雨	059

保安甘相伟出书《站着上北大》

《站着上北大》作者自序·····	甘相伟	060
明天的你我他能否像他一样“站而不屈”·····	洪乐风	061
《站着上北大》：人人都能成为高考奇迹达人·····	佚 名	062

无腿奇人陈州：徒手爬上北岳恒山

无腿歌者陈州：用歌声“行走”中国·····	佚 名	063
苍山无腿“励志哥”陈州征服五岳·····	刘 磊	064

“盲女厨神”克莉丝汀

让世界闻到你·····	依 米	065
爱让盲女厨神的梦想重新起飞·····	开明的皇帝	066

朴槿惠：韩国首位女总统

朴槿惠：嫁给国家的“孤儿总统”·····	储信艳	068
朴槿惠当选总统是儒家文化圈的奇迹·····	阿 杖	069

美丽生命感动中国

“最美武警”郑益龙

一个值得尊敬的“食言”者·····	曾 颖	070
舍己救人是责任价值的闪光·····	陈 光	071
向英雄敬礼，共同坚守向善的力量 《南方日报》评论员·····		072
“救人不用舍己”才是对郑益龙最好的纪念·····	赵查理	073

断腿女教师廖智当志愿者

断腿女教师当志愿者是灵魂的圣洁之美·····	郭喜林	074
以德为美乃最美·····	颜 利	075

罗阳：用生命托起战机的航空英模

坚守的价值·····	孟 彦	076
自强是最好的送行·····	辛士红	077
英雄无悔报国志·····	陈家兴	078

林俊德：工作到最后一刻的科学家

林俊德何以令人感动·····	薛宝生 吉 林	079
有感于林俊德院士的“三不”·····	刘德成	080

河北免费办学农民高淑珍

不止是那一点儿感动·····	雨落忘川	081
----------------	------	-----

高淑珍的“爱心小院”刺激了谁的神经……	心晴花园	082
“爱心小院”激发我们心中的善……	燕云飞	083
“农民工局长”陈家顺		
期待更多像陈家顺一样的干部……	乔木苍苍	084
“招工局长”陈家顺是一面镜子……	郭喜林	085
陈家顺的“潜伏”有啥与众不同……	李振忠	086
孝子陈斌强：带着妈妈去上班		
百善孝为先……	伍辉	087
父母安在，尽孝勿迟……	佚名	088
“最美司机”吴斌		
铸就一种职业精神更为重要……	桐子岚	089
小人物身上的“正能量”……	姚文晖	091
“超人”的最后76秒钟……	肖如	092
妻子眼中的“最美司机”……	高颖田 张凡	093

最美女教师张丽莉

最美女教师，最美的风景……	闻天语	095
张丽莉演讲：用无私师爱，滋润学生稚嫩心田……	张丽莉	096
“最美女教师”诠释理想与追求……	佚名	097
殉职所长李方洪		
李方洪：还是我先来吧……	王潇潇	098
生命的火花……	童心	099
平凡孕育伟大，“最美”传递真情……	佚名	100
“最美”的密码……	佚名	101
火海英雄周江疆		
周江疆让我相信道德的力量……	叶传龙	102
英雄周江疆是“富二代”的人生教科书……	钱凤伟	103
成功不仅在财富，更在人格……	曾颖	104

你不冷漠世界就温暖

广州“托举哥”周冲

“托举哥”：托起向善的力量……	何勇海	105
“正能量”更需“入心”……	张继	106
善良无须过度解读……	谢伟锋	107
“托举哥”周冲：那件事，真的很平常……	罗坪	108

“不做冷漠路人”周传金

一个人与一座城的“共同证明”……	奚旭初	110
“好人有好报”无须再证明……	李伟	111
不能让见义勇为的英雄流血又流泪……	邓子庆	112
他们为什么会冷漠……	蒋晓飞	113

环卫工李成友

汲取小人物带来的“正能量”……	汤嘉琛	114
“搜索”李成友……	刘祖光	115

86岁“磨刀老人”捐善款

两万枚硬币彰显平民高尚慈善梦……	陈明 付奇	116
磨刀老人捐硬币“最美”美在哪……	雷言	117

南通修车老人胡汉生行善14年

街边修车人谱写一曲人间“爱的箴言”……	郭蓓 刘北洋	118
修车老人留下的美好“念想”……	殷学兵	119
南通修车老人何以感动一座城……	张卫斌	120

保定“良心油条哥”

用道德自救来拯救社会……	赵木木	121
像“良心油条哥”那样做有良心的食品……	佚名	122

“油条哥”的价值不输于《舌尖上的中国》……	令狐补充	123
-----------------------	------	-----

拾金不昧张继锁

张继锁：锁住良知善心……	陈曦	124
拾金不昧与“拾金求报”……	佚名	125

浦东“救人哥”姜一诚

争当“救人哥”或许更重要……	万阁歌	126
别让“好人难做”变成社会病……	向林	127
救人何时不用如此“麻烦”……	施平	128

雨披哥

“正能量”需要放大和传播……	李茂君	129
社会需要正能量……	贾大林	131

“报亭爷爷”蔡宗义

“报亭爷爷”何以感动一座城市……	周楠	132
“报亭爷爷”：小人物传递社会正能量……	吴林红	133

最美乞丐周元武

“最美乞丐”的善意回馈与互惠规范……	杨朝清	134
“最美乞丐”用平凡诠释美的真谛……	童帅	135
“最美乞丐”讨的是爱心……	乔克	136

最美彩票哥

最美彩票哥美在有底线……	吴龙贵	137
--------------	-----	-----

诚信鸡蛋哥

“诚信鸡蛋哥”兑现的不是鸡蛋是良心……	何雪	138
“诚信鸡蛋哥”不应是稀缺资源……	毕晓哲	139

以爱的名义

带外公“环游世界”

网络事件背后是最温暖的善……	孔令君	140
带着外公环游世界……	王辰	141

大萌子晒与父亲30年合照

微博里，女儿与父亲的一场时光电影……	佚名	142
30年父女合照的亲情互动……	杨朝清	144

最坚强留守女童

“最坚强留守女童”让成年人“蒙羞”……	李惊亚	145
“最坚强留守女童”让谁汗颜……	熊光武	146
9岁留守女童的困境说明多重问题……	孙曙峦	147

富婆环卫工

一位母亲的良苦用心……	余宗明	148
富婆甘做环卫工，值得品读……	王石川	149
千万富婆甘做环卫工的真正看点……	凌寒	150

苏丹复婚捐肝救夫：因为我爱他

复婚捐肝救前夫救活了谁的爱情……	肖瑛	151
------------------	----	-----

“复婚为夫捐肝”续写中国人的精神史诗……	梁江涛	152
----------------------	-----	-----

“爱情天梯”

传递正能量需持续符号……	王攀	153
爱的刻度……	沉鱼沫沫	154
别以爱的名义叨扰“爱情天梯”……	毛建国	155

换肝救子

“换肝救子”，我们不应只是感动……	国华	156
“换肝救子”演绎的是人间大爱……	两匹马	157

13岁女孩闫倩玉火海救母

13岁少女火海救母背后的孝心……	刘佳	158
花季少女“火海救母”演绎人间大孝……	何勇海	159

李贺：我的父亲是一个收棒子的

能否从“我的父亲是收棒子的”读懂中国……	张田勘	160
“炫父”帖是普通百姓的“好声音”……	苑广阔	161
我的父亲是一个收棒子的——以此献给天下所有父亲（节选）……	李贺	162

武汉“板车哥”

- “板车哥”走红展现劳动最光荣····· 严慧健 164
“板车哥”：草根励志榜样····· 李 贝 165

- 请让“板车哥”继续拉板车吧····· 佚 名 167
“板车哥”为什么能走红网络····· 梁 山 168

好梦想正绽放

郎平：再出山任女排新主帅

- 郎平的使命是传承····· 王镜宇 169
郎平回归众望所归····· 佚 名 170

易中天：重写中华史

- 在历史的深处相见····· 易中天 171
易中天有没有书写“历史”的权利····· 许民彤 172
“重写中华史”只是一场文化秀····· 周思明 173

大学生张清：穷游欧洲10国

- 那些去古镇的穷游们，我想和你们谈谈····· 王 坏 174
穷游族····· 芬 芳 175
你还敢辞职弃学去旅行？····· 一只特立独行的猫 176

树洞画女孩王月：感动冬天

- “树洞画”走红的启示····· 钱凤伟 177

- 树洞画：眼中有美生活自会别有洞天····· 张 立 178
树洞画提醒人发掘城市生活中的美····· 苑广阔 179

农民自造飞机

- “坚硬”现实下的绚烂梦想····· 张志立 180
不切实际的人更易取得成功····· 伍君仪 181
中国有多少农民造飞机····· 佚 名 182

赵慕鹤：102岁的青春模范

- 102岁的青春模范····· 陈 璇 183

秦玥飞：“耶鲁哥”村干部

- 村官“耶鲁哥”不同在哪里····· 熊丙奇 185
“耶鲁哥”当村官未必是“大材小用”····· 陶崇银 186

时代中的脸谱

成龙欲捐献古建筑给新加坡

- 成龙向外捐古物，就是不爱国吗····· 朱俊达 187
争议成龙捐宝不如反思古建筑保护····· 张枫逸 188
靠什么把成龙的古建筑留在国内····· 杨明哲 189

大学生搬砖还贷买“苹果”

- 搬砖买“苹果”的两面性····· 司马童 190
大学生“搬砖还贷”有隐忧····· 舒 锐 191
大学生搬砖买“苹果”为何受好评····· 随礼不吃饭 192

郭敬明爱国宣言

- 爱国，就应当说得理直气壮····· 单仁平 193
爱国需行动不能空谈····· 蔡 辉 194
读书人怎样理性爱国····· 史飞翔 195

葛今：白领移民样本

- “白领移民样本”只是看上去很美····· 谢伟锋 196
移民何以成为问题····· 朱学东 197
我偏不移民····· 晏 屏 198

冯邵一：退学申请书

- 家教并非学校教育的复制····· 杨 青 200
中国式教育与“男孩危机”····· 刘 茜 201
优等生的叛逆与传统教育····· 新 华 202
“退学网”创始人的退学生活····· 赵涵漠 203

龚琳娜：《法海，你不懂爱》

- 龚琳娜：不疯魔，不成活····· 米 亚 204
狂野的灵魂····· 龚琳娜 205

公款喂养流浪猫狗

- 要爱心，更要理性····· 杨 雪 206
做善事不是违法犯罪的借口····· 刘乃康 207

破冰救狗

- “破冰救狗”，别用值与不值来衡量····· 郭元鹏 208

武汉地铁“泼面姐”&地铁禁食

- 对陋习坚决“零容忍”····· 谢庆富 209
“地铁禁食”并非洪水猛兽····· 陈 尧 210

- 别剥夺吃口饭的权利····· 郭元鹏 211

重庆大学女生让母亲“滚回家”

- 该怎么看大学女生让母亲“滚回家”····· 晴 川 212
是什么让“儿嫌母丑”····· 佚 名 213

糯康伏法

- 糯康伏法，海外公民保护再加油····· 和静钧 214
糯康伏法：强国梦里“尊严”最重要····· 佚 名 215

研究生回家种地

- 研究生毕业回家种地，父亲为何服毒····· 祝乃娟 216
“研究生回家种地”无关“读书无用”····· 张玉胜 217
理性解读研究生回家种地····· 叶祝颐 218

研究生应聘环卫工

- 莫要误读研究生应聘环卫工····· 阳 明 219
研究生应聘环卫工是浪费教育成本····· 余燕明 220
研究生应聘环卫工：年轻人“编制情结”令人担忧····· 佚 名 221

大学生“拒父入门”

- “拒父入门”是亲情伦理的断裂····· 时言平 222
对父母不伤害也算是一种爱····· 钟盛锋 223
爱面子岂能忘本····· 陈 曦 225

抗震英雄卖奖牌

- 抗震英雄卖奖牌的意义····· 佚 名 226
抗震英雄卖奖牌“英雄”还需更理性····· 邓荣军 227
抗震英雄卖奖牌 又一场道德胁迫····· 甄一梦 228

鸟叔

- 鸟叔的成功源自平凡、坚持····· 孙建平 229
嘻哈“鸟叔”的江南style····· 赵 敏 230
鸟叔的“江南style”究竟神在哪儿····· 佚 名 231

冯小刚炮轰“屌丝”一词滥用

- “屌丝”，自嘲过后当自强····· 王勇强 233
全社会都应培育健康语言文化····· 张 砥 234
用开放眼光看待网络语言····· 佚 名 235

热词锵锵行

- 真人图书馆、“90岁体”、快递依赖症等····· 236

国家最高科技奖& 郑哲敏、王小谟

【热词溯源】

2013年1月18日，2012年度国家科学技术奖励大会在北京人民大会堂举行，共有7位科技专家和330个项目获奖。其中，中国工程院院士、中国科学院院士郑哲敏，中国工程院院士王小谟获得2012年度国家最高科学技术奖，成为众媒体采访的焦点，他们分别为88岁和74岁；一位是当年留美海归，一位由新中国高校本土培养；一位是中国爆炸力学的奠基人、著名力学家，一位被媒体称为中国预警机之父、雷达工程专家。他们在人生的晚年，收获了一生中最荣耀的时刻，令人敬仰。

【时文选读】

不浮躁才有大家大成果

□姜泓冰

他们，88岁和74岁；一位是当年留美海归，一位由新中国高校本土培养；一位是中国爆炸力学的奠基人、著名力学家，一位被媒体称为中国预警机之父、雷达工程专家。

郑哲敏院士和王小谟院士，2012年度国家最高科技奖获得者，在人生晚年，收获了他们一生中最荣耀的时刻。

打量两位先生，乃至打量2000年设立最高科技奖以来获奖的历届科学家，会发现他们有很多共性：都已白发苍苍，却依然汲汲于科研、工作，享受着科研、育人的乐趣；都将“服从国家需要”而非个人“成功”作为确定科研方向的第一动力；不惜投入十年乃至数十年，或居深山，或甘当绿叶，专心一意磨一剑；荣誉面前淡定谦和，不卑不亢，不急不躁。

这样的特性，在而今已是古稀与耄耋之间的老一代科学家身上，在他们敬重的更老一代科学大家如钱学森等人身上，其实是普遍存在的共性。今天的年轻记者会很自然地问起，1952年在加州理工学院获得博士学位的郑哲敏“为什么要

冲破阻力费尽周折地回国”，88岁的老先生很平和地解释：“我们那时，是唱着驱逐列强长大、听到我的家在东北松花江上而心痛的……”他甚至已做好准备，回到贫穷落后的祖国，既可能从事尖端科研事业，也可能做最简单的管道计算。听从祖国召唤，为了集体的利益而放弃优裕稳定的物质环境，放弃可能一帆风顺的个人事业，对于他们更像是一种自然而然的选择。

当我们急迫于为什么今天如此缺少科学大家、缺少真正的自主创新能力，就不能不从郑哲敏、王小谟们的人生道路中，寻求共性与启发。

我们的国家最高科技奖，如果能多几个“黑头发”的后生健步上台来领取，才更好。中国要转变发展方式，太需要新一代的拔尖创新人才与科学大家脱颖而出。要造就这样的人才，值得反思与改革的，绝不仅仅是僵化的应试教育制度、科研成果评奖制度，还要深挖、除去这些制度根植的文化土壤。

对于科技人才成长而言，近些年最富毒性的土壤，莫过于急功近利的浮躁社会心态。大学自主招生，报考的优秀生们竟然大多将第一志愿填成“金融”；出国留学，不问专业只重大学排名；精英回国，最常听到的理由是“在国外混得不好”“国内给的条件好”……在智识阶层普遍远离“温饱层”的时代，如果高学历人群不能学会看淡物质欲望、回归单纯本真、享受学习及科研乐趣而



非一味把它看作获取功利的手段，不能将“国家需要”与“世界需要”放在个人利益之上，为发论文而科研，为获奖、获利而不惜造假就会在所难免。而在科研体制机制上，如何克制急功近利的“政绩式”科研冲动，在科研考评上更多遵从自然规律，

不追求短期效应，为年轻人创造更好的成长、成熟环境，也是值得深入研究的重要课题。

不浮躁，才有大家、大成果，才有创新型国家的未来。 ●

(摘自《京华时报》2013年01月20日)

王小谟：活着就要演绎一场坚韧的戏

□ 赵展慧

“我喜欢梅兰芳的戏，最爱一出《宇宙风》。”成长在北京四合院里的王小谟，差一点儿走上了艺术道路。然而命运没有这样安排，短暂徘徊后，他选择上大学，毕业后投身到国防科技工业中，并成长为一名院士。王小谟觉得，唱京剧和造雷达是相通的，当总设计师的本事也有大学时当京剧团团长这份经历的功劳。做一个项目，就像演好一台戏，安排灯光、演员、乐队，就像组织一个几百个人的研发班子，“首先主意要出好，然后要让大家心甘情愿地按照你定的目标去做”。

即便是在人生的低谷中，他仍“演出”了一幕幕出色而又坚韧的生活戏。王小谟曾被扣上“反动学术权威”的帽子，被打入研究所机房管理计算机。他在机房的空调冷却池里游泳，用计算机下棋、唱歌，两年后，当他从机房里被“放出来”的时候，已经是一位计算机专家了。这两年的计算机心得，被他应用在研制我国第一个使用计算机技术的三坐标雷达中。

某型预警机研制最关键的时刻，王小谟先是

遭遇了车祸，伤愈后更有噩耗传来，他被确诊为淋巴瘤。王小谟当时坦然面对：“我这辈子也没有什么遗憾的了，做的是自己想做的事，去的是自己想去的方

他的病房里，传出的是京胡声，还有与预警

机设计师的讨论声。自称“整天除了躺着就没事干”的王小谟还在病床上提出了下一代预警机的发展战略。对工作他其实不“知足”，他说：“下一代预警机的发展战略，不仅是达到世界先进，而是要立足

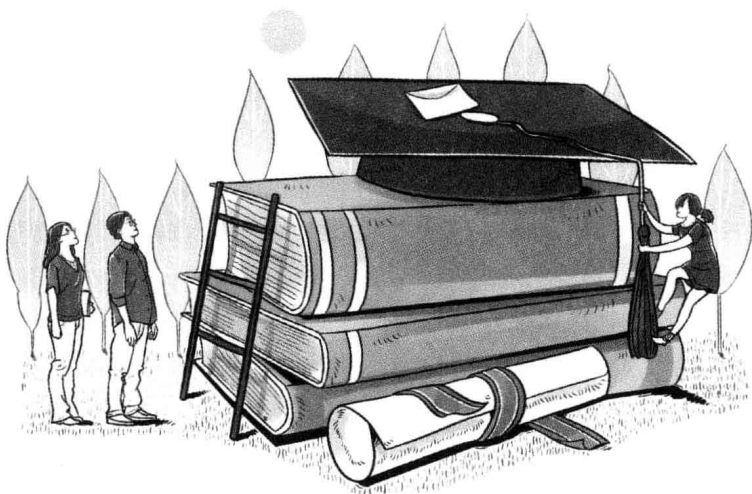
于引领世界水平。”

半年后，王小谟奇迹般地痊愈了，回到了试验现场，他对大家说：“我又活过来了。”

如今的王小谟，笑容坚定，声音浑厚，看不出曾经病痛的痕迹。他也仍然没有闲下来，带博士生，开会，抽空去锻炼。

“本来计划在70岁后停止工作，找一帮老票友练练京剧，组织一个京剧社……”他今年74岁，这个愿望还没空实现，他又默默地把实现愿望的时针往后拨到了80岁，不知到时候他是否真能闲下来。 ●

(摘自强国社区)



郑哲敏：爱国是科研的唯一动机

□陈 竹

2012年1月17日，在国家最高科技奖颁奖的前一天，两院院士郑哲敏像往常一样，一大早就拎着包来中科院力学所上班了。他的学生、力学所前所长洪友士研究员带着歉意向郑老解释：明天因为要开会，不能去看郑老领奖了。

郑哲敏摆了摆手说：“这有什么？不就是颁奖嘛。”

随后，他打开位于三楼走廊尽头办公室的大门，如同50多年来一样，只要人在办公室，大门就从来不开。所里的人只要有问题有想法，就直接拿把椅子来和他探讨。聊着聊着，椅子就落在他的办公室里。久而久之，七八把各式各样的椅子成了一道风景。

“这叫‘有进无出’。”郑哲敏说。

不关门不仅仅是郑哲敏的个人“爱好”，他还倡导整个力学所都开着门做科研、随时争辩。这让力学所一直保持着自由讨论和交流的氛围。

力学所副所长戴兰宏研究员还记得，20世纪90年代自己刚到力学所读研究生，有一次郑老与青年学生座谈时就说：“有些研究人员，经常一来就把办公室的门关上，这样不好，大家最好都把门打开，便于交流。”

在那次座谈会上，郑哲敏的另一番话对戴兰宏影响更深，这也是郑哲敏平日里反复强调的：科学研究必须和实际结合，要么是瞄准国家有重大需要的关键科学问题，要么是在学科上非常前沿和值得研究的问题。

“科学家要雪中送炭，不要锦上添花！”郑哲敏经常这样教导学生，“选题不能是不痛不痒的、可做可不做的，那是没有意义的。”

他一生中最重要的研究领域——爆炸力学，就是为了国家的需求而设立的。

1960年秋天的一个下午，在力学所的篮球场上，郑哲敏带领着研究人员，演示了一个小小的爆

炸成形实验：硝烟散去后，一个小钢片被雷管炸成了一个碗的形状。在欢呼声中，钱学森激动地拿着这个小碗绕场一周，边走边说：“你们不要小看这个小碗，将来要在机械工业中产生重大变革。”

成为“两弹一星”的理论支撑的新学科——爆炸力学诞生了。而在此前，郑哲敏甚至没见过炸药和雷管。

“爱国的心情是科学研究的唯一动机。”两年前，在所内的一次“答钱学森之问”报告会上，郑哲敏这样说道。对他来说，这源于老师钱学森的影响。1955年，刚刚被美国政府解禁的加州理工学院力学博士郑哲敏准备启程归国，当时还被软禁的钱学森叮嘱他：“回国后，国家需要你干什么，你就干什么。不一定是尖端的，哪怕是测量管道水的流动也可以做。”

如同研究从未涉及的爆炸力学一样，根据不同时期的国家需求，郑哲敏一直在调整着自己的研究方向。

20世纪60年代，为了计算核爆炸究竟有多大威力，他提出了流体弹塑性体模型；70年代初珍宝岛战役之后，为改变我国常规武器落后的状况，他开始组织力量研究穿破甲规律，通过准确计算，能够让武器在精确的规定距离里打透相应厚度的装甲；80年代，他进行的是瓦斯突出机理研究，对我国历年发生的大型煤矿事故做力学上的分析。

“他为国家做了这么多年的研究，很多都是绝密项目，研究多年，却是一篇SCI论文都没法发表的。”戴兰宏说。

中科院院士白以龙记得，自己到力学所的第一天，郑哲敏就给他打预防针：“你一定要干‘出汗’的活儿，不要想不出汗就出活。”他所说的“出汗”，一是要能吃苦，下基层；二是要善于动脑子，“不能给工业部门打小工”。

郑哲敏是这么说的，也是这么做的。20世纪70年代，他经常和学生去怀柔基地做实验，每次都要坐上半天的敞篷卡车，年轻人都觉得颇难忍受，可年过半百的他从来不叫苦。在外面做实



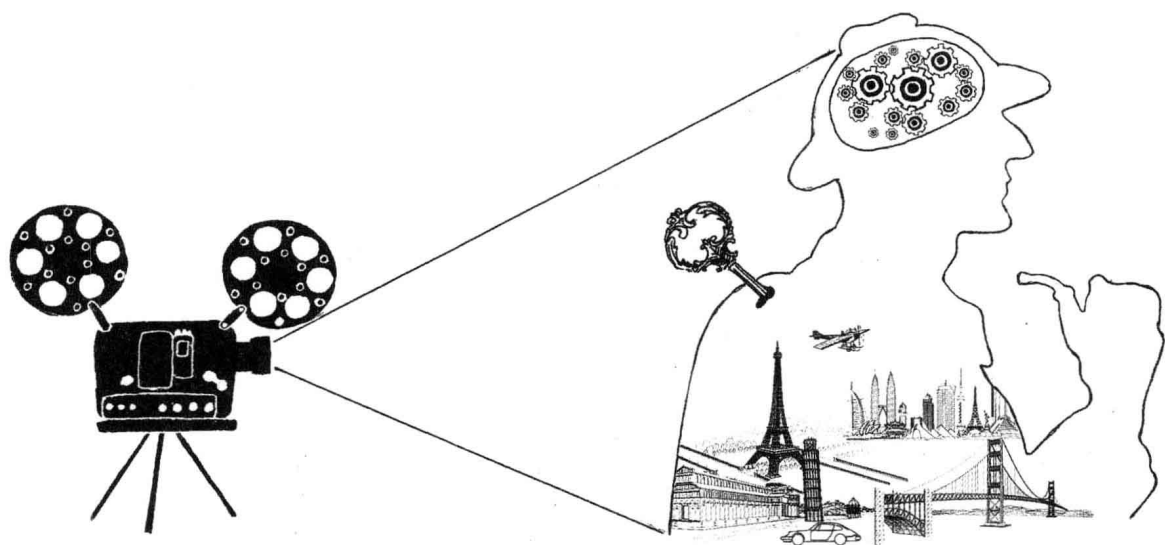
验住宿条件差，跟年轻人一起睡上下铺，他知道自己爱打呼噜，就一直读书，等到大家都睡着了以后自己才睡，而第二天一大早，他还要和别人同时起床干活儿。

米寿之年的郑哲敏已经功成名就，可是还有两个遗憾：第一个遗憾是“就只做了这么几项工作”，另外一个遗憾则是在高能粒子、激光等领

域刚刚兴起时，他有点儿胆怯，致使“该抓的一些机会溜走了”。

2012年度国家最高科技奖这份荣誉让郑哲敏感到沉甸甸的。在这位不善言辞的老人看来，“有了这份名，就有了这份责任。我应该做得更多”。

（摘自《中国青年报》2013年01月19日）



爱国理想支撑下的人生更绚烂

□ 邱晨辉

一位是中国爆炸力学的奠基人和开拓者，一位是中国预警机之父，毕生都在为国家做事的郑哲敏院士和王小谟院士，最终获得了国家给予他们的最高荣誉——2012年度国家最高科学技术奖。

翻看两位科学家的人生履历和科研成就，我们发现，他们的事业始终都是着眼国家需求，服务国家战略，谋求国家利益。郑哲敏院士开拓的爆炸力学，就是为了国家需求而设立的学科，是“两弹一星”的基础理论支撑。王小谟院士从事的预警机研发，事关国家主权的捍卫，为了在战

争条件下不被外国人卡脖子，他坚持认为“中国一定要有自己的预警机”。

这种精神正是最值得如今的年轻人珍视的——选择专业、职业、人生道路时，如果更多是着眼于自身和现实的利益，甚至让逃离基础研究，逃离工科成为一种社会潮流，没有理想的支撑，人生和工作中一旦遇到挫折，就很容易一蹶不振，最终一事无成。

以爱国的心情为科研的唯一动机，以富国强民为科研的根本目的，正是因为有了这种纯粹的不带任何功利色彩的理想和情怀，郑哲敏和王小谟两位科学家才能在各自并不平坦的人生和科研道路上披荆斩棘，既为国家做出了突出贡献，最终也成就了自我。

（《中国青年报》2013年01月19日）

莫言获诺贝尔文学奖

【热词溯源】

2012年10月11日晚，瑞典诺贝尔委员会宣布：2012年诺贝尔文学奖获得者为中国作家莫言。莫言因此成为诺贝尔文学奖中国籍作家第一人，填补了中国文学界的空白。诺贝尔委员会给其的颁奖词为：莫言“将魔幻现实主义与民间故事、历史与当代社会融合在一起”。而此前，“中国作家莫言有可能获得诺贝尔文学奖”已是中国互联网和纸媒上讨论最激烈的话题。在2012年8月，全球著名博彩公司Unibet就在网站上公布了诺贝尔文学奖预测获奖名单的赔率，名单中，莫言与日本作家村上春树是“诺贝尔文学奖”得主的最大热门。事实上，中国人的诺奖情结由来已久，鲁迅、林语堂、巴金、老舍、沈从文等曾经离诺奖最近的中国作家们与诺奖一次次擦肩而过令国人深感遗憾。而今，莫言的获奖，终于圆了中国人的诺贝尔奖梦。

【时文选读】

诺奖，让中文更加自信

□连海平

莫言荣获诺贝尔文学奖，令中国本土作家，为中国文学扬眉吐气。正如中国作协的贺词所说：“莫言的获奖，表明中国文学所具有的世界意义。”

诺贝尔奖的符号意义，早已为舆论所津津乐道，它和奥运会、世博会等盛事一道，为民众所翘首以盼。而不同于后两者，诺贝尔奖情结维系了更为复杂、纠结的国民心态：崛起之中国并非简单的国力强盛所能支撑，不只是实现共同富裕之理想，更有待个体提升独立性与创造力。

2006年，莫言在接受记者采访时，谈过诺贝尔奖。他说：“如果我说不想，那我太装孙子了！这个奖不管怎么说，得了就是世界性的承认，你不管它有几个评委，得了以后还是一种肯定。”

是啊，它预示着中国文学得到一定的认可，

并打开一扇中西方沟通之门，这无论如何是一件令人快慰的事。

中国作家长期以来难以问鼎诺贝尔奖，许多人归咎于技术原因，如中文翻译问题。莫言的作品，如《红高粱》《天堂蒜薹之歌》《酒国》《丰乳肥臀》等被译成多种外国文字，受到国外一些读者的欢迎，充分说明文学更重要的东西在于质——精神，而非形——文字。作家们完全应该抛弃这种偏见，重拾对中文的信心，相信中国的也是世界的。

当然，一位作家获奖也不说明中国文学从此打了个翻身仗，一步跨入世界文学巅峰，因此我们还是应该保持平常心。尤其是作家们，可以做“诺奖梦”，但梦想最终还是要回到现实，静下心来，脚踏实地，关注现实，关注民生，拿出更多、更好的作品，无愧于“作家”这个称号。

文学是人学，从精神层面关注人生，给读者以精神慰藉。诺贝尔文学奖授予莫言，必将唤起国人对文学久违的记忆，它提醒我们，在电脑、手机、电视之外，读一本小说也许是一个不错的选择。

（摘自新浪网）

当众人都哭时，应该允许有人不哭

□ 莫 言

近年来，国家拿出了基金，向海外推介中国的文学。我看到有些报道里说我是作品被翻译成外文最多的中国当代作家，也是在海外知名度较高的中国当代作家之一，我想这个事实的形成有复杂的原因。我深知中国当代有许多比我优秀的作家，我向西方翻译家推荐过的作家不少于二十人，我盼望着他们的作品尽快地更多地被翻译出去，将我这样的老家伙尽快覆盖。

文学作品被翻译成外文，在海外出版，实际上才是传播的真正开始。尽管我作为一个作者，根本无法干预西方读者对自己小说的解读，但总还是心存着一线希望，希望读者能从纯粹文学和艺术的角度来解读自己的作品。米兰·昆德拉就他的新书《相遇》在台湾出版，特意写给台湾读者一封信，他说：“所有我小说的故事都发生在欧洲，也就是在一个台湾人所不能了解太多的政治与社会状况当中。但我更感幸运能由你们的语言出版，因为一个小说家最深的意图并不在于对一个历史状况的描写。对他来说，没有比读者在他的小说中寻找对一个政治制度的批评来得更糟的。吸引小说家的是人，是人的谜，和他在无法预期的状态下的行为，直到存在迄今未知的面相浮现出来。这就是小说家为什么每每在远离他小说所设定的国家的地方得到最佳的理解。”

我不敢说米兰·昆德拉说出了我的心里话，只能说 I 同意米兰·昆德拉的话。好的文学应该大于政治。因为好的文学是写人的，人的情感，人的命运，人的灵魂中的善与美，丑与恶，只有

这样的东西才能引发读者的共鸣。

我想讲一个小小的关于选择的故事。新年的时候，我回故乡去看我的父亲。我父亲告诉我，我的一个小学同学，因为跳到冰河里救一头小猪，自己却被淹死了。这个同学的死让我感到十分难过，因为我曾伤害过他。那是1964年春天，学校组织我们去公社驻地参观阶级教育展览馆，一进展览馆，一个同学带头号哭，所有的同学都跟着大放悲声。我哭出了眼泪，舍不得擦掉，希望老师们能够看到。在这个过程中，我偶一回头，看到我那位同学，瞪着大眼，不哭，用一种冷冷的目光在观察着我们。当时，我感到十分愤怒：大家都泪流满面，哭声震天，他为什么不流泪也不出声呢？

参观完后，我把这个同学的表现向老师做了汇报。老师召集班会，对这个同学展开批评。任我们怎么质问，这位同学始终一言不发。过了不久这位同学就退学了。我后来一直为自己的告

密行为感到愧疚，并向老师表达过这种愧疚。老师说，来反映这件事的，起码有二十个同学。因此这行为不能算告密，而是一种觉悟。老师还说，其实，有好多同学，也哭不出来，他们偷偷地将唾沫抹在脸上冒充眼泪。

我想说这个不哭的人就是作家的人物原型。就像我小说《生死疲劳》里所描写的那个单干户蓝脸一样，当所有的人都加入了人民公社，只有他坚持单干，任何威逼、利诱、肉体打击、精神折磨都不能改变他。这两个人物，不哭的人和单干的人，都处在政治的包围之中，但他们战胜了政治，也战胜了那些骂他、打他、往他脸上吐唾沫的人。

文学可以告诉人们的很多，我想通过我的文学告诉读者的是：当众人都哭时，应该允许有人不哭。●

（摘自《南方都市报》2012年12月09日）



正视“诺贝尔情结”——因上努力， 果上随缘

□ 佚名

诺贝尔文学奖设立了百年，然而在莫言之前，中国作家无一人获奖，于是“中国距离诺贝尔奖究竟有多远”之类的话题也不时地见诸传媒，这使得中国民众产生了很强的“诺贝尔情结”。

中国台湾著名作家李敖就曾说过：“天下一家，诺贝尔文学奖已有100年的历史，至今没有发给一个中国人，是他们的失误；一个占世界人口四分之一的国家，一个有数千年文明历史的国家，没有一个人得到这个奖，也是极大的遗憾。”

事实上，中国有不少作家都曾离诺贝尔奖很近，譬如鲁迅，他是第一位受外国人关注并有可能获得诺贝尔奖提名的中国作家。1927年，来自

诺贝尔故乡的探测学家斯文赫定到我国考察时，在上海了解了鲁迅的文学成就以及他对中国文学的巨大影响，与刘半农商量准备推荐鲁迅为诺贝尔文学奖候选人，被鲁迅婉言谢绝。林语堂也曾获诺贝尔文学奖提名，但最终只是与诺贝尔奖擦肩而过。而据诺奖文学奖评委马悦然说，如果1988年沈从文还在世，那么那年10月的诺贝尔文学奖肯定是他的……

无论拒绝还是被拒绝，都使中国人的“诺贝尔情结”深深地扎根心中。然而一个社会该如何来正视诺贝尔奖？对此，新华社的评论非常贴切：“因上努力，果上随缘。”是的，无论人才的培养与留住，教育体制的完善及成熟，国家对文化、科技的重视和投入才是一条通向“诺奖”的必经之途，过程极其重要，结果不过是一个“缘分”。这才是我们这个社会面对诺贝尔奖的一个正确心态。●

（摘自华声在线）





莫言：我的文学梦

□ 莫 言

最早发现我有一点儿文学才能的，是一位姓张的高个子老师。他教我们语文，是我们的班主任。他的脸上有很多粉刺，眼睛很大，脖子很长，很凶。他一瞪眼，我就想小便。

大概是上四年级的时候，我写了一篇关于五一劳动节学校开运动会的作文，张老师大为赞赏。后来，我又写了许多作文，都被老师拿到课堂上念，有的还抄到学校的黑板报上，有一篇还被附近的中学拿去当作范文学习。后来我当了兵，提了干，探家时偶翻箱子，翻出了四年级时的作文簿，那上边有张老师用红笔写下的大段批语，很是感人。

辍学当了放牛娃后，我经常忆起自己写文章的辉煌。村里有一个被遣返回家劳改的“右派”，他是山东师范学院中文系的毕业生，当过中学语文教师。我们是一个生产队，经常在一起劳动。他给我灌输了许多关于作家和小说的知识。什么神童作家初中的作文就被选进了高中教材啦，什么作家下乡自带高级水啦，什么作家读高中时就攒了稿费三万元啦……他帮我编织着作家梦。

我问他：“叔，只要能写出一本书，是不是就不用放牛了？”

他说：“岂止是不用放牛！”然后，他就给我讲了丁玲的“一本书主义”，讲了那些名作家一天三顿吃饺子的事。大概从那时起，我就梦想着当一个作家了。别的不说，那一天三顿吃饺

子，实在是太诱人了。

1973年，我跟着村里人去昌邑县挖胶莱河。冰天雪地，三个县的几十万民工集合在一起，人山人海，红旗猎猎，指挥部的高音喇叭一遍遍播放着湖南民歌《浏阳河》，那情那景真让我感到心潮澎湃。夜里，躺在地窖里，就想写小说。

挖完河回家，脸上脱去一层皮，自觉有点儿脱胎换骨的意思。跟母亲要了五毛钱，去供销社买了一瓶墨水，一个笔记本，趴在炕上，就开始写。书名就叫《胶莱河畔》。第一行字是黑体，引用毛泽东的话：水利是农业的命脉。第一章的回目也紧跟着有了：元宵节支部开大会，老地主阴谋断马腿。那部小说写了不到一章就扔下了，原因早已记不清。如果说我的小说处女作，这篇应该是。

后来当了兵，吃饱了穿暖了，作家梦就越做越猖狂。1978年，我在黄县站岗时，写了一篇《妈妈的故事》，这篇小说寄给《解放军文艺》，当我天天盼着稿费来了买手表时，稿子却被退了回来。后来又写了一个话剧《离婚》，写与“四人帮”斗争的事，又寄给《解放军文艺》。当我盼望着稿费来了买块手表时，稿子又被退了回来。但这次文艺社的编辑用钢笔给我写了退稿信，那潇洒的字体至今还在我的脑海里摇头摆尾。信的大意是：刊物版面有限，像这样的大型话剧，最好能寄给出版社或是剧院。信的落款处还盖上了一个鲜红的公章。我把这封信给教导员看了，他拍着我的肩膀说：“行啊，小伙子，折腾得解放军文艺社都不敢发表了！”我至今也不知道他是讽刺我还是夸奖我。

后来我调到保定，当了政治教员。因基础太差，只好天天死背教科书。文学的事就暂时放下了。一年后，我把那几本教材背熟溜了，上课不用拿讲稿了，文学梦便死灰复燃。我写了许多，专找那些地区级的小刊物投寄。终于，1981年秋天，我的小说《春夜雨霏霏》在保定市的《莲池》发表了。 ●

（摘自新华网）

再见，贝克汉姆

【热词溯源】

2013年5月16日，世界足坛名将贝克汉姆宣布将在本赛季结束后退役，引发无数球迷伤感。大卫·贝克汉姆出生在英国伦敦东区，从小热爱足球，16岁就加入曼联青年队，1996年他在距离对方球员60码的位置出打进了一粒惊世骇俗的入球，从此一发而不可收，之后更任英格兰国家队队长。他先后于1999年及2001年夺得世界足球先生亚军。贝克汉姆通过其非凡的天赋，并辅以刻苦的训练，到达了足球世界的巅峰，最终成长为一代大众偶像，更获得“万人迷”的称号。他令人生畏的完美主义是任何一位未来球星的目标榜样。

【时文选读】

一个热爱足球的人——致我们 终将退役的小贝

□岳东兴

38岁的贝克汉姆就要退役了。但一个月前，已是生涯末期的他，还是唯一一个留在欧冠赛场的英格兰球员。直到今天，英格兰主帅霍奇森都一再表示，贝克汉姆依旧在“三狮军团”的可选择范围之内。这说明，在20年的职业生涯里，无论他的名气多么大，无论他在球场外多么成功，贝克汉姆始终没有放弃对足球的热爱，没有脱离日复一日的艰苦训练。在炫目的光环下，我们不应忘记，就像1992年走进老特拉福德的那个少年一样，他一直都是那个纯粹、简单的职业球员。

“我只想被看作是一

个勤奋的球员，一个对足球充满热情的人。每一次走上球场，我都会奉献自己的全部。”贝克汉姆在宣布要退役后说。

贝克汉姆绝不仅仅是一个勤奋的球员。只要翻一下他的履历，你便会惊叹，他绝对是这个时代最伟大的球员之一。

英超虽然很成功，但英格兰球员能在海外取得成功得很少，贝克汉姆却是个反例。他是史上唯一一位在4个国家的联赛中都获得过冠军的英格兰球员。他还是少数能够在曼联、皇家马德

里、AC米兰这三大风格迥异的豪门里打上主力的球员。这足以证明，贝克汉姆与他曾经的队友欧文一样，是为数不多的能够被欧洲公认的首屈一指的英格兰球员。

只把小贝当做追星对象而看球不多的人，往往只关注他的光鲜外表，而不是足球才华。换句话说，贝克汉姆的足球才华经常被他场外的光芒所掩盖。

1996年8月，21岁的贝克汉姆震惊了世界。在曼



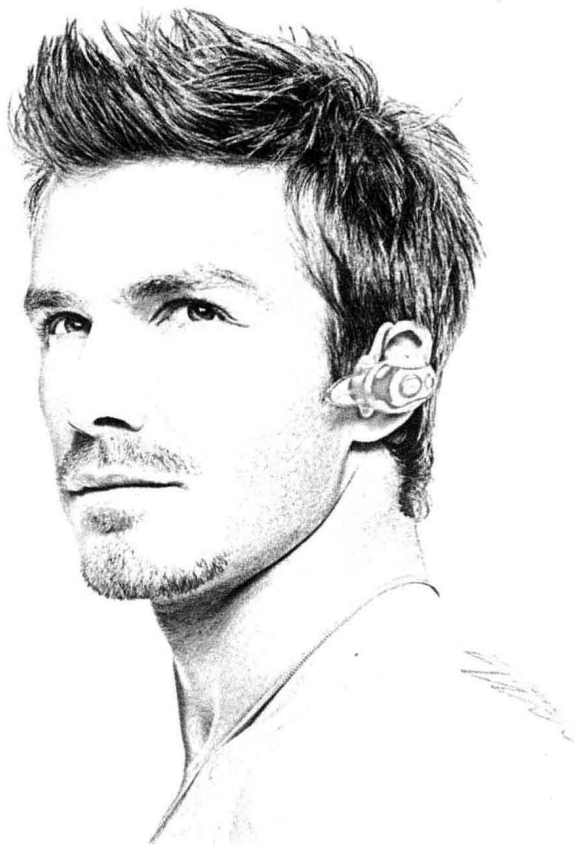


联对阵温布尔登的比赛中，小贝在本方半场得球后，抬头看了一眼对方门将，便在中场线上起脚射门。球像一道闪电飞过半个球场，准确落入球门。一头金发的小贝露出阳光般的笑容，那被认为是“万人迷”最灿烂的一次笑容。这个球不仅是他生涯难度最大的一球，也是世界足坛超远距离射门中的佼佼者。

他那无数次划破长空、直挂死角的“贝氏弧线”，可以在禁区前30码附近的每个区域踢出，成为这个时代足球的一个印记，成为无数后辈模仿的对象。他还是一个无所不能的传球手。他不仅可以在最擅长的右路送出精准长传，还可以开出刁钻的角球。他在生涯中后期可以在每一个位置送出有威胁的传球。

他还是一个没有被骂声击倒的坚强男人。在法国世界杯上因脚踢西蒙尼“染红”后，一向视小动作为耻辱的英格兰球迷，对小贝辱骂不断，他也成了全民公敌。但一年后，他帮助曼联实现“三冠王”伟业；三年后，他面对宿敌阿根廷，顶着压力将点球打进。从跌倒的地方爬起来。那时的小贝，已不再是一个偶像少年，而是敢于担当的英格兰队长。

2009年10月，英格兰对阵白俄罗斯的世预赛，是小贝最后一次代表“三狮”出场。当他第57分钟替补登场时，温布利爆发出山呼海啸般的欢呼声。这是球迷对前队长表达的最高敬意。115场，贝克汉姆成为英格兰“百场俱乐部”的第二人。比他出场更多的只有门将彼得·希尔顿（125场）。



当贝克汉姆告别美国大联盟后，38岁“高龄”的他难以置信地重返欧洲足坛。当本赛季欧冠8强战打响时，当所有英格兰球队全被淘汰时，英国媒体一致哀叹：我们的代表只有贝克汉姆！在对巴塞罗那时，贝克汉姆代表巴黎上场了，但他对比赛的掌控，却没有10年前那般得心应手。的确，这已是“80”后梅西、C罗主宰的时代，这是“90后”内马尔即将登上的舞台，“70”后的贝克汉姆该告别了。但如他所说，带着法甲冠军离开，这是一个完美的结束，一个合适的时机。

上个月，小贝荣登英国运动员富豪榜的榜首。但名誉和财富，从来不是他在球场上的最大动力。主帅温格的一番话，或许最能解释他的成功。温格说：“贝克汉姆有着难以置信的才能，他在生涯里已经做到了极限。为什么？因为他热爱足球。”

（摘自新华网）

贝克汉姆只有一个

□ 颜晓华

人们总在告别时回忆最初。

1996年，中国大陆除广东外都还收看不了英超直播，托旁边涉外宾馆的福，我所住的房子里能收看到卫星电视，这让我有幸“遇见”了贝克汉姆——1996~1997赛季的第一轮，曼联主场对温布尔顿，比赛接近尾声的时候，曼联的10号球员在中场一脚精准的射门将球送进了对手的网窝。

这是我第一次看到60米开外的射门得分，当时惊得目瞪口呆，过了几秒，听到旁边的她大叫一声：哇！——一个人怎么可以这么帅。我俩的兴奋点不在一个频道上，却都集中在这个英俊少年身上。我惊讶于他鬼斧神工的右脚，她惊诧于他迷倒众生的脸庞。彼时，我们都没有想到，多年以后，这个长发飘飘的少年能成长为世界足坛的巨星，而且就是凭借脸庞和右脚两大法宝，荡涤世界。

2001年，拍纪录片起家的英籍印裔女导演古莲达·查达因贝克汉姆的右脚弧线球拍摄了一部名叫《我爱贝克汉姆》的电影，成为印度人挣脱社会束缚的一个隐喻。

2002年世界杯前，时任英国首相的布莱尔暂停内阁会议，对英格兰队突然蒙上阴影的世界杯前途表示担忧，原因是听闻贝克汉姆的左脚骨折，失去了征战世界杯的希望。

2007年，步入职业生涯暮年的贝克汉姆来到不知名的洛杉矶银河队，等他离开的时候，总裁加伯就说，“现在，这个星球上没有人不知道洛杉矶银河队，这都是小贝的功劳，他就是MLS的形象大使。”

2013年，身在巴黎圣日耳曼踢球的贝克汉姆签了一份据说天价的合同，成为中超的形象大使。几天前，他退役的消息甚至登上了中央电视台的《新闻联播》。

有关贝克汉姆的足球技艺，一直存在着巨大争议，有人认为他的右脚神乎其技，他在右边路

的长传或传中一直是曼联俱乐部和英格兰国家队的第一战术选择。同时也有更多人认为，贝克汉姆根本不算一个出色的领袖，英格兰前著名球星瓦德尔说：“单就足球能力，贝克汉姆在英国足球历史上都排不进前1000名。”一个客观的现实是，即使在多个俱乐部夺得各种联赛的冠军，贝克汉姆从未问鼎金球奖或世界足球先生。

只是，对贝克汉姆球技的争议从未妨碍大家一致认为他是这个时代最有名的足球运动员。因为，贝克汉姆不只是一个足球运动员，更是一个体育和时尚完美结合的文化符号。与其他体育明星的形象总是跟耐克或者阿迪达斯这样的大品牌联结在一起不同，贝克汉姆本身就是一个国际品牌。他将自己完美的外表、出色的运动天赋、天才的市场意识与这个时代急切拥抱流行偶像的热情巧妙地融合在了一起。比他踢得好的足球运动员没他帅，比他帅的运动员没有从事足球运动，跟他一样帅又踢足球的没他踢得好，所以贝克汉姆几乎比他同时代的任何运动员更具倍增效应。

从这个层面上说，贝克汉姆应该感谢上帝给了他俊朗的外表，感谢弗格森的慧眼识才，感谢碰到一个叫维多利亚的女人，当然，更应该感谢的是他在一个卫星电视和互联网的时代拥有了以上一切。

也正因此，我认为人们不必为贝克汉姆的退役而唏嘘。哈佛商学院的体育管理专家史蒂芬·A·格雷瑟说，“他可能会退出赛场，却不会退出足坛，不会退出自己的品牌。贝克汉姆的影响力会完全不受影响地继续下去。”

5月20日，法甲巴黎圣日耳曼对布雷斯特斯的比赛是贝克汉姆职业生涯的最后一战，被换下场的那一瞬间，贝克汉姆深情地流下了热泪。其实，挥泪告别的只是一代人的青春记忆，有关贝克汉姆的传奇仍在继续。

最近火爆的电影《中国合伙人》在片尾煽情地说，“我们的故事就是你们的故事。”这个真不尽然。至少，贝克汉姆的故事，有且只有一个。●

（摘自《法制日报》2013年06月02日）