

陈学勇：客观看来，聪明绝顶的林徽因，交往多属各界顶级精英，女性中鲜有此辈。她们既不能和林徽因于同一层面对话交流，林徽因更不会世故地做谦虚状与之敷衍、周旋，那么她遭到误解、生分以至忌妒、怨愤怕是难免的了。林徽因不太合群的表象正内涵脱俗的率真性情。关注经典 一生珍藏

林徽因诗文集

虽说千万年在她掌握中操纵 / 她不曾遗忘一丝毫发的卑微 / 难怪她笑永恒是人们造的谎 /
来抚慰恋爱的消失，死亡的痛 / 但谁又能参透这幻化的轮回 / 谁又大胆的爱过这伟大的变幻？

林徽因 / 著

魏尔德神话“她说我若为她采得红玫瑰，便与我跳舞。”青年学生哭着说，“但我全园里何曾有一朵红玫瑰。”夜莺在橡树上巢中听见，从叶丛里望外望：“我心中并无红玫瑰！”他秀眼里满含着泪珠。“呀！幸福倒靠着这些区区小东西！古圣贤书我已读完，哲学的玄秘我已彻悟，然而因为求一朵红玫瑰不得，我的生活便这样难堪。”夜莺叹道：“真情人在这里。以前我虽不曾认识，我却夜夜地歌唱他：我夜夜将他的一桩桩事告诉星辰，如今我见着他了。他的头发黑如风信子花，嘴唇红比他所切盼的玫瑰，但是爱情已使他脸色憔悴，烦恼已在他眉端引着痕迹。”青年又低声自语：“王子今晚宴会跳舞，我的爱人也将与会。我若为她采得红玫瑰，她和我跳舞直到天明，我若为她采得红玫瑰，我将把她抱在怀里，她的头，在我肩头枕着，她的手，在我手中握着。但我园里没有红玫瑰，我只能寂寞的坐着，看她从我跟前走过，她不理睬我，我的心将要粉碎了。”“这真是个真情人。”夜莺又说着，“我所歌唱，是他享受的苦楚；在我是乐的，在他却是悲痛。‘爱’果然是件非常的东西。比翡翠还珍重，比玛瑙更宝贵。珍珠、钻石买不得他，黄金亦不能做他的代价，因为他不是在市上出卖，也不是商人贩卖的东西。”青年说：“乐师们将在乐坛上弹弄丝竹，我若爱人也得按着弦琴的音节舞蹈。她舞得那么轻盈，莲步都不着地，华服的少年们就会艳羡的围着她。但她不同我跳舞，因我没有为她采到红玫瑰。”于是他倒倒在草里，两手掩着脸哭泣。绿色的小壁虎说：“他为什么哭泣？”说完就竖起尾巴从他面前跳过。蝴蝶追着阳光飞舞，她亦问说：“唉，怎么？”金盏花亦向他的邻居低声探问：“唉，怎么？”夜莺说：“他为一朵红玫瑰哭泣。”他们叫道：“为一朵红玫瑰！真笑话！”那小壁虎本来就刻薄，于是大笑。然而夜莺了解那青年烦恼里的秘密，她静坐在橡树枝上细想“爱”的玄妙。忽然她张开绿色的双翼，冲天地去飞。她穿过那树林如同影子一般，如同影子一般的，她飞出了花园。草地当中站着一株艳美的玫瑰树，她看见那树，向前飞去落在一枝枝头上。她叫道：“给我一朵鲜红玫瑰，我为你唱我最婉转的歌。”可是那树摇头。“我的玫瑰是白的，”那树回答她，“白如海海的泡沫，白过山巅的雪。请你到古日暮旁找我兄弟，或者他能应你所求。”于是夜莺飞到日暮旁那边从玫瑰上。她又叫道：“给我一朵鲜红玫瑰，我为你唱最醉人的歌。”可是那树摇头。“我的玫瑰是黄的，”那树回答她，“黄如宝座上人鱼神的头发，黄过割草人木刻以前的金水仙。请你到那青年窗下找我兄弟，或者他能应你所求。”于是夜莺飞到青年窗下那玫瑰上。她仍旧叫道：“给我一朵鲜红玫瑰，我为你唱最甜美的歌。”可是那树摇头。那树回答她道：“我的玫瑰是红的，红如白鸽的脚趾，红过海底岩下扇动的珊瑚。但是严寒已冻僵了我的血脉，寒霜已暗伤了我的萌芽，暴风已打断了我的枝干，今年我不能再开了。”夜莺央告道：“一朵红玫瑰就够了。只要一朵红玫瑰！请问有甚法子没有？”那树答道：“有一个法子，只有一个，但是太可怕了，我不敢告诉你。”“告诉我吧。”夜莺勇敢地说，“我不怕。”那树道：“你若采一朵红玫瑰，你需在月色里用音乐制成，然后用你自己的心血染她。你需将胸口顶着一根尖刺，为我歌唱。你需整夜为我歌唱，那刺需刺入你的心头，你生命的血液得流到我的心房变成我的。”夜莺叹道：“那死采来一朵红玫瑰，代价真不小，谁的生命不是宝贵的。坐在青郁的森林中，看太阳在黄金车里，月娘在白珠盘内驰骋，真是一桩乐事。山楂花的味儿真香，山谷里的吊钟花和山坡上野草真美。然而‘爱’比生命更可贵，一个鸟的心又能和人的心比？”于是她张起绿色的双翼，冲天地去飞。她穿过那花园如同影子一般，她荡出了那树林子。那青年仍旧侧卧在草地上方才她离去的地方，他那清秀眼里的泪珠还没有干。夜莺喊道：“高兴吧，快乐吧，你将要采到你那朵红玫瑰了。我将用月下的歌声制成他，再用我自己的心血染红他。我向你所求的报酬，只要你做我一个真挚的情人，因为我智慧，爱比她更慧，权力虽雄，爱比她更伟。焰光的色彩是爱的双翅，烈火的颜色是爱的躯干。他又如蜜的口唇，若兰的吐气。”青年从草里抬头侧耳静听，但是他不懂夜莺对他所说的话，因他只晓得书上所讲的一切。那橡树却是懂得，他觉得悲伤，因为他极爱怜那枝上结果的小夜莺。他轻声说：“唱一首最后的歌给我听吧，你离去后，我要感到无限的寂寞了。”于是夜莺为橡树唱起来。她恋别的音调就像在银瓶里洋溢的水浪一般地清越。她唱罢时，那青年站起来从衣袋里抽出一本日记簿和一支笔。他一面走出那树林，一面自语道：“那夜莺的确有些姿态。这是人所不能否认的；但是她有感情么？我怕没有。实在她就像许多美术家一般，尽是仪式，没有诚心。她必不肯为人牺牲。她所想的无非是音乐，可是谁不知道艺术是为己的。虽然，我们总愿承认她有醉人的歌喉。可惜那歌喉也是无意义，毫无实用。”于是他回到自己室中，躺在他的草垫的床上想念他的爱人；过了片时他就睡去。待月娘升到天空，放出她的光艳时，那夜莺也就来到玫瑰枝边，将胸口插在刺上。她胸前插着尖刺，整夜的歌唱，那晶莹的月亮倚在云端静听。她整夜的，唱着歌喉，那刺越插越深，她生命的血液渐渐溢去。最先她歌喉的是稚弱的心怀里爱恋的诞生。于是那玫瑰的顶尖枝上结了一苞单地的玫瑰蕾，歌儿一首连着一首的唱，花瓣一片跟着一片地开。起先那瓣儿是黯淡的如同河上罩着的薄雾一黯黯的如同晨曦的踪迹，银灰得好似曙光的羽翼，那枝上玫瑰蕾就像映在镜里的玫瑰影子或是照在池塘的玫瑰化身。但是那树还催逼着夜莺紧插那枝刺。“靠紧那刺，小夜莺，”那树连声的叫唤，“不然，玫瑰还没开成，曙光就要闯来了。”于是夜莺越紧插入那尖刺，越扬声地唱她的歌，因她这回所歌喉的，是女子与女性灵里烈情的诞生。如今那玫瑰瓣上生了一层娇嫩的红晕，如同初吻新娘时新郎的颈项。但是那树还未插到夜莺的心房，所以那花心尚留着白色，因为只有夜莺的血可以染成玫瑰花心。那树又催逼着夜莺紧插那枝刺。“靠紧那刺，小夜莺，”那树连声的叫唤，“不然，玫瑰还没开成，曙光就要闯来了。”于是夜莺紧紧插入那枝刺，居然插入了她的心，但是以一种奇痛穿过她的全身。那种惨痛愈猛、愈烈，她的歌声越唱、越壮，因为她这回所歌喉的是因死而完成的挚爱和家中不朽的烈情。那单地的蕾子是化作鲜红，如同东方的天色。花的外瓣同烈火，花的内心亦如丝缕。夜莺的声音越唱越模糊了，她的双翅拍动起来，她的眼上起了一层薄雾。她的歌声模糊了，她得喉间更咽了。于是她放出末次的歌声，白色的残月听见，忘记天晓，挂在空中停着。那玫瑰听见，凝眸战栗着，在清冷的晓风里瓣瓣地开放。回声将歌声领入山坡上的洞，将牧童从梦里惊醒。歌声流到河边苇丛中，苇叶将这信息传与大海。那树叫道：“看！这玫瑰已制成了。”然而夜莺并不回答，她已躺在乱草里死去，那刺还插在心口。日午后青年开窗望外看。他叫道：“怪事，真是难遇的幸运，这儿有朵红玫瑰，这样美的玫瑰，我生平从没有见过。它这样美必定有很漫长的拉丁名字。”说着便俯身下了这花。于是他戴上帽子，跑往教授家去，手里托着红玫瑰。教授的女儿正坐在门前靠着一面蓝色绸子，她的小狗伏在她脚前。青年叫道：“你说我若为你采得红玫瑰，你和我跳舞。这里有一朵全世界最珍贵的红玫瑰。你可以将它插在你的胸前，我们同舞的时候，这花便能告诉你，我怎样的爱你。”那女郎只皱着眉头。她答说：“我怕这花配不上我的衣裳；而且大臣的侄子送给我许多珠宝首饰，人人都知道珠宝比花草贵重。”青年怒道：“我敢说你是个无情义的人。”他便将玫瑰掷在街心，掉在车辙里，让一个车轮轧过。女郎说：“无情义？我告诉你吧，你实在无耻；况且到底你是谁？不过一个学生文人，我像大臣侄儿鞋上的那银扣，你都没有。”说着站起来走回房去。青年走着自语道：“爱好像呀，远不如伦理学那般有实用，它所告诉我们的，无非是空中楼阁，实际上不会发生的，和飘渺的虚无不可信的事件。在现在的世界里存在，首要有实用的东西，我还是回到我的哲学和玄学书上去吧。”于是他回到房中取出一本笨重的，满堆着尘土的大书埋头细读。夜莺与玫瑰——奥司克魏尔德神话“她说我若为她采得红玫瑰，便与我跳舞。”青年学生哭着说，“但我全园里何曾有一朵红玫瑰。”夜莺在橡树上巢中听见，从叶丛里望外看，心中诧异。青年哭道：“我园中并没有红玫瑰！”他秀眼里满含着泪珠。“呀！幸福倒靠着这些区区小东西！古圣贤书我已读完，哲学的玄秘我已彻悟，然而因为求一朵红玫瑰不得，我的生活便这样难堪。”夜莺叹道：“真情人在这里。以前我虽不曾认识，我却夜夜地歌唱他：我夜夜将他的一桩桩事告诉星辰，如今我见着他了。他的头发黑如风信子花，嘴唇红比他所切盼的玫瑰，但是爱情已使他脸色憔悴，烦恼已在他眉端引着痕迹。”青年又低声自语：“王子今晚宴会跳舞，我的爱人也将与会。我若为她采得红玫瑰，她和我跳舞直到天明，我若为她采得红玫瑰，我将把她抱在怀里，她的头，在我肩头枕着，她的手，在我手中握着。但我园里没有红玫瑰，我只能寂寞的坐着，看她从我跟前走过，她不

014032379

I216.2
152



林徽因诗文集

LIN HUIYIN SHIWENJI

林徽因 / 著



I 216.2

152

北方联合出版传媒(集团)股份有限公司

万卷出版公司

2014年·沈阳



北航

C1720734

078580210

© 林徽因 2014

图书在版编目 (CIP) 数据

林徽因诗文集 / 林徽因著. —沈阳: 万卷出版公
司, 2014. 4
(典藏)

ISBN 978-7-5470-2941-1

I. ①林… II. ①林… III. ①中国文学—现代文学—
作品综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第265598号

出版发行: 北方联合出版传媒 (集团) 股份有限公司

万卷出版公司

(地址: 沈阳市和平区十一纬路29号 邮编: 110003)

印刷者: 北京中印联印务有限公司

经销者: 全国新华书店

幅面尺寸: 178mm×254mm

字数: 410千字

印 张: 19

出版时间: 2014年4月第1版

印刷时间: 2014年4月第1次印刷

策 划: 王会鹏 韩师征

责任编辑: 梁晓蛟

封面设计: 范 娇

版式设计: 张 莹

责任校对: 彭力胜

ISBN 978-7-5470-2941-1

定 价: 19.90元

联系电话: 024-23284090

邮购热线: 024-23284050

传 真: 024-23284448

腾讯微博: <http://t.qq.com/wjcbgs>

E-mail: vpc_tougao@163.com

网 址: <http://www.chinavpc.com>

常年法律顾问: 李福 版权所有 侵权必究 举报电话: 024-23284090

如有质量问题, 请速与印务部联系。联系电话: 024-23284452



经典之藏，心灵之旅



读书是一件辛苦的事，读书又是一件愉悦的事。读书是求知的理性选择，同时，读书又是人们内在自发的精神需求。不同的读书者总会有不同的读书体验，但对经典之藏、对精品之选的渴求却永远存在。

传统上，读书是求学的手段，千百年来，人类知识的传承，最重要的总是通过书籍的记载与传述。因为有了书，人类才可以文脉延续，薪火相传。西哲说：书籍是人类进步的阶梯。因而，先贤们都把读书当作高尚而庄重的事情，赋予读书神圣、光荣的使命感。故此，韦编三绝、悬梁刺股，以及凿壁、囊萤、映雪，等等，就成了刻苦求学的典型，千百年来成为人们效法的楷模。于是，寒门学子挑灯夜读，富家子弟潜心求学，或诚心拜师，或自学成才，诸如此类的事例，就成了激励学子上进求学的传说故事而广泛流传。

书籍除了自身寓含的教化功能外，还能让人感到身心的愉悦和快乐。在文化生活极度匮乏的年代，人们极力去寻找各种承载文明的载体，来填塞文化需求的饥渴。一本残破小书，可以在上百人的手中传递和阅读，看完后仍意犹未尽，不忍释卷。彼时，人们读书如饥似渴，却并无黄金屋、颜如玉一类的功利目的，有的只是内心的精神需求，读书的愉悦与快乐正在于此。仲春季节，读书间隙，推窗而立，鸟语花香扑面而来，内心深处则有禾苗拔节的哗剥之声回响；炎炎夏日，一卷在手，品茗读书，摇扇驱蚊，自然能感受到心灵的清凉和愉悦；秋风瑟瑟，听窗外传来淅淅沥沥的雨声，啜一口酽茶，想起“风声雨声读书声”的名联，便会扬起会心的微笑；数九严冬，寒意砭骨，围炉夜读或雪

夜捧卷，书香入腹，情暖人心，又能体验到视通万里、思接千载的悠悠遐思。

无论是求学求知还是寻求精神上的愉悦，读书都是我们的一种心灵之旅，是接受自我内心的召唤和灵魂的导引上路，让自己再次起飞得到新生的力量。变换的风景，奇异的遭遇，萍逢的客人，这一切旅途中可能发生的事件，都会在我们读过的书籍中出现，它们强烈地超出了我们已知的范畴，以一种陌生和挑战的姿态，敦促我们警醒，唤起我们好奇。在我们被琐碎磨损的生命里，张扬起绿色的旗帜；在我们刻板疲惫的生活中，注入新鲜的活力。

正因为读书之益、读书之趣，我们才对书籍本身挑剔起来。试想，灵魂之伴侣如何可以等闲视之呢？一本书的好坏，总会有无数人来品评，既有芸芸众生即兴点评，又有专家学者细心解析，然而，书籍最终的裁定者是历史而不是某一种潮流。随着时光的淘汰，留下来的经典之作渐渐走进更多人的视野，留在人们的案头，成为经典之藏。

“典藏”之作正如伴随我们的益友，多闻、博大、精彩而有趣，这样的益友，需要人们用心地品读，细心地筛选，最终把最好的“朋友”留在自己的身边。我们的“典藏”正是帮助读者挑“益友”的一种尝试，希望能把经典的、有价值的或者有趣的书籍放在读者的案头，让它们像朋友一样陪伴每一位读者走上自己的心灵之旅。

当我们打开书本，走进属于自己的心灵世界，自然能够体验那种君临一切的奇特感觉。此时心如止水，宁静安然，恰如室外无言的星月，美文佳句不期而至时，或击案称绝，或吟哦出声，甘之如饴。愿这“典藏”之作能给我们的心灵留下一块绿荫，助大家在自己的漫漫行旅中搭起一座可供休憩的风雨亭，对抗庞大、芜杂、纷繁的外界侵扰。



林徽因诗文集

序 言

“她是具有创造才华的作家、诗人，是一个具有丰富的审美能力和广博智力活动兴趣的妇女，而且她交际起来又洋溢着迷人的魅力。在这个家，或者她所在的任何场合，所有在场的人总是全都围绕着她转。”

——费正清

被称为“头号中国通”的美国人、著名中国问题观察家费正清笔下的“她”，就是著名的民国才女林徽因。那个激昂年代，觉醒的新女性犹如料峭初春的荒原上绽放的花朵，她们至今都是中国历史上光彩夺目的绯色印记。林徽因在社交、文学与建筑等方面的多才多艺，作为维新派代表人物梁启超的儿媳、建筑学家梁思成的妻子的身份，以及诗人徐志摩对她痴心一片、学者金岳霖为她终生不娶的风闻，使人愈加想将这个诗迷一般的女子从纷繁的花丛中悉心捧起，一探芬芳。

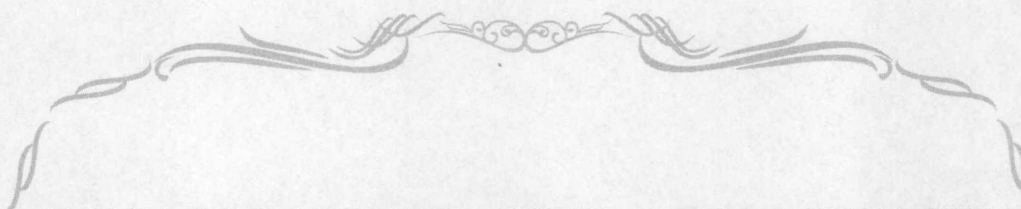
林徽因（1904—1955），出生于浙江杭州的一个官僚知识分子家庭，父亲林长民是民国初年闻名士林的书生逸士和推进民主政治的著名政客，

其祖父林孝恂是前清翰林，为孙女取名“徽音”，出自《诗·大雅·思齐》的“大姒嗣徽音，则百斯男”，寓意高尚美德。后来，为了区别于当时海派男作家“林微音”，她自己于1935年发表作品时改署名“林徽因”。

作为最早加入“新月社”的女诗人，林徽因灵气逼人，著名文学评论家卞之琳称她“天生是诗人气质”，《谁爱这不息的变幻》《你是人间的四月天》《莲灯》等作品如一漾春风拂荡着文坛。除却诗歌，林徽因在小说、剧本、散文、翻译等方面也成就斐然，经常在《大公报》《北平晨报》等当时颇具影响力的媒体上发表作品，《九十九度中》《蛛丝和梅花》《惟其是脆嫩》等都是代表之作。此外，她的书信更以俏皮风趣、妙语连珠而被友人称道。

作为中国第一位女建筑师，著名建筑学家梁思成的妻子、灵感的源泉，林徽因在建筑和设计上也成绩斐然。她曾以“白山黑水”在张学良发起的东北大学校徽设计大赛中一举夺魁，后来随丈夫梁思成一起用现代科学方法为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础；新中国成立后，林徽因还为人民英雄纪念碑和中华人民共和国国徽深化了设计方案。林徽因更将文学气质融入科学探索，她的学术论文不仅严谨细致而且充满了诗情画意。

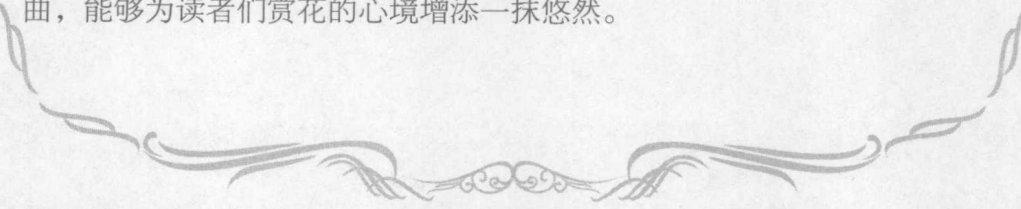
灵动的才华加上倾城的美貌，林徽因似乎就是那令人艳羡的造物主的宠儿。然而，在飞转的时代巨轮面前，在板荡的举国之难面前，命运并没



有因才华与美貌而对谁特别眷顾。林徽因的一生贯穿了中华民族从封建压迫走向民国自强，再从抗日救亡迈向新中国曙光的大变革时代。经历过战火、流亡与疾病的林徽因，以朴质、坚强与乐观完成了命运的洗礼。她以“少一事不如多一事”的人生信条，抓紧一切时间构建生命的意义。为研究保护战火中的古建筑奔走呼号，与丈夫一起翻译《苏联卫国战争被毁地区之重建》一书为国家建设提供借鉴，以融入抗争与思考的文学作品、文学评论扶助战火中衰竭的灵魂……

这样一个才情似水、若婉犹坚的女子，怎能不让才俊们为之倾心？林徽因虽然也曾深陷爱情的苦恼，可是她对爱情的坦然与真诚使自己收获了最终的幸福与浪漫，她的一生虽在革命浪潮中颠沛，但也可谓圆满。那些灵秀雀跃的文字，不仅是林徽因流动的思想，也是她一生的写照。为此，我们精选了那些锦绣文章而辑录成册，期待有访花之意的读者能够在精彩的阅读体验中感受林徽因的喜怒哀乐，耐心地读懂她这首诗迷。

需要注意的是，由于林徽因所处的年代是白话运动兴起的初期，因此，当世很多文人的笔下都有在今天看起来十分蹩脚的行迹。在林徽因的文存中，常见以“那”代“哪”、以“的”代“地”，以及文言与白话混用等情况。对于容易引起歧义的内容，编者按照现代人的阅读习惯进行了修改，但仍保留了一些能够体现清末民初特色的小细节。希望这些小插曲，能够为读者们赏花的心境增添一抹悠然。



目 录

序 言

诗 歌

谁爱这不息的变幻	003
那一晚	004
仍 然	005
情 愿	006
一首桃花	007
莲 灯	008
山中一个夏夜	009
秋天，这秋天	010
年 关	013
你是人间的四月天	015
忆	016
吊玮德	017
深 笑	020
风 箏	021
别丢掉	022
雨后天	023
记 忆	024
题剔空菩提叶	025
黄昏过泰山	026
昼 梦	027
八月的忧愁	029
黄昏过杨柳	030

冥 思	031
空 想（外四章）	032
红叶里的信念	036
山 中	040
静 坐	041
十月独行	042
时 间	043
古城春景	044
前 后	045
去 春	046
除夕看花	047
死是安慰	048
给秋天	049
人 生	051
展 缓	053
六点钟在下午	054
昆明即景	055
一串疯话	058
小诗（一）	059
小诗（二）	060
恶劣的心绪	061
写给我的大姊	062
对残枝	063
忧 郁	064
哭三弟恒	065
我们的雄鸡	068

散 文

悼志摩	071
纪念志摩去世四周年	077
窗子以外	082
山西通信	088
蛛丝和梅花	090
彼 此	093
一片阳光	097
和平礼物	101
我们的首都	104
平郊建筑杂录	119
闲谈关于古建筑的一点消息	126

小 说

窘	133
模影零篇·钟绿	146
模影零篇·吉公	154
模影零篇·文珍	161
模影零篇·绣绣	167
九十九度中	175

戏 剧

梅真同他们	191
-------	-----

翻 译

夜莺与玫瑰	239
-------	-----

评论

设计和幕后困难问题	247
惟其是脆嫩	251
《文艺丛刊小说选》题记	253
究竟怎么一回事	256

书信

一九二七年三月十五日致胡适	263
一九三二年一月一日下午致胡适	265
一九三二年一月一日晚上致胡适	269
一九三四年二月二十七日致沈从文	271
一九三五年十一月下旬致沈从文	274
一九三六年夏致梁思庄	275
一九三七年约四月致朱光潜	277
一九三七年十月致沈从文	278
一九三七年十一月九至十日致沈从文	281
一九三八年春致沈从文	283
一九四二年约春夏致傅斯年	285
一九四三年十一月下旬致金岳霖	287
一九四九年一月三十日致张兆和	288
一九五三年三月十二日致梁思成	290
一九五三年三月十七日致梁思成	291



林徽因诗文集

诗 歌

信仰只一细炷香，
那点子亮再经不起西风
沙沙的隔着梧桐树吹！
如果你忘不掉，忘不掉
那同听过的鸟啼；
同看过的花好，信仰
该在过往的中间安睡。……
秋天的骄傲是果实，
不是萌芽，——生命不容你
不献出你积累的馨芳；
交出受过光热的每一层颜色；
点点沥尽你最难堪的酸怵。

——《秋天，这秋天》

林徽因为文艺大众所识最多的是她的诗歌。1931年4月，她的第一首诗《谁爱这不息的变幻》以“徽音”为笔名发表于《诗刊》第2期。此后，其诗又在《诗刊》《新月》《北斗》等先后发表。林徽因曾与徐志摩交流切磋诗歌创作，一些作品以《新月》为创作园地，并入选《新月诗

选》，很多评论家以此将林徽因归入“新月派”，但事实上她发表于《新月》的诗作数量很是有限，而她本人也“从不认为自己就是‘新月派’，也不喜欢人家称她为‘新月派诗人’”（梁从诫《倏忽人间四月天》）。

林徽因的诗多以个人情绪的波澜为主题，诗句具有女性特有的委婉柔丽，创作初期颇具“新月”痕迹，可是待到创作成熟后，她的作品在内涵上更侧重探索现实生活和爱的哲理，并且擅长以白描手法朴素地呈现浓郁诗情，这与以洒脱灵动、艳丽悱恻的诗风见长的“新月诗人”相比，更多了些沉淀和张力。

《时间》《前后》《风筝》在婉约中寄托着凝重隽永；《雨后天》《莲灯》《红叶里的信念》在清爽中抒发着对生活的热爱；《年关》传递了对劳苦大众的真诚关怀，在当时那些或请命却流于粗糙、或精致而忽视民生的作品中脱颖而出，赋予诗文之美一种呐喊的力量。在创作后期，林徽因的诗由于病痛折磨而略显低沉，但即便慨叹“信仰只一细炷香”，却又紧接着吟咏了“秋天的骄傲是果实，不是萌芽，——生命不容你 / 不献出你积累的馨芳”。在医生宣告她生命的终点即将到来之时，林徽因从容写下《死是安慰》，毫无“新月派”中某些诗作的颓废气息。

谁爱这不息的变幻

谁爱这不息的变幻，她的行径？
催一阵急雨，抹一天云霞，月亮，
星光，日影，在在都是她的花样，
更不容峰峦与江海偷一刻安定。
骄傲的，她奉着那荒唐的使命：
看花放蕊树凋零，娇娃做了娘；
叫河流凝成冰雪，天地变了相；
都市喧哗，再寂成广漠的夜静！
虽说千万年在她掌握中操纵，
她不曾遗忘一丝毫发的卑微。
难怪她笑永恒是人们造的谎，
来抚慰恋爱的消失，死亡的痛。
但谁又能参透这幻化的轮回，
谁又大胆的爱过这伟大的变幻？

原载1931年4月《诗刊》第2期

那一晚

那一晚我的船推出了河心，
澄蓝的天上托着密密的星。
那一晚你的手牵着我的手，
迷惘的星夜封锁起重愁。
那一晚你和我分定了方向，
两人各认取个生活的模样。
到如今我的船仍然在海面飘，
细弱的桅杆常在风涛里摇。
到如今太阳只在我背后徘徊，
层层阴影留守在我周围。
到如今我还记着那一晚的天，
星光、眼泪、白茫茫的江边！
到如今我还想念你岸上的耕种：
红花儿黄花儿朵朵的生动。
那一天我希望要走到了顶层，
蜜一般酿出那记忆的滋润。
那一天我要跨上带羽翼的箭，
望着你花园里射一个满弦。
那一天你要听到鸟般的歌唱，
那便是我静候着你的赞赏。
那一天你要看到零乱的花影，
那便是我私闯入当年的边境！

仍 然

你舒伸得像一湖水向着晴空里
白云，又像是一流冷涧，澄清
许我循着林岸穷究你的泉源：
我却仍然怀抱着百般的疑心
对你的每一个映影！

你展开像个千瓣的花朵！
鲜妍是你的每一瓣，更有芳沁，
那温存袭人的花气，伴着晚凉：
我说花儿，这正是春的捉弄人，
来偷取人们的痴情！

你又学叶叶的书篇随风吹展，
揭示你的每一个深思；每一角心境，
你的眼睛望着我，不断的在说话：
我却仍然没有回答，一片的沉静
永远守住我的魂灵。

原载1931年9月《新月诗选》