



你好，

COMANDANTE
Inside Hugo Chávez's Venezuela

总统

乌戈·查韦斯
与他的委内瑞拉

[英] 洛里·卡洛尔 (Rory Carroll) 著 徐天鹏 译

《卫报》记者历时6年，深入委内瑞拉实地采访
直接对话查韦斯及其部长、阁僚、保镖以及众多平民



中国电力出版社
CHINA ELECTRIC POWER PRESS

你好，

COMANDANTE
Inside Hugo Chávez's Venezuela

总统

乌戈·查韦斯
与他的委内瑞拉

[英] 洛里·卡洛尔 (Rory Carroll) 著 徐天鹏 译



中国电力出版社
CHINA ELECTRIC POWER PRESS

内 容 提 要

本书作者根据自己在委内瑞拉实地采访所得的第一手资料，分三部分十二个章节为我们描绘了查韦斯一生的主要历程和在他领导下的委内瑞拉的世相百态。作者通过一件件具体的实例和故事，生动地向读者展现了他眼中的查韦斯和他所实施的政治、经济、社会改革措施及其成效和问题，以及民众的反应。从一个西方记者的视角为我们勾勒出一个不一样的查韦斯和不一样的委内瑞拉。

图书在版编目(CIP)数据

你好，总统：乌戈·查韦斯与他的委内瑞拉 / (英) 卡洛尔 (Carroll, R.) 著；徐天鹏译. —北京：中国电力出版社，2014.1

书名原文：Comandante: inside Hugo Chávez's Venezuela

ISBN 978-7-5123-5044-1

I. ①你… II. ①卡… ②徐… III. ①查韦斯(1954~2013) - 生平事迹
IV. ①K837.747=6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 238786 号

Copyright © 2013 by Rory Carroll

Copyright licensed by Canongate Books Ltd.

arranged with Andrew Nurnberg Associates International Limited

中国电力出版社出版、发行

北京市东城区北京站西街 19 号 100005 [http: //www.cepp.sgcc.com.cn](http://www.cepp.sgcc.com.cn)

责任编辑：刘红强

责任校对：闫秀英 责任印制：邹树群

汇鑫印务有限公司印刷·各地新华书店经售

2014 年 1 月第 1 版·2014 年 1 月北京第 1 次印刷

700 mm × 1000 mm 16 开本·21.5 印张·238 千字

定价：39.80 元



敬告读者

本书封底贴有防伪标签，刮开涂层可查询真伪

本书如有印装质量问题，我社发行部负责退换

版权专有 翻印必究

推荐序：告诉你一个不一样的查韦斯

徐世澄^①

洛里·卡洛尔是英国《卫报》记者，爱尔兰人，1971年出生在都柏林，2006年至2012年被《卫报》派往委内瑞拉加拉加斯，任该报驻拉美分社记者。他在委内瑞拉工作和生活了六年，撰写了大量有关委内瑞拉、秘鲁、墨西哥、海地等拉美国家的报道。2013年3月7日，在委内瑞拉总统乌戈·查韦斯因病去世两天后，他出版了《指挥官：在乌戈·查韦斯的革命宫廷内》（以下简称《指挥官》）一书。此书的出版，立即引起了各国的注意，并被迅速翻译成西班牙语和其他语言。半年后，又被翻译成中文，由中国电力出版社出版。此书中文版的出版发行，一定会引起中国读者的注意。

《指挥官》一书分“王座”、“宫殿”和“王国”三部分，共十二章。第一部分“王座”共四章，主要介绍查韦斯如何赢得总统宝座。“你好，总统”一章介绍查韦斯如何利用媒体电视节目

^① 中国社会科学院荣誉学部委员，拉丁美洲研究所研究员，《查韦斯传 从玻利瓦尔革命到21世纪社会主义》（人民出版社，2011年4月出版）一书的作者。



实施统治并扩大其影响；“走进观花宫”一章谈到查韦斯在总统府观花宫的工作状况、他如何赢得 1998 年的大选以及他的婚恋状况；“背叛者”一章分析 2002 年 4 月未遂政变的前因后果；“年轻中尉”一章介绍查韦斯的家庭出身、童年、青少年和在军校求学的经历。第二部分“宫殿”共四章，主要讲述查韦斯就任总统后，是如何执政和巩固其执政地位的。“适者生存”一章谈查韦斯的主要助手；“孙子兵法”一章分析 2007 年查韦斯修宪公投失败的原因和应对措施；“魔鬼的粪便”一章介绍委国有石油公司的变迁、运转和玻利瓦尔寡头的形成；“讲故事的人”一章讲查韦斯如何重视媒体和网络，善于制造舆论声势。第三部分“王国”共四章，主要介绍查韦斯政府所面临的问题和挑战。“衰退”一章讲查韦斯政府对圭亚那工业城的瞎指挥、经济管理不善、土改流于形式、基础设施落后，致使国民经济衰退；“伟大的启蒙之旅”一章谈查韦斯政府社会计划实施的成效和问题、国内严峻的安全形势、监狱人满为患和司法系统的腐败；“抗议”一章介绍了查韦斯所推行的“公社委员会”运转情况和委国内持续不断的抗议活动；“空想家”一章阐述了自 2011 年 5 月起，查韦斯患病、治疗、2012 年 10 月 7 日竞选总统获胜和逝世的过程和作者对查韦斯一生及其“空想”的评价。

作为本书中文版的最初的读者，我认为洛里·卡洛尔《指挥官》一书有以下几个特点。

第一，他从西方记者的视角，告诉我们一个不一样的查韦斯。在中国读者的心目中，查韦斯是拉美左派的领军人物，是委内瑞拉玻利瓦尔革命和“21 世纪社会主义”的倡导者和实施者，是反对美国霸权主义和反对新自由主义的斗士。但是，在本书中，作者所描绘的查韦斯是具有双重人格的政治家，是“两个完全

对立的人”。一方面，他是委内瑞拉的“救世主”，一心想拯救自己的祖国；而另一方面，他又是“一个以独裁者的面目被写入历史的空想家”。

作者不无矛盾地认为：

“查韦斯不是独裁者。他维持了一种混合体制，成为了一名民选的独裁者，而这拯救了他。”（P303）

“他主导着一个威权民主的社会，这种民主是一个混合体系，由个人崇拜、独裁统治与允许存在反对党派、言论自由以及自由但不完全公平的选举共同构成。国内占人口三分之一的人们热爱查韦斯，另三分之一的人们则憎恨他，剩余的是中间派，既非前者亦非后者，处于中立。”（P18）

第二，本书的最大特点是细节的描写，展示给读者的是一个活生生的查韦斯和委内瑞拉的现实。如对查韦斯总统府办公室的描写，对查韦斯任意修改国徽上白马的飞奔方向和将国家标准时间向后拨慢半个小时。作者还有机会参与了查韦斯“你好，总统”电视直播节目，并向查韦斯提出问题。

书中生动地描绘了查韦斯的工作状况、他在总统府观花宫办公室和他的智囊团：

“众所周知他晚上要工作到很晚，事实上要一直到凌晨三四点，由此产生了一个关于他一晚上只睡两三个小时的传闻。实际上，他一般会在早晨八九点钟露面……（P35）他的住处可谓艰苦朴素，几乎可以与没有任何饰品的修道士的房间媲美，只有一个低矮的、井然有序的书架，上面摆放着大量历史、政治、哲学以及文学方面的书籍。其中有些书，



比如玻利瓦尔的著作，已经在这个书架上放置了好多年了。另外一些书则是短期读物……位于地下的、进入时还要刷红外磁卡的形势研究室。研究室里面，有大约二十四五名民政官员和军官正在忙碌，他们或者埋头于电脑、报告、报纸的重围之中，或者举着电话低声呢喃……这里就是这座宫殿的神经中枢所在，它是总统的眼睛和耳朵。”（P36）

作者对查韦斯任意修改国徽的图案作了如下讲述：

“2005年11月，查韦斯宣布要将盾形国徽上白马飞奔的方向从向右改为向左，以与他的政治纲领保持一致。‘向右是反动派的象征’。”（P151）



查韦斯又随心所欲地修改委内瑞拉的时间：

“2007年9月，当指挥官宣布委内瑞拉将会把国家标准时间向后拨慢半个小时的时候，部长们面对着又一个涉及他们表情面具的考验。这样调整时间的目的是为了孩子们、工人们能够在白天醒来。”（P152）

书中还给读者讲述了作者参加查韦斯电视节目的经历。2007年8月，作者应邀参加了在安索阿特吉州关塔城附近的一个名为瓦利·塞克的海滩播出的“你好，总统”的直播节目。查韦斯与卡洛尔进行了直接对话。查韦斯问卡洛尔来委内瑞拉多久，而卡洛尔则直截了当、毫不客气地问查韦斯，为什么当年12月的修宪公民表决草案只允许总统无限期任职，而不允许州长和市长无限期任职。（P127）

第三，作为在委内瑞拉工作多年的记者，作者有机会接触

委各界人士，到访委内瑞拉各地和多种机构、工厂、农村，通过一件件具体的实例和故事，生动地向读者展现了查韦斯所实施的政治、经济、社会改革措施的成效和问题以及民众的反应。

书中描绘了作者参观的巴里纳斯州草原上的一个查韦斯主义者农业合作社的情况，十五名劳动者把大草原上的这一小角沼泽地，变成了一个蒸蒸日上的农场。书中说：

“这里的条件还非常简陋。尽管这里有不少的蚊虫和蛇，但大多数人都只是穿着破布衣服，打着赤脚。他们睡在吊床上，住在用只是粗略砍削的木头建成的平房里。这儿没有厕所，没有淋浴，也没有电，所以他们就在田里上厕所，用一桶肥皂水洗澡，在户外的火上做饭。一天到晚，无论午餐还是晚餐，都是大米和豆类。这儿也没有任何拖拉机或者机械化农业设备，所以清洗刷子、劈柴、收割庄稼还有挤牛奶，全都是手工完成的。在这儿就仿佛置身于19世纪似的。”（P227）



书中是这样描写查韦斯政府对圭亚那工业城的瞎指挥的：

“指挥官在圭亚那城的改革上，实际上做出了诚恳的努力。2004年他曾派人在这里组织工人委员会，并教授工人革命理论。工人们将团结一致理解为获得更好的薪水和工作条件，而不是占有生产资料，因此他们的积极性随即全都陷入到了马拉松式的会议和争论的泥淖之中。”“他们中几乎没人懂得工业行业以及如何运营工厂业务。”（P238）

第四，本书虽然也肯定了查韦斯执政以来所取得的明显的成就，但是，作者着笔更多的是查韦斯及其领导的委内瑞拉政

府的困难、挑战和问题。应该说，在一定程度上，作者是戴着有色眼镜来观察查韦斯及其政策实施的，因此，难免有一定的片面性。

作者对查韦斯的内外政策作了一定的肯定：

“多年来创纪录的石油收入——委内瑞拉拥有世界上最大的石油储备——使国家现金充盈，贫困得到了缓解。国家向国民免费提供教育、医疗保健、贷款、政府补助、奖学金、培训课程、就业岗位。”（P18）

“这场运动的确改善了民众的生活，并通过惠及贫民社区里老眼昏花的老奶奶的扫盲计划提升了人民的学识，还拓展了接受教育的范围，以资助穷苦学生在校学习并可以免费攻读玻利瓦尔大学。”（P257）

“随着政府的推动，贫困比例正在下降，新的社会任务正在为此前几十年来‘野蛮的资本主义’所长期忽略的贫民社区带来各种公共服务，以使社区居民的生活有所改善。”（P258）

作者认为：

“他应该能够为他所取得的真正成就而自豪。他教会了贫民窟里的居民们他们是国家的大多数派，应该在国家中享有应得的一席之地，也教会了他们拥有尊严这一人类的基本权利……他通过社区委员会向社区授予权力，这是一项雄心勃勃且用意无比良好的致力于基层民主的伟大试验。他对欧洲中心论的历史观提出了挑战，并且赞美拉丁美洲本土的传统。他为美国盲目地干预他国事物、对其他国家指手画脚的行径开始了终结倒计时，并且鼓励他的邻国大

胆追求他们自己的利益，而非华盛顿的利益。他对即将来临的属于拉丁美洲的时代抱持着应有的骄傲。”（P320-P321）

然而，作者在书中常常把查韦斯描绘成一个滥用权力，大肆挥霍公款，拉帮结派的独裁者，对查韦斯及其政策的评价欠公允：

“一具已经毁掉的身躯，一个已经毁掉的国家，就是这样，他还是赢了。一场长达30年充斥着种种妄想的统治，在一场成功地掩饰掉死亡和废墟的选举中达到了其巅峰时刻。这是查韦斯最伟大的空想。”（P315）

“但这种扭曲的经济正濒于崩溃。通货膨胀吞噬了百姓的荷包，物资短缺使摆放主要商品的超市货架偶尔会空空如也，官僚主义则使得企业和普通民众感到窒息。”（P19）



XI

书中对委内瑞拉治安状况的描写也过于严重：

“革命继承了前任政府遗留的种种重大社会问题，而且使之更趋严重……这使委内瑞拉比伊拉克还危险，使加拉加斯成为了世界上最致命的城市之一……应接不暇的法院未经审判就做出判决，很快使得监狱人满为患……傍晚时分，街道就空无一人，店铺全都打烊关门，而人们都紧紧锁上了有三道锁的大门。富人们用凯夫拉材料和防弹玻璃改装自己的汽车。”（P258-P260）

作者认为，委内瑞拉的“司法体系已经完全腐烂掉了”（P272）。

此外，书中把副总统马杜罗（现任总统）说成是“应声

虫……为了服从可以付出任何东西”（P133），“头脑中浅薄的政治观点和意识形态观念”（P134）；把国民议会主席卡贝略说成是“最具野心”（P136）的人也未免失之偏颇。

总的来说，洛里·卡洛尔在《指挥官》一书中给我们描绘了一个不一样的查韦斯，为我们提供了不少关于查韦斯和委内瑞拉的有用的信息和资料。同时，也应该看到，作为一个西方记者，作者在分析和评价查韦斯时，还是抱有一定的偏见和成见的。

查韦斯是当代拉美和国际的风云人物，是世界媒体关注的焦点人物。1998年12月6日，他作为由“第五共和国运动”等十几个左翼组织和政党组成的选举联盟“爱国中心”的总统候选人参加大选，在竞选中提出了“打倒腐败政治精英”和“玻利瓦尔革命”的口号，取得了广大贫民的支持，一举获胜。1999年2月2日，他宣誓就任总统。之后，他又于2000年、2006年、2012年三次当选总统。2013年3月5日，查韦斯因患癌症不幸去世，享年近59岁。

查韦斯在委内瑞拉执政14年，他在委内瑞拉实施“玻利瓦尔革命”，大刀阔斧地进行了一系列政治、经济、社会改革，取得了明显的成效。自2005年起，他又开始在委内瑞拉实施“21世纪社会主义”。然而，查韦斯的革命和改革并不是一帆风顺的，由于他采取的一些措施触动了社会上层和传统政党的利益，所以，在美国政府明里暗里的支持下，委内瑞拉国内反对派持续不断地发动抗议、示威和罢工，2002年4月11日，还策动了一场反革命政变。然而，在拥护查韦斯的军人和民众的支持下，48小时之内，查韦斯又重新回到总统府执政，政变遭到可耻的破产。

在外交方面，查韦斯政府奉行维护国家主权、独立自主、



多元化的外交政策，敢于跟美国叫板，因而引起美国的不快。查韦斯利用石油作为武器，积极开展石油外交。查韦斯与古巴和卡斯特罗保持着十分密切的关系，他大力加强与拉美其他国家的关系，积极推动拉美的一体化，倡议成立了加勒比石油组织、美洲玻利瓦尔替代计划（后改为美洲玻利瓦尔联盟）。查韦斯在任期间，积极推动委中友好合作关系，他曾六次访问中国。

国际舆论对查韦斯的评论褒贬不一，拥护和支持他的人称他是“拉美红星”“一个新的反美灯塔”和“穷人的希望和救星”。反对他的人指责他是“独裁者”“魔鬼”“麻烦的制造者”和“卡斯特罗第二”等。但是，无论是查韦斯的朋友还是敌人，都承认查韦斯是拉美日益高涨的反美情绪最直言不讳的代言人和最引人注目的象征。

委内瑞拉总统查韦斯于2013年3月5日逝世，世界主要国家领导人以各种方式对查韦斯的去世表示哀悼。可以说，查韦斯虽然已经去世，但他已经确立了他在拉美和世界历史上的地位，他的政绩已经载入史册。他对拉美形势、拉美格局和拉美思潮的发展都已经产生并将继续产生重大的影响。时任中国国家主席胡锦涛代表中国政府和人民在致委内瑞拉政府和人民的唁电中称，查韦斯总统是委内瑞拉卓越领导人，是拉美杰出政治家，毕生致力于国家振兴发展和社会公正进步，赢得了委内瑞拉人民的拥护和爱戴。查韦斯总统是中委共同发展的战略伙伴关系的开拓者和推动者，生前为加强两国各领域交流合作，增进两国人民友谊作出了重要贡献。查韦斯总统的不幸逝世不仅是委内瑞拉人民的巨大损失，也使中国人民失去了一位伟大朋友，我们为此深感痛惜。中国共产党中央委员会总书记习近平也在唁电中说，查韦斯总统是委内瑞拉伟大的政治家和杰出



XIII

推荐序：告诉你一个不一样的查韦斯

的领导人，带领委内瑞拉政府和人民在建设国家的伟大事业中取得了巨大成就，赢得了委内瑞拉人民的拥护和爱戴。查韦斯总统是中国人民的伟大朋友，为推动两国友好互利合作、增进两国人民之间友谊作出了卓越贡献。

毫无疑问，查韦斯并不是十全十美的政治家，他也有缺点和错误。委内瑞拉也不是一个十全十美的国家，在发展道路上也面临着种种困难和挑战。但是，我们相信在委统一社会主义党和现任总统马杜罗的领导下，委内瑞拉人民一定会继承查韦斯的遗志，把委内瑞拉建设得更加美好，更加繁荣富强！



致 谢

这部书我在 2006 年刚刚抵达委内瑞拉不久就开始写作了，但我对于何时能完成这项工作并不知情。我是《卫报》的一名记者，为了工作，曾经在非洲、伊拉克以及地中海漂泊了十年之久，然后我又在加拉加斯找到了一套公寓作为我的新家。加拉加斯将成为《卫报》面向整个拉丁美洲开展新闻报道工作的基地，但是这片大陆上最好的故事其实就在我的家门口。无论我身在哥伦比亚、古巴、墨西哥、海地还是什么别的地方，我的思绪总是会回到这里，委内瑞拉及其正在进展中的革命令我魂牵梦萦。每当我返回委内瑞拉，我就会马不停蹄地去采访，不停地和包括街上的小贩、出租车司机、保安、家庭主妇、农场主、囚犯、领取退休金的人员、教授、总统府的工作人员以及各位部长在内的各色人等交谈。这些人的讲述各不相同，但是所有人都在不同的方面受到了总统乌戈·拉斐尔·查韦斯·弗里亚斯的影响。他就像是一个身跨整个社会的巨人，牵引着全国上下的注意力，他的声音、他的面容，还有他的名字，在委内瑞拉的土地上无处不在，无论你对他是蔑视还是崇敬，你都会看到他。这位将总统府观花宫当成表演舞台的巨人，就像穿



行在漫无边际、喧闹狂欢的观众之间似的，接受着来自委内瑞拉全国同时存在的嘘声和欢呼声。

我把一本本记满了的笔记本复件发回伦敦，但是对于这场委内瑞拉正在进行的革命，即被加勒比地区的支持者们称为“进程”的社会试验而言，永远都没有足够的空间来进行采集和记录。这里是一间转圜于希望、恐惧和闹剧之间的有关权力与领导才能的试验室，用500字的新闻故事是不可能阐述得了的。因此，国外依然感到查韦斯非常神秘，他们出于不同的立场和偏见，将其视为一位暴君或是一位救世主，还停留在看卡通图片、脸谱化的阶段。相比而言，现实要复杂、奇异和令人着迷得多。这就是写作这部书的渊源所在了。截至2012年，我积累的素材——都记录在笔记本上——已经装满了四个大箱子，可是这依然不够。我需要搞明白查韦斯是怎样构建他的舞台的。因此，我得想办法越过观花宫高高的宫墙，进到里面去。我脱离开《卫报》的工作，用了6个月的时间，去寻找和采访那些曾经接近过王座的人们。此外，部长、阁僚、保镖以及向观花宫求助的人们，那些所有在乌戈·查韦斯的“宫廷”中出现过的形形色色的人们，也都是我寻找和采访的对象。他们都以不同的方式为这部书提供了佐证。其中的一些人急切地对他们再也无法信任的统治者给予了批评和抱怨，而另外一些人则对这个人抱以称颂和赞扬，盛赞他是一位不世出的，具有独一无二、令人难忘才具的人物。还有一些人必须下力气说服，或者保证予以匿名，他们才会接受采访，因为他们害怕自己的言论会在所涉及的领域给革命造成骚乱的局面。大部分的信息来源是署名的，只有一少部分作了匿名处理。对于这些提供信息的人们，无论他们肯不肯署名，我都心存感激。而那些在克里斯蒂娜·马卡诺与

阿尔贝托·巴雷拉·蒂斯卡 2004 年所著的优秀传记作品中刊出的查韦斯的私人信件，则弥补了很多信息空白。

我还需要感谢其他的许多人：感谢我的助手玛利亚内拉·加西亚，她帮我做了很多的联络工作，待我宽容而友善；感谢弗吉尼亚·洛佩兹为本书提供了很多创意，以及她的团队精神和幽默感；还有海蒂·霍兰德、弗朗西斯科·托罗、布莱恩·埃尔斯沃思、菲尔·冈森、安德雷斯·多明格斯和丹·坎瑟尔，感谢这些专业的编辑人员为此书做了大量草稿审阅、谬误校对的工作；感谢罗利贝尔·尼格林所做的誊写工作；感谢我的经纪人威尔·利平科特，他机敏而智慧地指导了本书得以问世的每一个步骤；感谢来自企鹅出版社的金妮·史密斯、劳拉·斯蒂克尼、安·葛多芙和斯科特·莫耶斯，还有坎农格特出版社的尼克·戴维斯、安尼亚·叙罗塔、杰米·拜恩及其团队，在将我的书稿变成一部书籍的过程中所表现出的天赋和所做出的贡献；还要感谢一直迁就我并给予支持的那些在《卫报》工作的同事们；感谢在加拉加斯和都柏林始终鼓励我前行的家人；最重要的，我要感谢我的妻子莉吉，是她的耐心、热情和信任，帮助我书就了这本关于她祖国的书。对所有在写作此书中给予我帮助的人们，本人在此一并致以诚挚谢意。



XVII

洛里·卡洛尔

2012 年 7 月

致
谢

献给莉吉、我的父母、凯西和乔

并以此纪念海蒂·霍兰德