

歷年得獎詩作

畫如畫

著 ● 侯吉諒

侯吉諒 ● 著

如畫

北申墨者





皇冠

CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第二四五〇種

三色堇系列³¹

如畫

作者——侯吉諒

發行人——平雲

出版發行——平氏出版有限公司

台北市敦化北路一二〇巷五〇號六樓

電話●七一六八八八

郵撥帳號●一八四二〇八一—五號

登記證——局版臺業字第649四號

編務經理——方麗婉

企劃經理——楊淑慧

印務副理——鄭淑芳

編務副理——崔玉珍

責任編輯——甘珊君

美術主編——吳慧雯

美術編輯——李顯寧

校對——林貞華、侯吉諒

印刷者——世和印製企業有限公司

台北縣中和市平和路五三號

電話●二二三三八六六

著作完成日期——一九九五年(民84)二月廿日
初版出版日期——一九九五年(民84)五月廿日

●法律顧問——蕭雄淋律師・王惠光律師
有著作權・翻印必究
如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換

國際書碼●ISBN 957-803-026-6

Printed in Taiwan

本書定價●新台幣140元

〈序〉

穿古入今的矜持

■ 沈志方

慚愧！我居然也爲人寫序。但爲吉諒的詩集寫序，庶幾可免此愧。

台北居，大不易——目觀光怪陸離的政經社會現象與朝夕推移的藝術思潮，十多年來能在心境上持衡不失，在創作上兢兢不懈尤其不易；身居重要媒體編務，而不喧呶作勢，始終不肯彎下讀書人那根脊椎的，吉諒是少數人之一。以我個人的閱讀經驗而言，侯吉諒是中生代詩人裏極具份量的重要作者，更是少數質量穩定、品管嚴格的作者；如果放在『古典／現代』這個焦

矩來看，我甚至以為侯吉諒詩裏古今交融的表現力，不僅許多中文系出身的詩人望塵莫及，較之以此名家的前輩詩人亦不遑多讓。

今天寫些什麼好呢？

張旭的顛草還是王羲之的喪亂帖？

唉，算了算了

沮喪狂歡都與我無關

倒是馬拉度納臨門那一脚利如金鉤

盤球過人的功夫

更似智永寫在芭蕉上的草書

而幾千公里外十萬現場觀眾的掌聲

經過衛星轉播

嘈嘈竟似窗外驟來的雨勢

(酷熱時事帖)

毛筆沿著斷岸千尺的山勢迅速爬升

升到頂點，第三行正要下筆

高處不勝寒哪，強勁的山風

猛然在水面颳起一片洶湧的濤聲

濤聲中

更洶湧的車聲自窗外傳來

刺耳噪音不斷在峭壁與大廈間反彈回撞

驚心動魄的聲勢，順著水流急急飛射

狂辣惶亂的筆法

一路穿過險灘與路口

最後在廈門街頭，消失

只留下

一股汽油味濃厚的廢氣如簫聲

漸漸在赤壁上空

我的窗口

飄

散

（赤壁車聲帖）

然而吉諒的詩名却未必能與他的作品水準相當。我想，主要原因或在於他的『矜持』。出身食品科學系，但從大學迄今令他遊息沉浸的，却是書、畫、金石這些傳統文士怡情寄懷的手藝——這些今日已漸成『絕技』的手藝，吉諒不僅真有所得，而且成爲他生活重要的部份，散文集《在城市中耕讀》正是他以筆墨紙硯屏擋都市風雨的寫真。『耕讀』是一種心境上的遯隱，同時更是一種『難，故而可貴』的堅持，面對都市文明氾濫的形下視聽娛樂，這份堅持甚且被催化成矜持，所以吉諒筆下不願、也不慣於嘩衆的諸般伎倆，因此詩名自然只能在小衆間流傳。這種矜持呈顯在詩作中，往往形成一種溫潤與遲緩的衝突臨界、古典美善與現實冷寂的反差。

大體說來，吉諒詩作凡素材及語彙較趨古典風味者，意象與節奏的推衍

往往隨之精緻舒緩，兼以習於直陳的鋪述方式，故讀來常覺雍容平和而少有一針見血的沛然活力。就後者而言，傳世的碑帖印譜代表了昔日智慧的巔峯，相對之下，現實諸貌自然顯得粗糙喧囂而不能持久，吉諒入之愈深，這種反差自愈形明晰。然而我想，現實的滋味應未必盡如新聞標題；而矜持的心境若能稍稍放鬆些，道在瓦稗屎溺，現實低沉浮囂的背面或有人生含淚的微笑——若能以此悟入，則不僅吉諒詩中的古今情結或可化解，『矜持』當亦可指出向上一路，那麼吉諒各門手藝的成熟將更令人期待。

收在這本詩集裏的，除〈秋行富春江〉外，均為歷年詩獎的參賽作品，寫作時間從七十年到八十三年，與其當作吉諒的得獎集，不如視為詩人十多

年來風格衍化抽樣式的重要切片。其中〈風塵中的俠骨〉成稿於大三，畧近於唐傳奇『虬髯客傳』的現代詩譯，限於演出形式（爲中文系活動而寫的詩劇）新意並不多，風格亦近於葉珊『傳說』及〈林冲夜奔〉，但以一個接觸現代詩甫三年的大三學生而言，吉諒在詩中已充份展現了過人的才情與語言功力。大學時代作品吉諒肯再發表的極少，我只讀過〈速變〉及〈午夜大追擊〉二首，加上〈風塵中的俠骨〉，其早年風貌方能較清楚完整的呈顯出來，我們亦得以銜接他《城市心情》與《星戰紀念》兩部詩集中古典及現實的協奏。

以一己的偏嗜而言，我以爲吉諒詩作漸漸形成風格，並有足觀者應始於七十五、六年之交的〈重逢〉、〈赤壁車聲〉與〈小家電六種〉諸首；其中

〈小家電六種〉以小喻大的藝術概括力與收入集中的〈英雄的塑像〉頗可比附。〈英〉詩係國軍金像獎長詩組的得獎作品，除一起一結外，作者僅以陸皓東、秋瑾、林覺民三人構成，數量雖少却不覺其單薄，吉諒以充份的想像力彌補了有限的史料，〈林覺民〉一則尤其細膩婉約。全詩頗有洛夫『魔歌』時期的風味，藝術概括力尤見出色。能納須彌於芥子，正是一個詩人進入堂奧的入場卷，兼以入微的揣摩、剛柔相濟的氣氛掌握與漂亮的迴行斷句，吉諒的入場卷劃的是前排座位。

八十年獲時報文學獎的〈時代瑣事——不連續主題變奏〉則展現出吉諒經營小品詩的優秀能力。『得獎感言』說：『……其實就是我從去年下半年到今年初，對時事變化與個人處境有所感懷時，用詩寫成的「日記擇鈔」』

……』雖然諸多評審對本詩『不夠完整』表示遺憾，但年度詩獎的意義若在於肯定一個詩人年度內的整體表現，則『日記擇鈔』的方式較之一首長詩或更可能見出終年持續的成績。評審意見外，我以為十六首短詩中有三點最值得注意：第一，是結尾高潮的設計。能否雷霆一擊、留下無盡餘味，是小詩成敗最重要的檢測處；這十六首詩的結尾安排，幾乎處處可見作者乾坤一擲的精湛詩藝。第二，沒有一個重量級詩人可以永遠靠熱情、靈感或主題意識創作，技巧的重要性於焉可知。這組詩中〈夢〉或不是最好的作品，但唯其如此，七句之間承接推衍的技巧使用之密、之出色、其重要性當更突出——吉諒一向少在作品裏將技巧做如此明顯的發揮：

在夢中被你的名字驚醒

深刻的吶喊如龐大的陰影

轟然倒塌

聲音的碎片尖銳如刀，射穿

仲夏午後急驟吹打的雷雨

叭的一聲，牢牢釘住

牆上凌亂的髮影

本詩不必強求微言大義，作者所處理的不過是仲夏午夢中驚醒的一個片斷，一首場景與心境交織的短詩。由首句『驚醒』下開次句『吶喊』，再開出二

句的『轟然倒塌』，故有『聲音的碎片』如刀，故能『射穿』、『急驟吹打』的雷雨，然後方能『叭的一聲』、『釘住』牆上凌亂的髮影。聲音意象群的承接遞用一路轉下，再加上二次明喻『如龐大的陰影』、『如刀』的補強，〈夢〉能一氣呵成其理在此。吉諒曾說：『我一向相信技巧，因為技巧本身是一種能力，雖然每一個藝術家到了最後一定要超越技巧的限制，甚至不再強調技巧，但是那是一種登峰造極的境界，許多人却以那個最高的境界來鄙視技巧的重要，其實，沒有技巧，就什麼都無法掌握……』（見散文〈開眼〉）這番話真是擲地作金石聲！〈夢〉也許不能完全當得起這番透澈的見解，但我仍願意以之為吉諒的詩藝做註腳。

第三，吉諒詩習於鋪陳式的敘述，這種方式稍一不慎易流於『字多而意

少』的鬆散困境；我以為加強詩中的戲劇性及一針見血的捕捉力是較佳的因應之道。〈時代瑣事〉誠然映射了現實的冷寂，但較之《城市心情》階段的止於指陳已不可同日而語，『每一絲擦身而過的／風，都剃刀般銳利』（暗夜），這種直陳具有一針見血的穿透力，將都市中人際的冰寒不安寫得入木三分；而〈雨城〉裏想像遠方城市中的友（愛）人正撐傘走進夜雨，『每個人都冰涼的走著／像剛蛻完皮的蛇，與你冷漠地／擦身而過』，以想像遠方城市的疏離冷漠來寫懸念之深，或已接近藝術的化境了。由觀念的捕捉到意象的轉化處理、再進而由意象延展觀念的內涵，這種突破非時間不能湊功，對吉諒尤具意義，我甚至以為可以留諸異日的印證。

八十一年得獎的〈如畫〉和八十三年〈秋行富春江〉，是本集中質地

最均勻完整的兩首，也是最能代表表現階段『吉諒風』的作品——在時空設計上虛實交錯，以今襯昔；藉語調與意象舒緩推衍出深邃雍容的詩境；並層層逼至結尾而安靜引爆。〈如畫〉寫的是『讀江兆申先生水墨』，以今時之我追憶昔時所讀之畫，而畫作又是更昔之山水墨趣；一、三、五段是今時之我，二、四段則是讀畫時入畫之我，今昔時空與我的交錯令全詩衍生出極豐富的層次而又條理井然。第二段『我極目遠眺……』與第四段『我緩步前行……』是全詩重心，能將平面水墨寫得如此生機盎然，如此磅礴盛美，真令人足壯者！末段意象由新店溪之大而陡然縮至蘭竹毛筆，再擴至燈下，再擴至『一個桃花盛開的夢裡』，情境、色調之美正與全詩相應，結出多少言外之味，吉諒在得獎感言中說：『追求古典中國與現代台灣的詩風多年，我

第一次覺得寫出自己內心深處的某些憧憬』讀來令人憾憾，較之評審諸公的泛泛敷衍或言不及義，反覺唐突了作者的成就，也益顯林冷女士高見的可貴了。

八十三年六月發表的〈秋行富春江〉，同樣可以印證吉諒風而更緊湊有力，題材的困難度也更高。相形之下，八十二年的〈隱藏檔〉則顯得較為單薄，抽離電腦架構後作者所要傳達的深意其實不多；吉諒置於集末誠然是一種紀念的展示，正不妨視之為由剝而復、歧出後的積極惕勵。

我不太相信寫詩是青少年的手藝。在聲光化電和教科書恣意拉扯文學的時代，一個詩人的成熟恐怕至少要十年以上的淬礪，而吉諒的詩齡已近二十