

纸上风云

何力群 著

晚清民国政论人物小传

很多大学教授担心

会使学术自由与

这是杞人忧天。他觉得

陶养，怀疑的

长……却不能不说已经

为了中国在世界文化

保全下去，千万摧残

对于中国学术自由的前

人类的知识一经开放，

中国在这数十年中既已

无法再压倒下去。所以

总要比现在更自由些。

我个人在生活方面虽

成员，但在思想方面却



将来的变化

思想自由完全失掉，张东荪认为

当时中国文化界已有「自由胸怀的

精神和批评的态度，「为时虽然不太

有了萌芽。为了将来发展科学，

有所贡献，这一些萌芽是必须

不得的。」「他说：「我个人

途不是悲观的。因为我始终相信

便无法退回到蒙蔽的状态。

养成这样的自由思想的风气，谁也

我们的任务还是如何把它发扬光大。

对于「风气」不能保全，却不必担忧。

思想自由，生命作一个条件，生命



中央广播电视大学出版社

纸上风云

——晚清民国政论人物小传

何力群 著

中央广播电视大学出版社

北 京

图书在版编目(CIP)数据

纸上风云:晚清民国政论人物小传 / 何力群著. —北京:
中央广播电视大学出版社, 2013. 4

ISBN 978 - 7 - 304 - 06037 - 4

I. ①纸… II. ①何… III. ①政治家—生平事迹—
中国—近代 IV. ①K827 = 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 071197 号

版权所有,翻印必究。

纸上风云

——晚清民国政论人物小传

ZHI SHANG FENGYUN

WANQING MINGUO ZHENGLUN RENWU XIAOZHUAN

何力群 著

出版·发行:中央广播电视大学出版社

电话:营销中心 010 - 58840200

总编室 010 - 68182524

网址:<http://www.crtvup.com.cn>

地址:北京市海淀区西四环中路 45 号

邮编:100039

经销:新华书店北京发行所

策划编辑:马浩楠

责任校对:王 亚

责任编辑:马浩楠

责任印制:赵联生

印刷:中青印刷厂

版本:2013 年 6 月第 1 版

2013 年 6 月第 1 次印刷

开本:160mm × 230mm

印张:13.25 字数:179 千字

书号:ISBN 978 - 7 - 304 - 06037 - 4

定价:28.00 元

(如有缺页或倒装,本社负责退换)

目录

第一章 | 黄遵宪：近代知日第一人

1. 书在肩挑剑在囊....002
2. 向日本学变法....006
3. 维新中坚....019

第二章 | 宋教仁：为宪法流血第一人

1. 头角峥嵘少年郎....026
2. 在日本的革命生涯....030
3. 开创民国宪政、法学....037

第三章 | 刘师复：无政府主义教父

1. 爆炸与暗杀团....062
2. 无政府主义的中国教父....068

第四章 | 张东荪：书生谋国直堪笑

1. 儒佛根柢，西学路向....086
2. “干政治”与“评政治”的选择....090
3. 调和国共的努力....100
4. 书生谋国直堪笑....106

第五章 | 张君勱：民国的“宪法之父”

1. 研究西方政治，探求中国道路....110
2. “徘徊于政治与学问”之间....126
3. 一代宪章空有愿....131

第六章 | 罗家伦：“五四运动”的弄潮儿

1. 求学复旦、北大....140
2. 五四健将....151
3. 从北伐军人到大学校长....161

第七章 | 罗隆基：“世人皆欲杀”的风流才子

1. 从清华走出的政论家....176
2. 暗杀与反抗....184
3. 同代人眼中的罗隆基....189
4. 二号右派....193
5. 才子风流....198

第一章

黄遵宪：

近代知日第一人

黄遵宪（1848—1905），字公度，广东嘉应州（今梅州市）人，别署观日道人，又号人境庐主人等。他是晚清著名的外交家与诗人，更是一位重要的爱国思想家与社会改革活动家。黄遵宪一生为挽救民族危亡付出了极大努力。他以出使日美诸国为契机，逐渐吸纳西方文明，用于中国的维新变法，对晚清的社会政治改革产生了一定的影响。他也作为维新派的代表人物之一彪炳史册。

1. 书在肩挑剑在囊

黄遵宪是客家人，1848年出生在广东嘉应州一座名叫德赞楼的客家民居里，这一年是鸦片战争爆发后的第八年。大约是宋元时期，黄氏家族因为战乱迁到了福建和江西，后来他们中的一支又辗转来到广东，最后在梅州定居下来。迁徙的命运锻造出了客家人开拓的性格，同时，在迁徙中客家人也一直保留着他们注重诗书的传统。黄遵宪的祖父以开当铺为生，当家道变得殷实起来之后，读书便成了黄家人的第一选择。黄遵宪的父亲黄鸿藻在他出生后的第八年考中了举人。

政声颇佳的父亲

黄鸿藻中举后任过户部主事等官职。1884年（光绪十年）中法战争爆发时，正值黄鸿藻督办南宁、梧州厘务。“府君受事，循环动转，算无遗策，不苟不滥，卒无失时，人始知其综核才。”^①爱国将领冯子材率领的清军出镇南关，大败法国侵略者，也有黄鸿藻及时调拨军需粮饷的功劳。《嘉应州志》记载，在升任思恩府知府时，黄鸿藻勤于政务，“办农桑，修书院，教养兼施”，在当地取得了不小的政治声望。作为一个知民疾苦、爱民如子的清廉好官，黄鸿藻在案牍之余喜欢以诗文自娱，并写了许多著作。从中可以看出，黄鸿藻不但心系苍生，抱负不凡，而且还知进退，不沽名钓

^① 黄遵宪：《先考思恩公述略》，见陈铮编校：《黄遵宪全集》，上卷，277页，北京，中华书局，2005。

誉，没有一般读书人的愚腐。黄鸿藻为官期间还喜欢交游，京中士大夫如邓承修、何如璋、钟孟鸿、龚易图等人他都与他颇有往来。黄鸿藻的政务才能以及诗文修养，对其子黄遵宪的人格培养、学问根基以及日后的从政道路都有着重要的影响。

翩翩才子，少经离乱

在这样的家庭熏陶下，黄遵宪从小就受到严格教育。黄遵宪四岁进入私塾，九岁开始学习作诗。十岁时，私塾先生以“一路春鸠啼落花”命题，黄遵宪则以“春从何处去，鸠亦尽情啼”相对，令先生对其刮目相看。次日，先生又以杜甫的“一览众山小”为题，黄遵宪竟以“天下犹为小，何论眼底山”破题，语惊四座。

黄遵宪生于晚清内忧外患之际，在他一生中经历过第二次鸦片战争、中法战争、中日甲午战争、八国联军入侵等重大历史事件，目睹了太平天国起义、捻军起义、少数民族起义的斗争浪潮，洋务运动、戊戌变法、义和团运动都对他的思想发生了重大影响。

正当黄遵宪孜孜不倦地饱读诗书之时，西方列强再度入侵中国，1856年，第二次鸦片战争爆发，同时，国内的阶级矛盾也空前高涨起来。

太平天国起义给少年时期的黄遵宪留下了难以忘怀的印象。在太平天国革命的影响下，1858年2月嘉应州爆发起义，诛杀贪官污吏。1859年3月，太平军石镇吉部由福建入广东，攻占嘉应州，杀死知州。1865年，黄遵宪17岁，在父母的安排下，娶了同乡叶氏为妻。新婚燕尔之际，太平军攻陷了嘉应州城。黄遵宪与家人被迫逃离家乡，躲避战乱。

直到1866年2月，嘉应被清军收复，黄遵宪一家老小才回到了自己的家园。可是，进了家门，眼前的一片狼藉却冲淡了回家的喜悦：“一炬成焦土，先人此敝庐。有家真壁立，无树可巢居。小妇啼开篋，群童喜荷锄。苔花经两长，狼藉满家书。”战乱之后，黄遵宪家道中落，生活变得

很艰辛。曾经的富裕生活一去不复返，“旧时典衣库，烂漫堆人衣。今日将衣质，库主知是谁？”

登科甲、入仕途

黄遵宪出身于官宦之家，又是长子，因此从幼年起就被家庭寄予厚望。少年时他就有“五岳填心胸，往往矜爪嘴”的气魄。1860年，黄遵宪12岁，这一年英法联军攻陷北京，而地处沿海的广东更是饱受西方列强的掠夺之苦，这种历史境遇极大地刺激了少年黄遵宪，使他产生了忧民报国的思想。他曾说自己少年时“绝无求富贵之心，而颇有树勋名之念”，他立志要“抟扶摇羊角而直上九万里”。但是在科举盛行的封建时代，青年学子纵有旷世之才，鸿鹄之志，也只有通过科举的道路，谋得晋身之阶，才能换个正途出身。黄遵宪也不得不跻身这条道路，希望以此获得施展抱负的空间，可是没想到他的求取功名之路却是一波三折。

19岁那年，黄遵宪考中秀才。同年秋，他到广州参加举人的会考，落第后，黄遵宪开始对八股取士制度产生了怀疑。一年之后，黄遵宪写出了一首不同寻常的五言诗。

六经字所无，不敢入诗篇。

我手写吾口，古岂能拘牵？

这一年，黄遵宪刚满20岁，他写下的“我手写吾口”这五个字，被视为中国近代诗界革命的宣言。

从1867年开始，黄遵宪前往广州参加过两次乡试，均未得中。才丰学广、心比天高的他尝到“无穷事愿付蹉跎，转瞬韶华极易过”的失落，正所谓“书在肩挑剑在囊，槐花空作一秋忙。”

虽然考场上两次败北，但黄遵宪并没有放弃求取功名。1876年秋，黄遵宪终偿夙愿，考中举人。这一年，黄遵宪28岁。

中举之时，黄遵宪因仕途蹭蹬引起的焦灼经过数年的消磨已经减轻了

2. 向日本学变法

黄遵宪中举之时虽然年轻，但他已意识到中国正面临三千年未遇的局面，并与西学有了初步的接触。在许多洋务派的眼里，他是知洋务的人，甚至被李鸿章称为“霸才”。中举当年，著名的洋务派丁日昌便想聘他为幕僚。

随使日本

1871年，以《中日修好条规》的签订为标志，近代中日两国正式建立了外交关系。接着又订立通商章程，互开口岸，进行贸易交往。不久又互派外交官，互设公使馆与领事馆。由此，中日关系进入了一个新的时期。

何如璋是清朝第一任驻日公使，字子峨，广东大埔人，生于1838年（道光十八年）。1861年中举，1869年中进士，被点为翰林院编修。后来他开始关注实务，经常往来于天津、上海等地，并通过当地的传教士了解西方国家的先进文化。因为他通晓洋务，深得李鸿章赏识，于是在1871年中日建交后，被李鸿章推荐，成为出使日本大臣。

青年时期的黄遵宪通过父亲黄鸿藻的关系结交了不少官场中人，其中就包括世交兼同乡何如璋。何如璋对黄遵宪非常赏识，因此邀他一同前往日本。最后黄遵宪听从父亲的意见，跟随了何如璋，而这也开启了他“游东西洋十年”的政治、外交生涯。当时，被迫打开了国门的大清国正对如何与西方列强打交道不知所措，许多官员把出使国外看成一件苦差使，纷

纷避而远之，而这对胸怀大志的黄遵宪来说，却是一个机遇。

1877年11月26日，黄遵宪作为中国近代第一任驻日本使馆参赞，随同正使何如璋、副使张斯桂等一行人在上海搭乘“海安”号兵轮起程前往日本。正值而立之年的黄遵宪写下了一首豪情满怀的诗歌：

如此头颅如此腹，此行万里亦奇哉。诸公未见靴尖趣，待我扶桑濯足来。

经过四天的行程，使团抵达日本。日本方面按照国际外交礼节隆重迎接，使团所到之处也受到了日本华侨和日本各界人士的热情欢迎。由于一直到甲午战争前，日本民众及社会都普遍向往中华文明，仰慕中国文化，所以，据记载，日本的欢迎仪式是空前盛大的，日本民众更是自动张灯结彩，热情欢迎中国公使的到来。何如璋及副使张斯桂“谒日皇，呈递国书，典礼隆重，日本朝野为之倾动”。^①

黄遵宪到达日本的时候，正值日本明治维新后的第九个年头，原来和中国一样面临西方列强侵略的日本，这时已经开始走上了“富国强兵”的道路。在日本，黄遵宪对西学有了耳目一新的感觉，并把西学与中国社会联系起来考虑。他对何如璋说：“中国必变从西法。其变法也，或如日本之自强，或如埃及之被迫，或如印度之受辖，或如波兰之瓜分，则我不敢知，要之必变。将此藏之石函，三十年后，其言必验。”

琉球巨浪

日本是黄遵宪外交生涯的第一站，作为使馆参赞，他主要负责替公使草拟奏折文书，上书总理衙门。作为何如璋的得力助手，驻日使馆中的很多外交策略和主张，多得力于黄遵宪的参谋策划。中国驻日使团虽是作为和平友好的使者出使日本，但近代中日关系，有如镜花水月，一开始就扑朔迷离，暗影重重。何如璋、黄遵宪等人到达日本后面临的第一项难题就

① 张锐：《智论黄遵宪对近代中日法文化交流的贡献——以〈日本国志〉中的宪政思想为视角》，载《日本研究》2005（4）。

是琉球问题的交涉。

琉球群岛位于日本九州鹿儿岛和中国台湾之间，明朝洪武五年（1372年）被列为中国藩属。1609年，日本萨摩藩（岛津氏）以武力征服琉球。此后，琉球王虽向明朝与萨摩藩同时进贡，但国王仍受中国册封，且一直延续到清朝。自清以来，琉球仍依照明例，奉中国正朔，受册封，定两年一贡，从未间断。明治维新前，日本开始对琉球的内政进行完全干涉，琉球明属中国，暗属日本。琉球民间的风俗也逐渐日化，只有当清朝使者将要到达时，在琉球的日本人才回避。咸丰三年（1853年），琉球与美、法、荷三国订立通商条约时，仍然称自己是中国的外藩，使用清朝的年号、正朔及文字，只是把日本称为自己的友邦。明治维新后，日本觊觎琉球日甚。1871年11月“牡丹社事件”的发生，终于让日本人找到了占有琉球的借口。事情是这样的：琉球国的一些渔船因遭遇台风而漂到了台湾，船上渔民被当地的土著人误杀。日本借此时机，把琉球事件中的渔民说成日本国民，并向清政府提出交涉。接着在1875年日本派兵进驻琉球，同时向琉球发布命令：禁止入贡中国；不准接受中国册封，撤销福州琉球馆，规定琉球今后与中国的贸易和交涉概由日本外务省管辖。

日本对琉球的这种明争暗夺，在中国和琉球掀起了巨浪。1877年，琉球派遣使臣来华，陈述阻贡经过，乞求清廷的援救。因此，根据清政府向驻日外交官们发出的对琉球问题“相机妥筹办理”的命令，何如璋等人到达日本的第一项任务就是交涉琉球问题。

黄遵宪积极协同何如璋等人对日本和琉球的历史和现状进行详细的调查，以找到相应的对策。对于日本的扩张野心，黄遵宪保持着警惕性并清楚地认识到：“日本维新之效成且霸，而首先受其冲者为吾中国”。他通过对日本国情的了解，认为日本明治维新仅十年，而且由于1877年征讨西乡隆盛的叛乱，国库空虚，军事上也不算强大，显然不足以与中国抗衡。但为何日本能如此猖獗？很显然，日本人的背后，有英美等国的暗中支持，因此，针对复杂的国际关系，黄遵宪在代何如璋上书总署时曾建议：

“各国纵横之局，必先审势而后可以言理。”从黄遵宪等人对日本的分析中可以看出，他们虽然对日本侵略野心的严重性估计不足，但对国际形势的认识还是比较清醒的。而且黄遵宪还意识到国家实力的强弱决定了外交上的成败，因此强调军事力量的重要性，并劝告朝中大臣看清国际形势，谨慎对待，他说：“今日时势纵横，安内攘外之方，舍实力整顿海陆军外别无奇策，必敢言兵而后可用兵。”^①

黄遵宪主张对日本采取强硬政策，指出，应趁“今日本国势未定，兵力未强，与日争衡，犹可克也”。否则，“隐忍容之，养虎坐大，势将不可复制”。也就是说，要趁日本的侵略行动尚未一发不可收拾之际，打击其气焰，挫其锐气，才不至于成为无穷的隐患。因此，在琉球的问题上，要据理力争，通过斗争求得和平，在外交上争取主动权，及时阻止和粉碎日本的侵略扩张计划。他向总署提出警告：“日本今日灭球矣，明日且及朝鲜，欲必无厌也，其势且将及我”，“又况琉球迫近台湾，我苟弃之，日人改为郡县，练民兵；琉人因我拒绝，甘心从敌；彼皆习劳苦而耐风涛之人，他时日本一强，资以船炮、扰我边陲，台湾之间，将求一夕之安不可得”。因此，保住了琉球，既是保住了台湾，也是保住了中国边境的安全。为此，黄遵宪在代何如璋给总署的上书中提出了解决琉球问题、对付日本的上、中、下三策：“为今之计，一面辩论，一面遣兵舶责问琉球，征其贡使，阴示日本以必争，则东人气慑其事易成，此上策也。据理与争，止之不听，约球人以必救，使抗东人，日若攻球我出偏师应之，内外夹攻，破日必矣。东人受创，和议自居，此中策也。言之不听，时复言之，或援公法，邀各使评之，日人自知理屈，球人侥幸图存，此下策也”。^②

虽然何如璋、黄遵宪等人希望清政府能够采用上中两策，对日本坚持强硬态度，但李鸿章和总署却忽视了琉球在军事上的战略意义，甚至认为

① 沈云龙主编：《近代中国史料丛刊》第3辑第23册，第57页。

② 钟汉波、张应龙：《广东侨史论丛》，24-25页，广州，1999。

为了争区区小国之贡，图个虚名，实在是没必要，又认为何如璋请遣兵责问日本，是小题大做，“过于张皇”。黄遵宪的策略根本无法实施。

清政府担心何如璋等人对日采用强硬态度而“转致激生变端”，甚至要撤回何如璋，以化解僵局。最终，因清政府的拖延敷衍，琉球在1879年4月成为日本的一部分，并被改名为冲绳县。日本吞并琉球虽然未获清政府承认，但毕竟木已成舟，此后，清廷不再过问琉球事宜。

对于鼠目寸光的清政府终因一味妥协而失掉琉球，黄遵宪悲愤无比。尽管他在琉球交涉中尽最大努力为中国争取权益，但这份力量在日本的侵略野心和清王朝的懦弱下显得那么无力，他热忱的爱国之心被深深地刺痛了。悲愤之际，黄遵宪以诗人的笔墨写下令人荡气回肠的《琉求歌》，记述琉球被吞并的事件，借此抒发哀伤的心情：“白头老臣倚墙哭，颓髻斜簪衣惨绿，自嗟流荡作波臣，细诉兴亡溯天蹴……”^①

日本吞并琉球是把魔掌伸向亚洲的第一步，是“通过打破册封关系入侵海外”^②的开端，而绝不只是为了争区区之贡。以后的形势发展正如黄遵宪所预料的那样，吞并琉球之后，日本从此步步紧逼，很快借出兵朝鲜挑起甲午战争，夺我台湾，逼迫清政府签下丧权辱国的《马关条约》。作为一位有着敏锐洞察力的政治家、外交家，黄遵宪的远见卓识、对日本认识和分析的准确、深刻令人由衷赞叹。

《朝鲜策略》

在西方列强来袭以前，朝鲜作为中国的藩属对外一直采用的是闭关自守的国策。1875年9月，日本占领江华岛。《江华条约》签订后，李朝政府两次派遣修信使访问日本，第二次派修信使金宏集访日是在《江华条约》签订后的第四年，即1880年7月。当时正值何如璋、黄遵宪等中国外交官

① 吴振清等编校：《黄遵宪集》，146~147页，天津，天津人民出版社，2003。

② （日）依田憇家：《近代日本的历史问题》，145页，上海，上海远东出版社，2004。

员在日本访问，日本政府并不希望中国使馆人员与朝鲜使团之间有任何接触。中国使馆得知后，便派遣黄遵宪主动登门拜访金宏集。

1880年9月6日，黄遵宪带着同年写成的《朝鲜策略》再度走访了金宏集。

《朝鲜策略》是黄遵宪站在客观的立场上，面对帝国主义列强对朝鲜的虎视眈眈而写成的一部为朝鲜出谋献计的小册子。

黄遵宪认为朝鲜的当务之急，主要在于防俄。俄国南下扩张的第一个目标便是朝鲜，俄国想把朝鲜据为己有，进而吞并整个中国东北三省，从而称霸亚洲。因此，为了抵制俄国侵略，他为朝鲜君臣制定了防俄策略，概括起来就是“亲中国，结日本，联美国”，同时与英、法、德结约通商。这样，俄的企图便受到列强的牵制，使得朝鲜可以争取这一时机加强练兵、改革内政、发展经济以增强自身的实力，挽救危亡的命运。

有了琉球事件的前车之鉴，在对待朝鲜问题上，黄遵宪更是强调中国属国的重要性。但黄遵宪“亲中国”这一战略构想被昏聩的李鸿章给否决了，因为担心列强“惟我是问”，所以只想“息事宁人”。

日本人曾发表评论说：“论黄某之官职，不如李鸿章远甚，而李鸿章之识见，又不如黄某远甚。虽然，我日本五尺童子，早经知之。惜乎！堂堂大国，至今仅有一人，而又未必其果能见诸施行也。”^①这话说得还是颇具洞察力的。

黄遵宪对朝鲜的第二个策略是与日本结交，他认为：就算日本把琉球强取豪夺走了，但世上没有永远的敌人。朝鲜没有了，一个小小的日本岂有不遭变故的？如果两个国家能联合起来，一致对外，那对中国不也是暂时少了一个敌人，多了一个友人？朝鲜也能多了一个屏障。

黄遵宪的第三个策略是联美国，他认为在西方列强中，美国是唯一没有领土扩张野心的国家，在《朝鲜策略》里，他为美国说了不少好话。他

① 黄遵楷：《先兄公度先生事实述略》，见《入境庐集外诗辑·附录三》，北京，中华书局，1960。

认为美国作为一个新兴的国家，是天下的首富大国，既然人家是首富，那么对朝鲜这块弹丸之地自然是看不上眼的，因此黄遵宪主张与美国联盟。

除了联合美国，黄遵宪还主张朝鲜同欧洲各国结约通商，以“取俄国一人欲占之势，与天下互均而维持之也，保朝鲜所以自保也”。

从《朝鲜策略》可以看出，黄遵宪对国际形势有着卓越的洞察和远见。首先，他看出了俄国的“并吞八荒之心”，也明白朝鲜对中国而言作为屏障的重要性，也懂得借他人之力来牵制敌人的道理。更知道朝鲜名义上虽是中国藩属国，但在列强的重重包围下，中国国势日颓，朝鲜面临成为下一个琉球的境地，所以他告知朝鲜政府只有通过自救才能从灭亡的威胁中走出来。尽管如此，黄遵宪还是强调朝鲜作为中国属国的重要性，因为朝鲜的危亡关系到中国边境的安危。在列强都想瓜分中国之时，中国要避免被列强殖民，首先就要保证边境安全。他认为，清政府一再退缩，只会让列强侵犯我领土的野心膨胀。1876年2月，日本与朝鲜签订《朝日江华条约》，正是企图割断朝鲜与中国历史上形成的这种宗属关系，使中国政府不再插手朝鲜的内政外交，从而为进一步吞并朝鲜作准备。

如果说黄遵宪的第一次访金，为中朝使馆架起了桥梁，加强了两国之间的亲密联系，那么第二次访金，则促成了李朝政府打开国门。金宏集通过与黄遵宪会谈并阅读了黄提供的《朝鲜策略》，对黄的才学和人格十分欣赏，大有相见恨晚之意。

金宏集回到朝鲜后，向朝鲜国王呈递了《朝鲜策略》。朝鲜国王对之极为看重，但国内的一部分保守势力却坚决反对《朝鲜策略》中提出的与洋人交往、对外开放的模式。于是朝鲜内部形成了以大院君为首的保守派和开化派的闵氏集团之间新旧势力的尖锐对立局面。反对浪潮被高宗打压下去，保守势力在斗争中失去了优势。

朝鲜政府接受了《朝鲜策略》提出的主张。1881年1月，朝鲜政府派遣一批考察团到日本考察日本的政府管理体制、经济状况及军事结构，以模仿明治维新，改革旧体制。1882年，朝鲜政府与美国签订了《朝美通商