



教育部人文社会科学重点研究基地
北京大学东方文学研究中心

东方文学·文化研究丛书

魏丽明 著

男性作家的写作策略

——介南德尔·古马尔小说研究



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE



教育部人文社会科学重点研究基地
北京大学东方文学研究中心

东方文学·文化研究丛书

魏丽明 著



男性作家的写作策略

——介南德尔·古马尔小说研究



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

男性作家的写作策略 : 介南德尔·古马尔小说研究
魏丽明著. — 北京 : 中国广播电视出版社, 2013.3
(东方文学·文化研究丛书)
ISBN 978-7-5043-6873-7

I. ①男… II. ①魏… III. ①小说研究—印度—现代
IV. ①I351.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 053957 号

男性作家的写作策略——介南德尔·古马尔小说研究

魏丽明 著

责任编辑 杨 凡

封面设计 人文在线

责任校对 李美清

出版发行 中国广播电视出版社

电 话 010-86093580 010-86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条 9 号

邮 编 100045

网 址 www.crtip.com.cn

电子信箱 crtip8@sina.com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 北京振兴源印务有限公司

开 本 710 毫米×1000 毫米 1/16

字 数 205(千)字

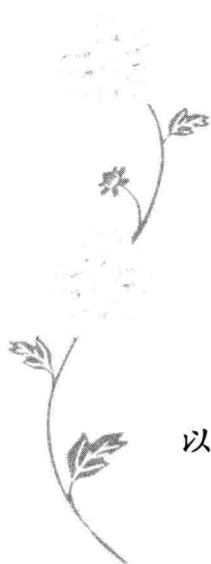
印 张 15

版 次 2013 年 3 月第 1 版 2013 年 3 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5043-6873-7

定 价 38.00 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



以无尽的思念

献给

我的父亲魏堂善

不久之前他翩然远行，和祖灵们在一起。



目录

CONTENTS

引 言 / 1

第一章 生平和创作 / 5

第一节 生平和个性 / 7

第二节 文学创作 / 17

第二章 中长篇小说创作 / 27

第一节 主题、倾向和分期 / 31

第二节 净修前的创作 / 38

第三节 净修后早期创作 / 46

第四节 净修后晚期创作 / 58

第三章 短篇小说创作 / 69

第一节 主题、倾向和分类 / 72

第二节 反映人物普通的心理 / 80

第三节 对格式塔心理学说的阐释 / 89





第四节 反映人物复杂的心理 / 97

第四章 女性形象解读 / 107

第一节 早期作品中的女性形象 / 111

第二节 中期作品中的女性形象 / 122

第三节 晚期作品中的女性形象 / 129

第五章 小说艺术特色 / 141

第一节 崭新的审美视角 / 144

第二节 多样化的心理描写手法 / 154

第三节 情节的淡化和象征性 / 165

第四节 独特的语言风格 / 175

第六章 文学思想 / 185

第一节 自由创作的意义 / 188

第二节 生活真实和艺术真实 / 195

第三节 小说观探幽 / 201

第四节 文学评论的实质 / 208

结 语 / 213

参考文献 / 217

后 记 / 224

引言

在印度现代小说史中，介南德尔·古马尔（Jainendra kumar, 1905—1988）^① 占有举足轻重的位置，无疑是一位著名的小说家。他在小说中，借助对社会生活的极为深邃的透视、对人物心灵世界的独到观察，通过细腻的笔触描绘了印度现代人，尤其是印度现代女性的生活风貌和心灵跃动，从而向读者展示了印度民族独特的精神形态。介南德尔小说中字里行间充溢着对人类心灵世界的关怀，打动了无数读者的心灵。评论界将他称为“印地语现代文学史上的泰戈尔和萨拉特”，^② “印度的契诃夫，”^③ “印度印地语文学史上最杰出的小说家之一”，^④ 认为他是“印度现代第一流的小说家之一”^⑤ 等。

介南德尔以多重身份享誉印度。作为一位思想家，他接受印度传统吠檀多哲学、耆那教哲学、佛教哲学、甘地主义思想和西方现代思想的影响，并汲取这些思想的精华，被认为是印度现代作家中深得甘

① 为了本书行文的简便，下文均简称为“介南德尔”。

② 威勒玛拉·夏尔马：《介南德尔和萨拉特比较研究》，阿沃那出版社，1992年，第42页。

③ 罗摩·达拉米斯莱：《现代印地语小说史》，邦沙出版公司，1983年，序言。

④ 《印度文学百科全书》第五卷，印度文学院，1992年，第1788页。

⑤ S·P·森：《印度现代文学史》，加尔各答历史研究所，1975年，第88页。





地思想精髓的作家之一，也是最有西方自我思想意识的作家之一；作为一位哲学家，他继承印度的文化传统，汲取西方现代哲学思想的精华，努力构建以容忍、奉献、爱、非暴力、真理为核心的思想体系；作为一位有良知和社会责任感的学者，他关注印度传统伦理道德规范对民众心灵的束缚，展现传统和现代观念冲突中人们在精神上、道德上和相互关系上的变化，并提出了一套顺乎人类天性、满足人类心灵自由需要的新的伦理道德规范体系；作为一位作家，他是印地语“心理分析小说”的开创者，他的创作富有新意，从他开始，印地语小说日渐关注人的心灵世界。

对于这样一位有特色的印度作家，国内对他的介绍很少，对他的专门研究还是一个空白。本书试图通过对介南德尔生平创作的介绍和相关作品的文本细读，把这样一位有特色的印度作家介绍到国内来。

关于外国文学的评价，茅盾先生有精辟而中肯的见解，他说：

要真正透彻地理解一部外国文学名著，就要第一，知道这位艺术大师的生平及其所处时代的思想主流；第二，知道这位艺术大师从他的本国的文学遗产中继承了什么，从别国的文学名著中学习了什么，从同时代的不同流派的作家方面受到了什么影响？弄明白了上述诸问题，然后你真正懂得了这位艺术大师的独特的风格是怎么形成的了。^①

本书正是从这些视角出发，力图从作家生平、创作综述、小说梗概、作品人物解读、艺术风格分析、文学思想论述等角度把握介南德尔小说创作的意义，从而肯定他在印度乃至世界文学史上的地位。

^① 茅盾：《为介绍及研究外国文学进一解》，载《外国文学评论》1979年第1期，第2页。



作为对介南德尔小说创作的专题研究，本书重点评介他的12部中长篇小说和有代表性的短篇小说，并对其重要作品的主要内容和情节作了比较详尽的叙述；另外，对其他一般作品也作了扼要的介绍。本书之所以较详尽地介绍作品的主要内容，是出于以下两点考虑：第一，除代表作《辞职》外，介南德尔的其余小说在国内尚未翻译出版，将来也未必都能翻译介绍，因此扼要介绍这些作品内容对于理解他的小说特点是十分必要的；第二，了解作品的题材、主题乃至故事梗概，是评论作品的前提；在大多数读者都不了解作品内容的前提下评论作品，难免有空发议论、闭门造车之感。因此，本书力求对介南德尔的小说创作做出完整的叙述。在此基础上，着重从当时的历史条件和文化背景出发来讨论他作品的特点和意义。

以一个中国读者的视角，笔者认为他小说创作的特点和意义主要表现在以下几个方面：

首先，介南德尔的功绩在于他通过自己的小说创作，反映了20世纪印度人民的生活和思想、迷惘与追求，揭示他们丰富而深刻的内心世界，为读者了解印度现代社会提供了一幅生动、具体、形象的图画。在小说中，他执著地探索个体生命的本质意义，他的创作是对人类心灵魅力的肯定和探索。他以小说为媒介，表达自己对世界的思考 and 情感体验。他把文学创作和哲学思考紧密地联系在一起，通过文学创作阐释了自己辩证、发展、联系的思想，展现了自己对真理的执著追求和深刻理解。他的小说关注时代、自我和社会的问题，并努力寻找解决问题的手段。

其次，介南德尔的功绩还在于在小说中塑造了众多的女性形象。他的小说多以女性为主角，通过这些女性形象，作者深刻地反映了印度现代社会女性的生存境遇和感情世界，并努力探索印度女性自我解放的途径。他细腻地展现女性复杂而深刻的心理活动，描摹演绎她们



自我觉醒的心灵历程，并提出解决男女两性矛盾、使二者关系和谐完美的途径。他认为女性是世界的创造者和保护者，认为研究女性就是重写人类的历史，小说创作应该把女性作为主角；他认为以往的印度小说偏重以男性生活为依据、以男性视角为出发点的历史是片面的，只是人类历史的一半。这些主张和见解体现了他深沉的人文主义情怀和作为一位作家所应有的对人类历史，尤其是男性主宰的传统文化观念的一种深刻而自觉的反思。

再次，介南德尔的功绩同时还表现为他对小说这门艺术的深入探索和难得实践。这一探索和实践使介南德尔的小说艺术呈现丰富多彩的面貌，如崭新的审美视角、多样化的心理描写手法、情节淡化和象征性、独特的语言风格等艺术特点。他对小说艺术的探索和实践，丰富了印度现代小说的表现力，扩大了小说艺术的表现领域，使小说成为探索人类内心世界、表现人类复杂心理活动的一个重要手段，同时也进一步丰富了小说的艺术功能，为后人开辟了新的道路。

最后，介南德尔的贡献还在于他提出了一系列的文学主张，继承并丰富了印度的文学理论。他提出“文学创作是阐释生命意义的手段”，“文学是人类心灵的一面镜子”，“文学是对现实的理想重构”，“小说是解脱人生痛苦的途径”，文学评论家应该走进作家心灵，文学作品的意义需要作家和不同时代的读者和评论家共同完成等重要文学主张。他的这些文学见解进一步确认文学作为一门认识人类、社会、自然、自我的科学的意义。



第一章 生平和创作

第一节 生平和个性

介南德尔的一生富有传奇色彩。他“没想过成为一位作家”，但“受冥冥中神灵之手的操纵，”^①他成为印地语文学史上最重要的作家之一。他的创作开创了印地语小说史上一个新的文学流派——心理分析小说。他崇尚自由和自我，但又是一个宿命论者；他不在乎任何法则，要冲破所谓文学规范的桎梏，但他的创作却逐渐走向自己铸就的模式中；他的创作深深扎根于耆那教哲学的土壤，深受甘地主义思想和西方现代哲学思潮的影响，但又有自己独特的思考和见解；他没有受过系统的正规教育，但他的创作却让挑剔的文学批评家们惊叹不已，并获得德里大学和阿格拉大学的名誉文学博士学位，还当选为印度文学院的终身院士。

1905年1月2日，介南德尔出生于印度北方邦阿里加地区一个叫高地亚格杰的小乡村的一个信仰耆那教的中产阶级家庭。出生时，为他取名的婆罗门预言他将会是父亲的包袱，这在父亲的心里留下了一层阴影。1907年，他的父亲离开了人世。由于家庭没有稳定的收入，更由于印度社会对寡妇的歧视，他的母亲把他送到自己的兄弟家中。幸运的是，介南德尔的舅舅负担起教育和抚养他的全部职责，对

^① 罗瑟·罗特哲：《殖民后的印度印地语创作》，马诺哈·拉玛斯出版社，1985年，第107页。





他十分关心。介南德尔的舅舅在当时的铁路部门工作，月薪只有 15 卢比，但他努力创办了一所私塾，使介南德尔能够接受良好的教育。介南德尔 15 岁回到母亲身边时才知道抚养他的不是父亲，而是舅舅。介南德尔觉得没有父爱是他人生的一大憾事，而舅舅给他的爱却是他人生的一大幸事。他的舅舅不仅把他的名字由安纳德·里拉改成介南德尔·古马尔，而且以自己的思想和行为影响了介南德尔一生的生活。

介南德尔在舅舅创办的私塾里接受了 7 年的早期教育。1918 年，私塾停办，他不得不离开私塾。1919 年 14 岁的他奇迹般地通过大学入学考试，进入贝那勒斯印度教大学学习。介南德尔自小就很有天赋，学习成绩在学校中总是居于前列，但他的性格十分内向，喜欢独处，爱好写写画画，不喜欢运动和游戏，也不愿与别的同学待在一起。1921 年，在母亲和舅舅的影响下，一向孤僻、不过问政治时事的他也响应甘地倡导的不合作运动的号召，放弃学业，投入民族独立运动中。1921 年曾参加国大党的一些会议，1923 年和舅舅一起为不合作运动做新闻报道工作，为此被捕入狱三个月。1927 年介南德尔和舅舅一起到克什米尔徒步旅行。1930 年在舅舅和母亲的影响和鼓励下，他在德里不合作运动组织中负责宣传工作，再次被捕入狱。1932 年，他和甘地有了直接的联系，并被甘地任命为不合作运动青年组织的一名负责人。

虽然投身于激烈的独立斗争，但介南德尔内心中对自己的行为常常涌起困惑和迷惘，有时甚至产生厌倦和疲惫的情绪。他生性多愁善感、内向羞怯、喜爱沉思和独立。面对激烈的独立运动，尤其是党内成员之间争权夺利的斗争，他的内心十分痛苦，对当时通过武装斗争争取独立的激进方式产生了怀疑，并对组织者的诸多行为产生不满、怀疑和反感。自己在运动中的内心感受也使他日渐认识到自己不适合

这种激烈的暴力斗争方式。他曾在德里领导了一次有女性参加的年轻自愿者游行示威活动。游行遭到警察驱逐，在和警察的冲突中许多人受了伤，有些人不幸牺牲了。作为活动组织者的介南德尔当时正好不在队伍中，他远远地目睹了发生的一切，他惊呆了。长时间待在原地一步未动。事后他写道：“那一天，我意识到自己没有领导的才能，因为我的内心中有恐惧，我不适合承担领导的职责。印度的年轻人牺牲了，成为烈士，有的人受伤了，十分痛苦。我是主要的领导者，却一点事也没有，如果受到棍击鞭打，我能忍受，但我的内心有了恐惧，对死伤者深怀愧疚，心灵永远都不能平静。”^① 自此，他决定不再担任领导的职位。

1932年，介南德尔第三次被捕入狱。一天，被看守毒打的犯人暴动，介南德尔也冲在前面，但他的内心却由于恐惧再度陷入麻木中。这次事件使他再一次认识到自己的性格特点，决定不再压制自己内心真实的呼唤，不再参加这类暴力冲突斗争。他接受了甘地不同于印度无政府主义武装暴动的新的斗争路线，即非暴力、坚持真理、宽容、仁爱、不合作的斗争方式。他开始用他的笔来阐明甘地的思想，他坚信用自己的笔可以实现甘地的理想。此后，他离开了印度民族独立运动的激进组织，不再参加任何独立活动，但他的内心并没有脱离印度的现实生活。他认为一个思想家的思想更有威力，社会和生活的问题可以在作家的笔下得到反映，作家运用手中的笔可以反映出自己对世界的认识，对世界的感受和体验。作家笔下的一切可以唤醒并纯净人们的心灵，艺术和道德的作用和目的是相同的，都是为了纯净世人的感情、爱好和思想，作家的思想可以激起人们更大的热情和希望。正如有的学者所认为的，“总有一天有节制的艺术自由会逐渐被

^① 介南德尔：《我的迷惘》，帕勒沃德耶出版社，1988年，第23页。





视为最高的道德，艺术创作和欣赏将被视为最理性的活动，但是到那时，艺术将包括生活的艺术，而在这样的社会里，政治家将成为主要的艺术家。”^① 介南德尔早期作品中激进民族主义者形象所具有的精神困惑和人生迷惘是介南德尔这一时期自身生活经历和思想感情的真实写照。

脱离民族独立运动后的介南德尔不仅失业了，而且也陷入精神的迷惘中。在母亲的帮助下，介南德尔开办了一个家具商店，但由于没有经商的兴趣和经验，经营失败。他曾到一个印度教的教育组织工作，但由于工作性质和他所信仰的耆那教之间的矛盾，他很快就退出了。他还瞒着母亲到加尔各答找工作，最终空手而归。已入而立之年的他陷入可怕的经济困顿中，他的母亲对此却毫无怨言，并竭尽全力帮助他。为此他对母亲怀着深深的愧疚。

这一段时间介南德尔的思想十分矛盾。由于精神的迷惘和失落，再加上生活没有着落，深受自卑情绪困扰的他失去了活下去的信心，甚至想到自杀。他的母亲罗摩德维·巴依是一位不平凡的母亲，聪明、能干、性格外向而坚强，富有生活的激情，虔信耆那教，是个忠诚的信徒。介南德尔的外祖父曾游历印度各邦，富有学识。外祖父的经历影响了介南德尔的母亲，使她见识广博，富有独立的思想。她坚持学习，对各种问题都有自己独到的见解。她还是当时印度民族独立运动中一个妇女组织的领导。面对风云变幻的时代，面对丈夫去世的变故，她没有被当时束缚寡妇言行的种种陈规陋习所压制，她帮助弟弟照顾家庭，为了自己的利益不受侵害，曾和人打过官司。她坚强、勇敢、自信而独立的个性，给了介南德尔人生最大的激励。有的学者视之为耆那教的理想女性。

^① 欧文·埃德曼：《艺术与人》，工人出版社，1988年，第3页。

介南德尔在回忆录中写道，他非常爱他的母亲，母亲的一生对他产生了深刻的影响，母亲的爱激起他生活的勇气，也使他摆脱了精神的困境。母亲一生的不幸遭遇，使介南德尔开始反思母亲所生活的社会的合理性。对母亲深厚的感情是介南德尔一生特别关注女性命运的主要原因。他的处女作《考验》中的女主人公格多就有母亲的影子，他对母亲的怀念在他的其他作品中也多处可见。在怀念文集《这些人和那些人》中他写道：

我对自己的父亲一无所知，但我幸运的是有一位伟大的母亲。关于我的母亲，我用我一生的创作也难以述说。1918年至1936年，我都和母亲生活在一起。由于没有工作，我的情绪非常低落、悲伤、痛苦、自卑、焦灼、无奈……我的心被这些情绪咬噬着，陷入消极、悲观，绝望的深渊中，是母亲温暖的手一直拽住我想自杀的心。^①

在介南德尔的眼里，他的母亲严格遵守社会规范和宗教准则，她具有印度女性的诸多美德，她热心帮助别人，有执著的精神追求和宗教信仰，以自己的奉献精神回报无情的社会。母亲这样一位完美的女性在当时的社会里却得不到理想的生活，不配有更好的命运，他不禁对束缚女性命运的社会及造成女性不幸命运的传统规范产生了怀疑，开始反思一切存在的合理性，产生和现实抗争的念头，并希望通过自己的创作设想一个更加理想、更符合人性、更加自由的社会形态。

介南德尔生命中另一位重要人物是他的舅舅伯格旺迪。他不仅抚育了介南德尔，而且以自己对宗教的执著追求、对人生的深刻体悟、独特的人格魅力、注重精神生活的个性陶冶了介南德尔的精神世界。

^① 介南德尔：《这些人和那些人》，帕勒沃德耶出版社，1986年，第122页。

