

[诗集]

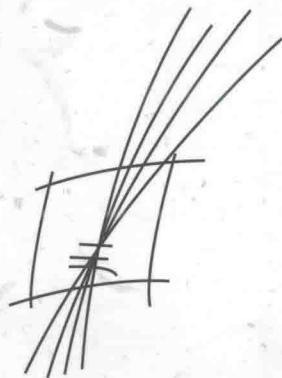
冰凉的絮语

BINGLIANGDEXUYU

惠莲女儿 著

母亲啊，我还是谁的亲爱的女儿
荡着那架人生如梦的美丽秋千
在这个自由也苦楚的人世间，纯真地
摇啊摇……
——《一切不在皆在》

解放军文艺出版社





惠莲女儿
著

冰凉的絮语

BINGLIANGDEXUYU

解放军文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

冰凉的絮语／惠莲女儿著. -北京：解放军文艺出版社，2007

ISBN 978-7-5033-2039-2

I. 冰… II. 惠… III. 诗歌—作品集—中国—当代 IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 046892 号

书 名：冰凉的絮语

作 者：惠莲女儿

责任编辑：殷 实

装帧设计：晓笛书籍设计工作室 龙丹彤

责任校对：刘晓京

出版发行：解放军文艺出版社

社 址：北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编：100035

电 话：66531659

E. mail：jfjwycbs @ public.bta.net.cn

经 销：全国新华书店发行所

印 刷：后勤指挥学院印刷厂

开 本：A5

字 数：250 千字

印 张：12.8125

印 数：1-2000 册

版 次：2007 年 4 月第 1 版

印 次：2007 年 4 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5033-2039-2

定 价：26.00 元

(如有印刷、装订错误，请寄本社发行部调换)



敬献给大汶河边的故乡，和我
的母亲万惠莲女士



自序一 在诗歌的怀抱里

写下这些诗歌的时候，我还很小很小，小到像一棵碧绿而透明的草，在湿润而广阔的土壤里，无拘无束自由地生长；那时候日子艰难，可是我还有我的亲娘，世界在完整的天空下，过着梦想般广阔而美好的生活。像一枚寻梦的风筝，我在离家千里之外游游荡荡，沉静下来的时刻，诗歌的一粒粒种子，便珍珠般在纯净的心里悄悄孕育、萌芽；在生活和生命的急流中，在鼓胀而丰满的成长里，我稚嫩朦胧的诗歌和爱情的青涩畅想一起，随着少女之心春风荡漾！四野里面花开芬芳，斑斓之梦杂乱无章，鱼龙凌潜无知无畏，一切向往都是那么恣意、自由，而且狂妄到疯狂。

写下这些诗歌的时候，我的心还很大很大，大到像一只只健壮而透明的红蚂蚁，不自量力地驮着高山一样的梦想出发，心里面有血有爱，以为白云之下自有家。那时候的眼睛黑白分明，揉不下一粒世俗尘沙；总以为世界很大很大，生活如一幅素白的山水画，我可以自由自在且自信地跋涉、涂鸦；爱情啊爱情，梦幻一样的爱情笼罩着白纱，遥远而完美的她决不换假，像一朵将开而未开的白莲花，像山盟海誓的童话；而年少的我，为了那些不触之梦，一颗痴心、满腔深情，固执倔强到可以早生华发而无怨浮华！

写下这些诗歌的时候，我所有的情感都纯净到尘埃未染，可以随时在回忆的琥珀里发芽开花。你啊你，你在哪里的驿站俊美潇洒？我们不知生活的愁苦，我们不识现实的残酷，青春生死，仙魔妖咒，一切烽火硝烟，一切山河破碎，都可以点燃心头热血，都可以冲锋陷阵

生死不顾……直到有一天我摔到了地上，支离破碎、雷电交加，我把生命的血泪倾情抛洒；直到有一天我把如糖的梦幻天真熔化；直到有一天甜美的谎话再也遮不住诗歌的义薄云天，我在寂静的深黑里独自躺下，独自品味生活的恬淡与微苦，独自追问生命的血痕和意义，独自追寻那些足以终生销魂、又可尽快遗忘的记忆的褴褛衣衫、沉沦梦断。谁无情的身影化为破碎的干戈，谁轻松的背叛如一只负重的磨盘，碾压了我苍白的灵魂许久，沉默了我孤独的对白许久，也绝望了我干枯的渴望许久。在时日眩晕的荒秽里，在渐渐平稳下来的喘息里，在对如蹇运命的深思宽容与无奈接受里，一切疼痛或剧痛皆已消逝，一切虚妄的邂逅故事皆已停止，一切抗争奋争以及混乱纷争的后果亦皆随着春秋生死。物是人非，依稀珠泪，尘埃历史，全都会寥落在如烟往事。

在诗歌的怀抱里，一切过往皆养伤。我因此像抓住了希望的一根稻草，在有时快要令人窒息的苦涩现实里诗意地瞭望、栖居。

现在，和永远。

2006年7月13日北京



自序二 我欲与君相知

写下这些诗歌的时候，我思想着一株植物的存在；
写下这些诗歌的时候，我思想着我和生命的存在；
写下这些诗歌的时候，我思想着爱情以及梦想的光芒的存在；
像无数穷尽一生百思不得其解的先哲们一样，我也一直冥思苦想的是：人为什么要存在？这个简单而又无谓的困惑，折磨着我苦难的心灵，我少女的心扉已不止一次绝望地打开。笛卡儿说，“我思故我在”；里尔克说，“有何胜利可言？挺住意味着一切”；我思索过，我挺住过，我拥有什么呢？想来，除了这些浅薄却渗透了青春岁月里蒙昧意识和无数青涩渴望的诗歌，我身无长物。

回想过去的无数岁月里，我认真又尽责地扮演着一个女儿、姐姐和社会人的角色，我在倔强的性格和多舛的命运里幸遇了诗歌；这是不幸中的万幸，苦难中的祈福。它着实带给我一些愉快的享受和熹微的光芒，让我在虚无的时空、在广袤的大地上，还能找得到一些灵魂的依托，来度这百感交集的苍凉岁月。

为了娘所赐予我的宝贵的生命，我珍惜着与匆忙岁月的每一次交往。

我心怀惨淡地送走了我的亲娘；我能同样惨淡地再送走自己的生命吗？

写下这些诗歌的时候，我还年轻，年轻得像母亲地里面裁下的每一棵水灵灵的小白菜一样；我真希望再回到那些苦难又甜蜜的岁月里啊，那在我如今惨白的情殇里，成了一种可望而不可即的幸福回望；

因为我如今永远失去了我的亲娘，而我也永远再也做不了她在每一个青青黄黄的季节里都要及时撒种、精心间苗、辛苦育苗、直至一一细细地用草绳捆绑住长好了个儿，然后再推着小推车走街串巷、沿街叫卖的那一棵棵浑圆水嫩的大小白菜了……

那时候我们很穷，一家子老小靠微薄的田亩辛苦吃饭，可我们有团圆美满的家庭，我们的生活充满了窘迫的幸福和绵延的希望；那时候我的天空，是痛苦然而完美的啊；浑蒙之中，我在苍凉而倔强地成长，我在固执地奔向心目中所谓光明前景的曲折的奋斗路上，一方面赚钱养活自己，一方面和父母一起养活弟弟妹妹，一方面也在远离家园的他乡异地，孤独的时空里沉思着悄悄写写稚嫩的诗歌；尽管没人喝彩，尽管多遭困厄，可是我和父母弟妹的生活，随着我的渐渐长大，一日日得以改观着。大学毕业至今恍惚十年余，每年春节回家团聚，我都会给母亲一点钱，而母亲每每在和乡邻们闲聊时，也常常提及着上了大学，后来又鬼使神差当了军官的我，和渐渐也考了大学、或者当了兵的弟弟妹妹，那时的母亲，在平和的神情里面，掩藏着多么自豪和高兴的感觉啊！日月如梭，那时候仍不懂世情世事的我们，过着多么贫穷但塌实的日月；母亲辛苦一生，终于可以安享生命的晚年了……可是，可是命运，命运是多么无常而残酷啊……一切悲惨的怆痛皆在恍惚的预料之外！

可怜的母亲在去年的春天开始生病，一辈子辛苦瘦削却健健康康的母亲，一辈子操劳忙碌缩衣节食却快快乐乐的母亲，生活了才整整一个甲子岁月、还没来得及享享儿女清福却在最后的时日里饱受病痛折磨的母亲，突然不治离世，给了我沉痛而又致命的打击！

……因为那些所谓爱情和婚姻的事情最终一波三折，灰飞烟灭，我至今单身，我对得起我自己素净的心灵，可我却永远对不起可怜的



母亲！因为牵挂着我和弟弟妹妹，母亲死不能瞑目啊……

想一想，这是怎样残酷无情又惨苦无奈的事情！回忆这些年自己的自私坚持，我常常万分自责，痛不欲生；匆匆的岁月啊，破灭了多少美丽的向往！沉思之余，我甚至想起了我所尊敬的文学大家鲁迅先生的婚事，他为爱自己的母亲，不是也违心地迎娶了可怜的朱安，慰藉慈母的希望的心了吗……而我何至于就如此固执，如此自私呢！我在坚持什么呢？扪心自问，生活里面，哪里真有诗歌一样完美且不能亵渎的圣洁意象？

如今我再回到家里，再也无法寻觅到母亲那瘦削单薄却是无比温暖可亲的身影！如今冷冷清清的家里，盛满多少炽热却是辛酸的回忆！如今突然就四分五裂的老家啊，因为母亲的永远离去，而永远深陷在了风雨飘摇的破碎状态……一切圆满就此缺失，一切美好从此消遁。离散在各地的儿女，像风雨里的一叶叶浮萍，承受着人世无尽的打击。

而我的如今逐渐好转起来的生活，我的亲娘，我的慈爱的母亲，是再也看不到了！她老人家，再也享受不到这样的哪怕是平淡到极致的一种生活了！母亲再也拿不到我每年要孝顺她的、曾经让她受尽折磨也带给我们无限梦影般快乐的钞票了……每每领到工资，每每端着饭碗，每每看到一些母亲所喜爱的那种绿色的衣衫，享受一些俗世的物质的欢乐，我都会想起我的母亲；真想再看看她接过我攒的钱时那种不露声色的喜悦与满足的神情……

而我再也见不到我最爱的这个苦难一生的女人。

我常常梦见我的母亲，梦见她我痛苦的心就难以呼吸，就会疼得快要窒息。我如今才知道，这是那些我曾经为之颠沛流离神魂俱焚的所谓爱情的感觉永远也比拟不了的一种天塌地陷般的剧痛！

那些轻薄为人，那些轻薄情意，皆随了岁月淡淡逝去。而只有我

的母亲，永生在我的诗歌、记忆、血液、梦呓，和无限惨淡的生命痕迹里。

如今我生命的天空，永远不能够再圆满了。就连我笔下的诗歌，再也写不出抑扬的曲调。我知道我今后的时日，将因为母亲的突然缺席而永远哀伤、灰暗；我甚至常常在熟睡的梦里嚎哭着醒来，我知道，那是一个永远也无法停止的噩梦，从此，我无法再尝到那彻骨的幸福的歌吟与浮漾自心底的微笑的滋味。

因此，我特别看重这些诗歌。因为那时候，写下这些诗歌的时候，我还有我的亲娘。由于没有想到她的生命会这样短暂，我在青春的路上对一些虚无缥缈的事物过多地流连、哀伤，我过于认真地对待自己对于爱情、成长，对于人生与未来的每一次奇思异想。我有时在黑暗中一个人静默地流血，伤口上洒满对于爱与生的失望，我习惯于捂着它们，一声不响，一个人慢慢地、凄凉地养；养好了我又上路，又在青春的泥潭里重新游荡；花枝招展地，不妖不媚地，活泼泼地，无所畏惧地，又爱、希望和成长，以及受伤……这些诗歌是我沉静下来时的成果，是我灵魂的结着疤痕的丑陋或柔美的花朵之伤，我常常在夜里一个人拿出来品尝，它们在我寂寞荒芜又灰茫孤清的青春暗夜里，在一个柔韧的小女子的纯净心灵里，闪着真爱的光芒。

写下这些诗歌的时候，我还拥有我的亲娘。我一直爱她，失去了她，我才发现我更爱她。

我的懒惰笨拙导致我荒废了太多的时光。很久以前，我还曾经对她炫耀地说，我要出一本书，献给你。那时候我只有20来岁，正是不知天高地厚的年龄。我在探寻希望憧憬爱情的情绪里，虚妄且故作绝望地投入了过于单纯的衷肠和过于厚重的痛苦，我因为常常把沉重而复杂的人生命题简单化，也常常把一些缥缈的梦想正常化，所以遭受



了许多意想不到的苦难。我不知道拐弯，也不知道放弃，认准了的人或者事从没想过要半途抛弃，所以很悲惨地吃了一些苦头，几次歇斯底里又鲜血淋漓地重新活过来。这是我纯真而执拗、又无所畏惧的性格使然，所以纯属活该。

那时候我写了很多诗来抒发或曰发泄。那时候容易血脉贲张。而如今回望，我才知道，年少的自己曾经是多么的可笑、可爱又荒唐，像背着母亲做了一件件自以为是秘密的大事的小姑娘一样，我偷偷地爱，偷偷地想，偷偷地哭泣又绝望……天啊，那时候幼小又青涩的心灵以为，给了哪个人，就觉得把全部的生命和希望给了人家一样，情深意长，眼泪汪汪，非要生死相许，非要地久天长……可是男人，哪里有那么多忠贞不渝顶天立地的男人的胸膛啊；可是人生，爱恨过后的人生仍旧是一样地阔天宽路漫漫其修远兮……走过了，才知道自己吃了一些太痴迷狭隘的虚妄之苦，才知道人生其实可以有不圆满的缺失，爱情也可以有错误的果实，才知道，一个人的时候，也可以如此愉快、自由，而且青葱到强壮。

大浪淘沙，无数妖娆魂梦。

好在一切都过去了。

你不必像对待诗歌一样如此爱恨交织，如此呕心沥血，如此冥思苦想，如此风雨苍茫；哪怕倾注了全部心血与生命的滚烫，也无法换来命运的狂想。这又让我想起了远古时候乐府里那篇断肠般悲凉的感叹与呼唤：“上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”

悲哀的是，美好的一切也都过去了。

现实使我渐渐失望至无力。我怕我再也写不出那像从心灵里面喷射出来的一些情意浓烈又真纯无比的诗歌了，所以想结集纪念一下。

回望从前，我知道我自己曾经也脆弱，也不知所措，可后来明白，幸福只是生活里的珍珠，偶尔闪现光芒，无数不可预知的不幸，仍会像巨大的沙砾，不断磨痛我们的心。好在，有这些稚拙的诗歌做我满怀温暖的成果，我亦是幸运的。

我因此无畏且从容。

而如今，除此，我真的是什么都没有了，我只希望我曾经像追求爱情一样苦苦热爱着的诗歌，能化身万能的神仙翅膀，飞去那开满鲜花的静美天堂，替我吻一吻，熟睡中的，可怜又孤单的亲娘……

化用一句艾青的诗吧，我在无数个暗夜里曾无数次这样独自吟唱：

为什么我的眼里常含着泪水，

因为我对我的母亲爱得无比惨烈与深沉！

这个含辛茹苦养育了六个子女的平凡伟大的母亲，在充满苦难的农村的土地上，遗憾、痛苦，而且匆忙地度过了她短暂的一生，我怎能忘记她无限眷恋且挂念着的深情的目光……

我欲与君相知，长命无绝衰。

那些爱过与恨过的人们，感谢你们滋养了我的诗歌。

感谢母亲，感谢生命，感谢文字与诗歌，让我找得到灵魂的塌实的依托。

2006年6月24日至8月7日，北京



目 录

- 1 自序一，在诗歌的怀抱里
3 自序二，我欲与君相知

1 让我永恒地爱着你
2 我听见寂静的声音
5 在音乐和雨声里
7 爱情之于遗忘
9 记忆的灰烬
11 那个秋天的河流
15 你的影子和那哀伤的往日如一张网
16 你回转了你深情的眼
18 心碎的声音
19 我依然是个深情的女人
21 我把自己钉上爱情的十字架
23 白菊的爱情
24 五月恋歌
26 一个悲凉的梦
27 雨滴下落
29 在阴雨的夜里
30 我爱过的一个男人

无语的告别	33
当金秋的落叶洒满山坡	36
行走	39
接到你的电话	42
一个黑夜的疼痛	43
梦幻十四行	45
让我永恒地爱着你	46
天上飘起了洁白的雪花	47
雪夜传呼	48
我坚韧地生存，我热烈而且勇敢地爱……	49
天使之恋	51
抱着我	52
在列车上	55
假如没有物质的力量	57
这个春天的心情	58
怎样才能相信你的爱	59
漂浮	60
真永远	62
长在春天的爱情	65
拿什么穿透你的心	67



- 69 致诗人 Y
72 意念之班车
75 生死的情话
77 有一只蝴蝶
78 断章
80 爱情的鱼
82 游弋在风中的誓言
84 这个夜晚很寂静
86 有一点动心
88 月亮里的婵娟
89 很想给你写封信
90 如花的诺言
94 我又迎来了一个春天
99 爱情
101 让我忘记那些黑暗吧
103 海之恋
105 人生若只如初见
108 我默默记你
109 我们的灵魂可以说话
111 谁的声音像灵魂

我这样苦苦等你	113
结婚	114
邂逅北京城	115
喜相逢	119
深情之火	121
苦春	123
用你的灵魂你告诉我	124
把一个人从心里清出去	126
倘若没有这一年的离别	128
他在那里	130
仍有牵念	131
我遗失了一粒纽扣	132
那个人	134
在爱里相约，我们出发吧	135
过去是美好的	137
希望的烈火	139
我们和人生美丽的约会	140
春天	142
春水	143



- 145 我的生命
148 我又回到了北方
151 青春的硬伤·水晶心与生之恋
154 我生存，思考，心碎，沉醉
157 希望的烈火
159 不变
161 等待
164 什么时候都不算晚
166 送你一篮子春天的颜色
168 不要悲叹
170 存在
172 生命
173 我站在今日之巅
175 生命如苇
177 岁月的风云
179 在暗夜的灯光里
181 旷野中的树
183 所有的夜都睡了
185 石头开花
186 窗外·秋虫夜吟