

才女

陈彧·编著

寻找那些远去的 才女佳人

她们一生传奇，一生沧桑，她们用才情、爱情、真情，
热情歌唱着唯美人生

她们洞察人生沧桑，演绎华丽人生

最唯美、最抒情、最诗意、最暖心的佳人评传

极具民国范的才女佳人的私家掌故



张爱玲 一昂头，是一身傲骨，一低首，又妩媚娇羞，全揉碎，只剩一腔悲，凉如水。
石评梅 泣血寻情，浓花深睡，红烛高照处，墓飞双蝶影翩跹。
林徽因 小莲轻装，人生重彩，诗情漫洒，引无数才子侧目，竟折腰。
陆小曼 恣情弄霓裳，欢情迷，一朝情人驾鹤去，纸灰唤不回春梦。
萧红 鸾凤飞，最风流处无比翼，无情最怕各东西，各东西，还相催。
吕碧城 才华名气满天下，财富身份贵四国，只是孤独人寂寞。
孟小冬 旦角须生颠倒，众生欢喜为媒，本以为琴瑟和鸣，却原来是夫妻反目。
盛爱颐 满屋金叶子，贵族气满身，浮世千重变，何必再问，是劫是缘？
丁玲 扑火蛾炽烈，炽烈火烧蛾，明知光明处无路，还是身向光明行。
苏雪林 也愿妩媚娇嗔，怎奈更喜忠贞，一生都付笔墨，花红晓月空吟。



中央编译出版社

Central Compilation & Translation Press



才女

——寻找那些远去的才女佳人

陈 彧◆编著

中央编译出版社

图书在版编目(CIP)数据

才女：寻找那些远去的才女佳人 / 陈彧编著. -- 北京：中央编译出版社, 2014.2

ISBN 978-7-5117-1921-8

I. ①才… II. ①陈… III. ①女性—名人—生平事迹—中国—古代
IV. ①K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 277863 号

才女：寻找那些远去的才女佳人

出版人：刘明清

出版统筹：薛晓源

策划编辑：董海明

责任编辑：贾宇琰

责任印制：尹 珺

出版发行：中央编译出版社

地 址：北京市西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座 邮编：100044

电 话：(010) 52612345(总编室) (010) 52612313(编辑室)

(010) 66161011(团购部) (010) 52612332(网络销售)

(010) 52612316(发行部) (010) 66509618(读者服务部)

网 址：www.cctpbook.com

经 销：全国新华书店

印 刷：北京晨旭印刷厂

开 本：880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数：160 千字

印 张：11

版 次：2014 年 2 月第 1 版第 1 次印刷

定 价：32.00 元

本社常年法律顾问：北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤

凡有印装质量问题，本社负责调换。电话：(010)66509618

前言

QIAN YAN

民国，这一季春秋，兼有冬夏的魅力。

她有着狂热、炽烈的变更，映衬的却是凝重、古朴的底色。从悠远的封建帝制走来，在革命、革新中，让各种思想文化井喷。

就是一个普通人，站在这样的背景下，书写的，也绝不是凡尘烟火。那，不是狂乱的人生，就是激荡的命运。

就像一个濒于死亡的花树，抽了新芽，又被嫁接了品种繁多的水果，那一季一季的花色，在枯木中生发，又在繁果中落下。那初生，是让人心颤的稚嫩，而那凋零，却又显得大气磅礴。

她们，民国才女，就幽居在这里，呢喃着浓淡不同的花语，酝酿着酸甜各异的结果，把自己的人生，或浓重泼墨，或轻描

淡写，烙印在这锦样年华之中。

让我们闭上眼睛，静下心来，呼唤这一个又一个才华横溢、国色生香的佳丽。

瞧，她们或低首凝眉、且走且吟，或昂扬阔步、莲步生花，就是惊疑不定，也是婀娜多姿，若是背负重担，甚至步履蹒跚，也一定是仪态万千，也一定是摇曳多姿。

奔学、逃婚、留洋，这是时代的烙印。她们，则用自己的才华，在描摹历史风云的瞬间，也在用自己的人生，印证着时代悲喜的间隙。

她们走在艺术的殿堂里，伸手掠一缕清风，让它去诉说一个清新而脱俗的故事，吐气化一阵香兰，散播的，又是一个欲说还休的惊颤。

她们都曾经被命运背叛，或于童年，或于中年，或于晚年。有的，甚至在人生的每一个瞬间，都将自己炙烤在火热的焦炉上，喷薄吐纳的，则是一个又一个燥热却又心酸的气泡，那气泡散开，又是一波心酸，又是一阵燥热。

她们也都曾经和命运进行抗争。

有的决绝地与家庭分裂，然后又惨烈地将自己作为命运的筹码，出卖着自己，也在挣扎着，寻找着一个新的自己。寻到的，寻不到的，都把那绝望写成了一个美好的往事。往事如风，吹过来的，是一个变调，吹过去的，又是一个变调。

也有的，一定要做飞蛾，到那光明的地方，把自己焚毁，却还把这焚毁当成是凤凰涅槃的前奏。只是焚毁是必然，涅槃却成虚空。

也有的，违心地接受命运的安排，一边痛斥传统道德制度对女人的压抑，一边又痛斥解放女性对传统道德的违背。矛盾着自己，也和别人矛盾着，构架着民国的纠结。

也有那一两个，一生都在步着优雅的莲步，一生都被人娇宠，一生都衣食无忧，甚至钟鸣鼎食。为这样优雅镶边的，却也有特色，不是风花雪月，就是幽梦年年。

才华，让她们举世瞩目，而命运，却又对她们一视同仁。

她们和普通人一样，都要接受命运的审判，她们却和普通人不一样，那审判，只于她们才更有意义；那审判，也在她们身上有着不同的解说。那解说，既有民国的味道，也是她们自身的玄妙。

在她们所有的故事中，大约只有爱情最为抢眼。她们刚与传统决裂，父母之命媒妁之言已经成为传说，唯一的主导，是内心的悸动，唯一的主线，是女性的温柔。

她们凭着各自的魅力，发挥着各自的性情，演绎着不同的情爱以及爱情。那风花雪月里的，有的是刀光剑影，有的是电闪雷鸣。要么为世人惊叹，要么就成为茶余饭后的笑谈。

有的人，主动为爱恋，轰轰烈烈，震动全国，有的人，被动对恋爱，却是淫雨霏霏，愁肠百转。

就是那没有爱恋的，终身孤独的，对恋爱，也有着包揽才子全局的解说。让一代才女们的底蕴，又生发出一种绝妙的彩色。

民国的每一个时刻，因着才女们的爱恋，因着才女们的幽怨，又平添了一道暧昧，也再造了一种繁华。

听，一阵凉风吹过，诉说的，是她们清新而又脱俗的故事；看，皓月如水，或繁星闪烁，那倾斜的北斗，衡量的，是命运和抗争命运的交错。

也许，这里有罗生门，也许，这里有哈姆雷特说。她们有延伸的血脉，为她们进行后世再解说。在千手千眼的回忆中，我们，也许会 and 真实的她们错过。

然而，我们不去作品质的评判，也不用对命运唏嘘。她们毕竟已经被封存进历史，我们要捕捉的，只是那一个个鲜活而又干净的历史片段。即使那不是她们的真身，也定有她们的本神。

对她们，我们不用顶礼，但一定要膜拜。

她们，是民国女神！

目 录

第一章 最恨海棠花无香——张爱玲

私人档案	003
一、煊赫旧家声晕影	005
二、青草不经三春晖	010
三、夜半挑灯非功名	016
四、岁月静好安世稳	023
五、盛世飘零晚景伤	028

第二章 高标逸韵梅花魂——石评梅

私人档案	035
一、嫩蕊心珠未解愁	037
二、正是读书奋学究	042
三、不做庸人飞凤远	048
四、最是纯情木石盟	054
五、虞姬应悔相伴短	060

第三章 出水娇莲巧扶风——林徽因

私人档案	069
一、比干后裔多一窍	071
二、伦敦康桥蝶恋花	077
三、一世芳华两处香	083
四、长相厮守到白头	090

五、为逐林而居者鸣	097
-----------------	-----

第四章 一春幽梦游丝断——陆小曼

私人档案	105
一、不可不看一道景	107
二、勉为欢乐实无聊	113
三、恨不相逢未嫁时	118
四、哭摩未已痛在天	125
五、烟花灭尽终寂寞	131

第五章 雨湿断虹银月饰——萧红

私人档案	140
一、金风玉露燥相逢	142
二、侠义儿女江湖走	149
三、大师在侧星光路	155

四、情投意合全不是	161
五、半部红楼未写成	167

第六章 诗仙剑侠非等闲——吕碧城

私人档案	177
一、钗于奁内待时飞	179
二、南北碧城双侠女	186
三、兴办女学夙愿成	191
四、从政不利转从商	198
五、沧海桑田难为水	205

第七章 雨打芭蕉叶带愁——孟小冬

私人档案	213
一、冬皇成名以须生	215
二、天作之合梅孟恋	220

三、爱成废墟心残碎	227
四、情归青帮大佬处	234
五、残年全是糊涂心	240

第八章 画屏深翠影俱沉——盛爱颐

私人档案	247
一、晨钟暮鼓气焰盛	248
二、玉郎惹下丁香怨	254
三、定情金叶成笑谈	260
四、遗产纷争女子胜	267
五、百乐繁华汽车间	272

第九章 玉笋冰弦流水音——丁玲

私人档案	281
一、窈窕淑女君子求	283

二、不胜清怨月明中	289
三、秋风初度寂寞路	294
四、才会相思害相思	299
五、朔风狭路冰弦破	304

第十章 绿天棘心木瓜香——苏雪林

私人档案	313
一、童年野趣浑不胜	314
二、如梦婚姻终无欢	319
三、笔伐鲁迅遭病垢	325
四、尊崇胡适到白头	330
五、杏坛执教五十载	335

第一章

最恨海棠花无香——张爱玲



她，无花可与之相比，无词可将之尽言，只是临山孤傲，遇水清凉。其实，她从来不拒绝世俗，还裹挟着烟尘，滚滚而来。你看她，出名之心大有，利益之欲满怀。

年少轻狂之时，她可以毫无顾忌地叫嚣：出名要趁早。才出财进之后，她又决不肯让自己的财富被无端消磨半分。她守着自己的原则，却一跤绊倒在别人的世故里。她精明于爱情写

作，却轰然踏进笔端故事的悲剧陷阱之中。

她的血如此之冷，倾城的痛苦纵然伴随着国仇家恨，在她，也不过是斑斑血点染就的桃花扇，扇起的，是那秋月下之春风。但她的情又是如此之浓，一网深情之重，却不顾被痛打的“落水狗”之轻。其境况江河日下又怎样，被世人口诛笔伐又如何，一而背叛再而背叛三而背叛又算得了什么。她孤冷得那样绝情，却又火热得那样卑微。她活在自己的才华里，也将自己浇筑在才气之中，出离不得。

家族的背景，少年的不幸，让她极想善待自己，但冷傲的性情，却总是让她将自己置于最尴尬的境地。她坐在自己的古井中，一幅一幅，一帧一帧，自信而快意地描摹着外面的世界，却独独把自己撇在世界的外面，一任冷雨清风毫不留情。说到底，她不过是一个极易受伤的小女人，繁华之千帆过尽，孤寂时月上梢头，冷冷清清。

然岁月让年华飘零，历史却让才情沉淀。只是，当今日之小资女将她作为楷模时，不知她知道后，会不会报以别样的薄情？

私人档案

中文名：张爱玲

外文名：Eileen Chang

曾用名：张煊（父母取名）

民 族：汉族

血 型：A

星 座：天秤座

出生地：中国上海

出生日期：1920年9月30日

逝世日期：1995年9月8日

家世背景：祖父张佩纶是清末名臣，祖母李菊藕是朝廷重臣李鸿章的长女。

婚姻状况：1944年，与胡兰成结婚，1947年离婚；1956年，与65岁的美国人赖雅结婚。1967年，赖雅去世。此后，张爱玲一直一个人生活。

职 业：作家

流 派：海派作家

毕业院校：香港大学和圣约翰大学（皆辍学）

主要成就：一生创作大量的文学作品

代表作品：《金锁记》、《倾城之恋》、《半生缘》、《红玫瑰与白玫瑰》。

经典语录：女人一旦爱上一个男人，如赐予女人的一杯毒酒，心甘情愿的以一种最美的姿势一饮而尽，一切的心都交了出去，生死度外！

也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“窗前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。