

我们

001

有温度的表达

陈坤 出品 谈笑静 主编

我的存在是因为我们共同的存在
因为我们参与，我们分享

逆行

我们都是一样的人，
只是经历不一样。

——陈坤



中信出版社·CHINA CITIC PRESS

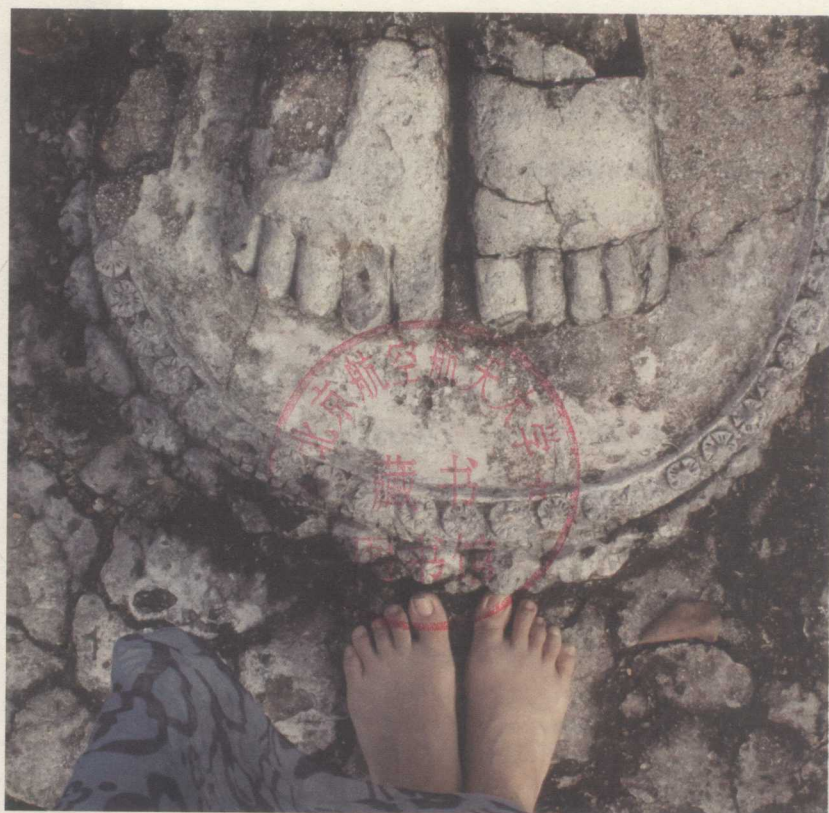
014734887

1267
2677
V1

我们

有温度的表达

微博：@我们 MOOK 互动：womenmook@sina.com



《我们》，分享有意思有态度的故事和人物。

1267
2677
V1



788480410

我们·逆行

谈笑静

ISBN 978-7-5086-4431-8

图书在版编目 (CIP) 数据

我们·逆行 / 谈笑静主编. -- 北京 : 中信出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5086-4431-8

I. ①我... II. ①谈... III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第 024162 号

我们·逆行

主 编 : 谈笑静

策划推广 : 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者 : 北京昊天国彩印刷有限公司

开 本 : 787mm × 1092mm 1/16

印 张 : 11

版 次 : 2014 年 3 月第 1 版

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-4431-8/I.491

定 价 : 36.00 元

字 数 : 209 千字

印 次 : 2014 年 4 月第 3 次印刷

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线 : 010-84849555 服务传真 : 010-84849000

投稿邮箱 : author@citicpub.com

我的好，我的坏，我的异类，我的虚荣，我的自私，你们都可以拿去看。我们都是一样的人，只是经历不一样，我的怨恨，我的骄傲，我的不真实，我想要的伟大，都可以拿出来跟你们分享。

——陈坤



東申九歌

CONTENTS

逆行

● 特写许巍

谈笑静 许巍清谈录：出发，只为旧路还家 8

和平 影像记录之 1：暖阳 26

阿鹏叔 影像记录之 2：此时，就是此刻 32

● 特写林怀民

周晓华 流浪者 42

○ 韩松落 绿野心踪 50

○ 沙门寂然 直心 跑江湖 56

鲍尔吉·原野 面相 鹿屁股酒馆 60

张跃东 有感 和时间相比，一切都太小了 70

shanshan 好物 在印度的微光中 78

微罗 看见 大理山居 92

○ 阿鹏叔 迷恋着无比澎湃的旅行 100

○ 豹小白 梦行者 114

青山 坛石杂记 132

宋雨喆 新藏线 144

○ 宁远 把时间浪费在美好的事物上 154

王小屋 逆行，遇到生命 168

出品人：陈坤

出版人：张国辰

总编辑：谈笑静

执行主编：王抒今

本期主笔：阿鹏叔 宁远 王小屋

视觉传达：任凌云

编辑：王慧雯 季思聪

策划编辑：李静媛 邓莉

责任编辑：邓莉

营销编辑：何雨淳 尚微

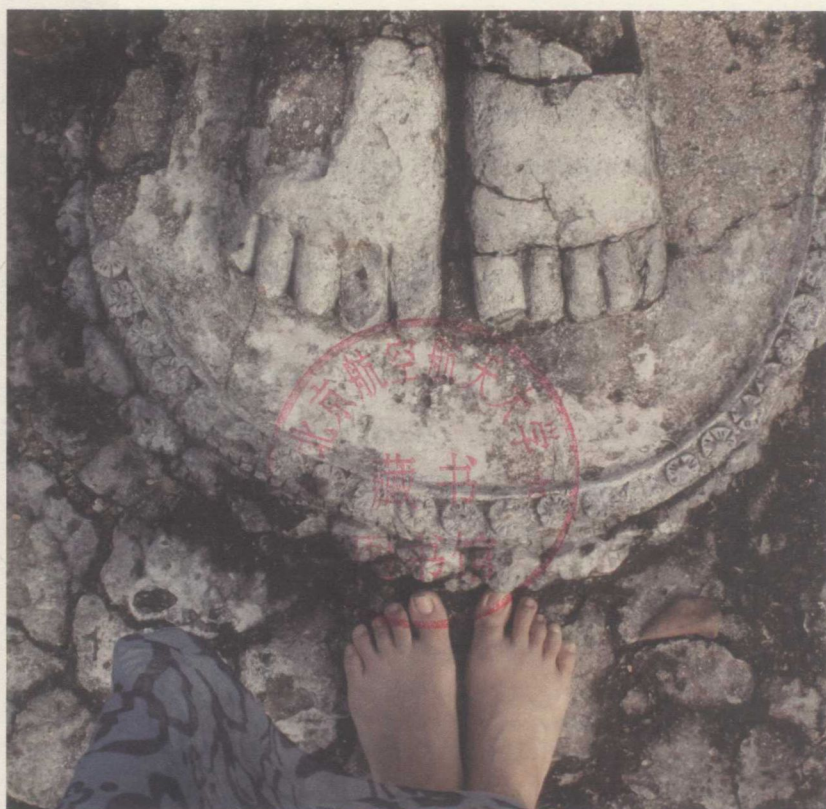
014034887

1267
2677
V1

我们

有温度的表达

微博: @我们 MOOK 互动: womenmook@sina.com



《我们》，分享有意思有态度的故事和人物。



北航

C1714737

1267

2677

V1

788480410

我们·逆行

谈笑静主编

中信出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我们·逆行 / 谈笑静主编. -- 北京 : 中信出版社, 2014.3

ISBN 978-7-5086-4431-8

I. ①我... II. ①谈... III. ①散文集 - 中国 - 当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第 024162 号

我们·逆行

主 编 : 谈笑静

策划推广 : 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行 : 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者 : 北京昊天国彩印刷有限公司

开 本 : 787mm × 1092mm 1/16

印 张 : 11

版 次 : 2014 年 3 月第 1 版

广告经营许可证 : 京朝工商广字第 8087 号

书 号 : ISBN 978-7-5086-4431-8/I.491

定 价 : 36.00 元

字 数 : 209 千字

印 次 : 2014 年 4 月第 3 次印刷

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线 : 010-84849555 服务传真 : 010-84849000

投稿邮箱 : author@citicpub.com

逆行

每次乘坐廉价的红眼航班，在深夜经过城市的上空，我都会俯身久久地凝望那一片又一片如尘沙般的灯火，极力想象在每一只未眠的灯笼之下，有着怎样一番人生。那样的距离，使得我的想象徒劳无果，又使得我关于人生状态的想象更为无穷——每一个他人，都是我尚未遭遇的可能性，一念之差，我便可以不再是我，我会是谁呢？

如果从各自的群体与主义中赤身走出，仅仅只是一个生命与另一个生命相逢，也就没有了谁是主流、谁是非主流之分；没有了谁是权威，谁是跟从；没有了谁是顺行，谁是逆走；没有了谁是左，谁是右。一个生命个体与另一个生命个体之间，有差异，也有着无差别的平等性。我总是希望我能如此看待我遇到的每一个人，而不是把他们定义、分类、存档，然后用我狭隘的心建立起一个个的参照系，好去评价他人，也被他人评价。我总希望提醒自己：永恒的差异，带来永恒的寂寞——谁也没有被谁深刻认同过；但是接纳差异的存在，带来的却是深沉的定力——如是自己，谁也不必依附谁或者打倒谁。是的，其心湛然，唯是寂定。

在平等之中，在寂定之中，存在的便不再是你我了，而是我们。

《我们》的创办，就是基于对平等的信仰。

我们对生命所展现出来的各个面向，平等观之。这一期的书中有

明星的光耀，也有和尚的清寂；有流浪歌手的随性，也有手作者的坚毅；有深山的寡居，也有异国的风趣。哪一种状态启发了我们内在的共鸣？又是哪一种见解触发了我们隐藏的恐惧？哪一段文字给予了你关于美的愉悦？又有哪一段诉说晦涩难明？当我们阅读故事，我们也在阅读自己，不带批判地与自己重新结识。

我们也对各种价值取向的探索之路，平等审视。这一期的话题是《逆行》，但我们却没有预设“顺行”的标准，每一位作者都在各自探寻心中的定义。同时我们不把“逆行”当成一个概念去推崇，每一个述说者都是践行者，写下的只是他们的真实语。我们甚至并不认为逆行一定就高明，作者勇敢承担着逆行时的苦与伤，代价与教训。我们更不清楚哪里才是逆行的目的地，我们不是智慧的老人，我们只是愿意上路的孩子，只有两件行李：一份好奇，一份勇气。

愿作众生的不请之友，哪怕一生只能说出一句：这里还有我们。

谈笑静



CONTENTS

逆行



特写许巍

谈笑静 许巍清谈录：出发，只为旧路还家 8

和 平 影像记录之 1：暖阳 26

阿鹏叔 影像记录之 2：此时，就是此刻 32

特写林怀民

周晓华 流浪者 42



韩松落 绿野心踪 50



沙门寂然 直心 跑江湖 56

鲍尔吉·原野 面相 鹿屁股酒馆 60

张跃东 有感 和时间相比，一切都太小了 70

shanshan 好物 在印度的微光中 78

微罗 看见 大理山居 92



阿鹏叔 迷恋着无比澎湃的旅行 100



豹小白 梦行者 114

青 山 坛石杂记 132

宋雨喆 新藏线 144



宁 远 把时间浪费在美好的事物上 154

王小屋 逆行，遇到生命 168

出品人：陈 坤

出版人：张国辰

总编辑：谈笑静

执行主编：王抒今

本期主笔：阿鹏叔 宁 远 王小屋

视觉传达：任凌云

编 辑：王慧雯 季思聪

策划编辑：李静媛 邓 莉

责任编辑：邓 莉

营销编辑：何雨淳 尚 微

CONTRIBUTORS



和平

page26

80后青年摄影师，多次登上国际摄影网站获中国内地优秀人文摄影师推荐。曾任娃哈哈集团专职摄影师，合作拍摄过王力宏等多位明星，2010年成立独立摄影工作室，拍摄了包括许巍、痛仰乐队等众多国内摇滚歌手或摇滚乐队。工作之余的大部分空闲时间都在西藏藏区草原奔走，追索信仰的同时不间断地进行藏族文化纪录拍摄。现为许巍“此时此刻”巡回演唱会团队专属摄影师。



周晓华

page43

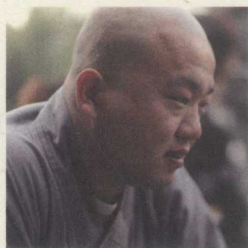
湖北人，生长于新疆，现居北京。
幻想能逐水放牧，忧伤时，马头琴对着月亮；现实在城市流浪，烦闷时，笔尖对着空心。
日本动画片《百变狸猫》里，那些无法保卫家园的狸猫只能妥协变形，混迹在人类中，可是一旦疲惫，它们就掩饰不住自己狸子样的黑眼圈。
所以如果你看见我大大的黑眼圈，请不要见怪，我只是个失去精神家园的狸子，在这个巨大嘈杂的城市中，认真工作，努力活着。



韩松落

page51

70年代人，1997年开始散文及小说写作，2004年开始专栏写作，在多家媒体开有电影、音乐、娱乐、文化评论专栏。著有《为了报仇看电影》、《我们的她们》、《怒河春醒》、《百年葛莱美》等。第一、二届华语优质电影大奖评委；华语电影传媒大奖评委。
《GQ》中文版2012年“年度专栏作家”。现居兰州。



沙门寂然

page56

一个信佛人而已。少年起，即迷上宗教，曾与巫婆萨满一同祝祷，也曾入藏漫游随性经年，旋以好玩之心，入世安禅，又出世问道，直到如今，十几年浪掷年华如梦似幻，却空无所得，但稍敢确认宗教之本怀就在不忘初心，而一切问题皆源于有我，只有把世间看成自己、把自己看成零，才是终能见道的精进。
寂然此生，愿与有情众生，透过由衷的呼吸、虔诚的叩拜、诗颂的阅读，体会天高远、地厚实、人珍重，虽然佛说“悉皆空寂，无有真正”，但与其任由世间荒凉一如佛未成佛，不如继续如菩萨那样去爱，爱下去，也相信被爱是真，一切都是现成、圆满及美好，佛陀会在三千劫灭前，等你，还有我，与一切众生。



鲍尔吉·原野

page60

蒙古人，作家。出版《原野文库》等著作48部，作品收入大、中、小学课文，读者遍及海内外。



张跃东

page70

出生于山东。早年在山东艺术学院学习油画，其后在北京电影学院修读导演课程。拥有广泛而敏锐的艺术触觉，除了电影外，还涉足戏剧、编剧、电影摄影等领域。多年来，由其导演或演出或摄影的多部剧情片及纪录片作品，多次夺取富有影响力的国际奖项，获得业内好评。



shanshan

page79

Lost&Found “失物招领” 创始人、主理人之一。



薇罗

page92

单身母亲，无业游民，随心随缘，行脚世间。



阿鹏叔

page100

自由创作者，TAPE 演出统筹服务管理机构联合创始人。



豹小白

page115

一个在深圳、北京、成都工作过，今年在藏区游历了小半年，终于定在拉萨撰写唐蕃古道考察的大女生。与拉萨一见钟情，希望能定居(所以滚地求各种约稿)，每年走走圣地，写写靠谱的朝圣笔记。业余时间喜欢下厨，琢磨重口味的好吃素食，因为只有花椒辣椒才能让血液熊熊燃烧。



青山

page133

坐对岭云，卧临松月，日以书酒为欢，这样的痴想是早就有的。机缘凑合，当真在终南山过了一年多这样的日子。不效缙黄修道，不学渔樵生计，只是租住在山家小院里。白日游山，与僧道往还；晚间坐在山窗下读古人书，茶酒淋漓。我不是避世或者追求觉悟的隐居者，只是听从自己的心，容自己做个山居梦罢了。常被问到，居处山中如何耐住清苦寂寞？当你走在自己想走的路上，又怎能抱怨路远崎岖，没有同伴呢？布衣菜饭，一样可以暖身饱腹；蓬头垢面，也不妨神采飞扬。对山居而言，这都是妥帖又自然的，哪里会觉得苦呢！当内心自足，向外营求的就会少，看看那些真正修道的人便知。而烦恼欢愉，皆人自致。



宋雨喆

page145

音乐人，风格涉及世界音乐、自由即兴、摇滚、民谣、实验等。



王小屋

page168

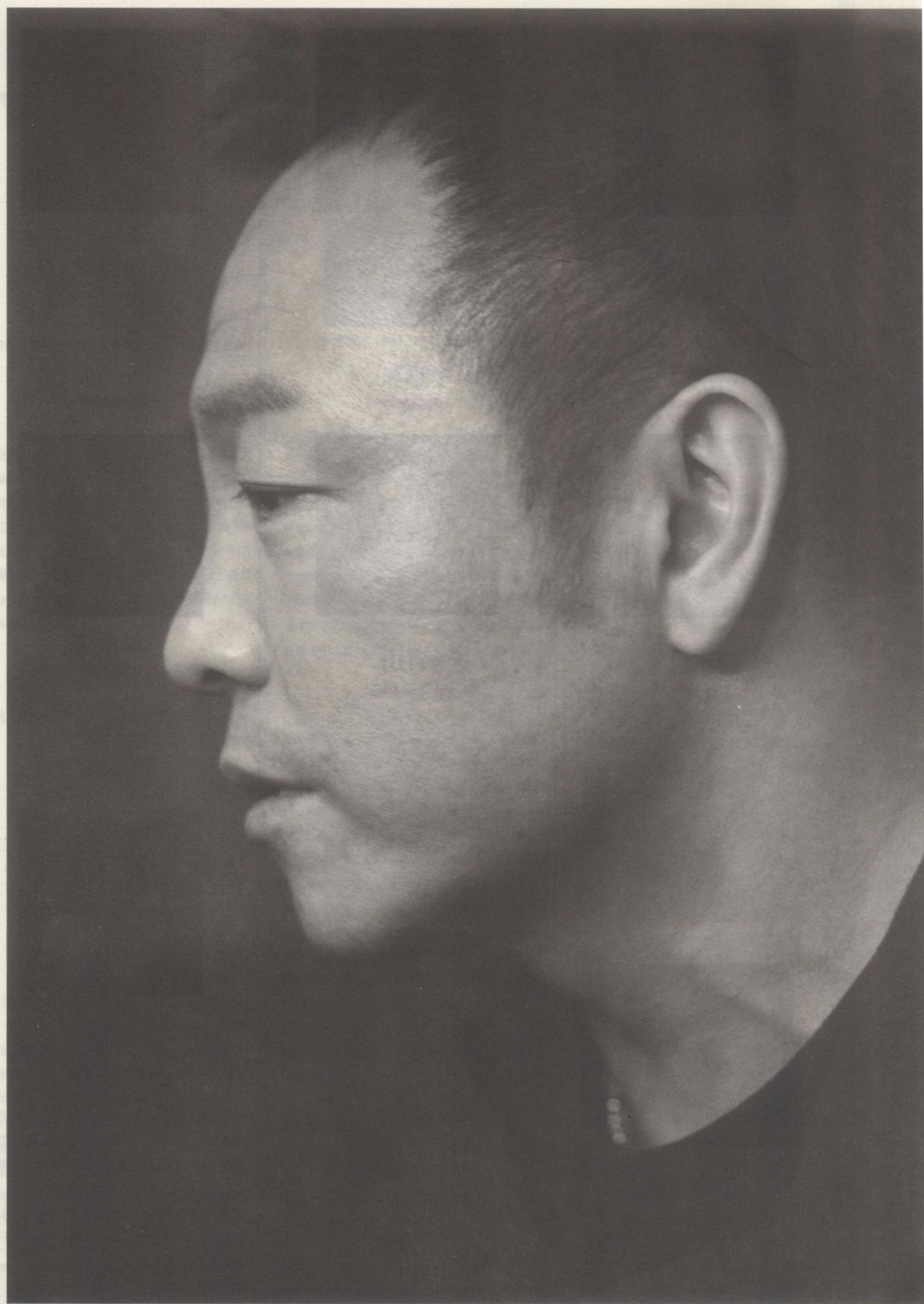
一直做编辑、记者，从1991年开始至今。



宁远

page155

前媒体人，前大学教师。曾经担任电视台记者，编导，主播，制片人，获得过中国主持人最高奖“金话筒”奖，2008年地震期间连续三天三夜坚守直播台，悲悯之情感动亿万观众，被称为“最美女主播”。2011年后走下讲台离开主播岗位，经营原创服装品牌“远见的阳光房”，出版散文集《丰收》《真怕你是个乖孩子》，绘本《远远的村庄》。是两个女儿的妈妈。



许巍清谈录

出发， 只为旧路还家

Interview photography | 赵磊

Stage photography | 和平

我不是许巍的歌迷，在不同的人生阶段之中被他的某几首歌打动，也只会觉得，那不过是一些宇宙中可以被称作“共振”的片羽吉光，如同读到一首熨帖的诗、看到一幅摄心的画，你不会试图与作者攀缘，而只是深深享受当下的共振而已。所以当我终于还是与他相见，我并没有觉得见到了超级偶像、摇滚巨星，而只是感到，终于见到了那一个光源，它的光线曾经穿过万丈红尘，照到过我的脸上，原来是你。

与许巍对谈，甚至称不上是一次采访，因为我并没有事先准备任何问题与提纲，我只是一厢情愿地将自己当成他的朋友，天凉了，我们聊聊，互相取暖。而他也虚怀若谷，就这么容我自作主张，有问必答，一诉衷肠。

2013年11月5日 星期二
北京建外 SOHO The House 79



谈笑静： 我发现，在一个颠倒的时代，坚持正常已经成为一种悖逆，是一种需要自我牺牲的悖逆；在一个急速的时代，坚持慢行也成为了一种悖逆，是一种需要承受孤独的悖逆。而你，似乎就是这样的一位逆行者。

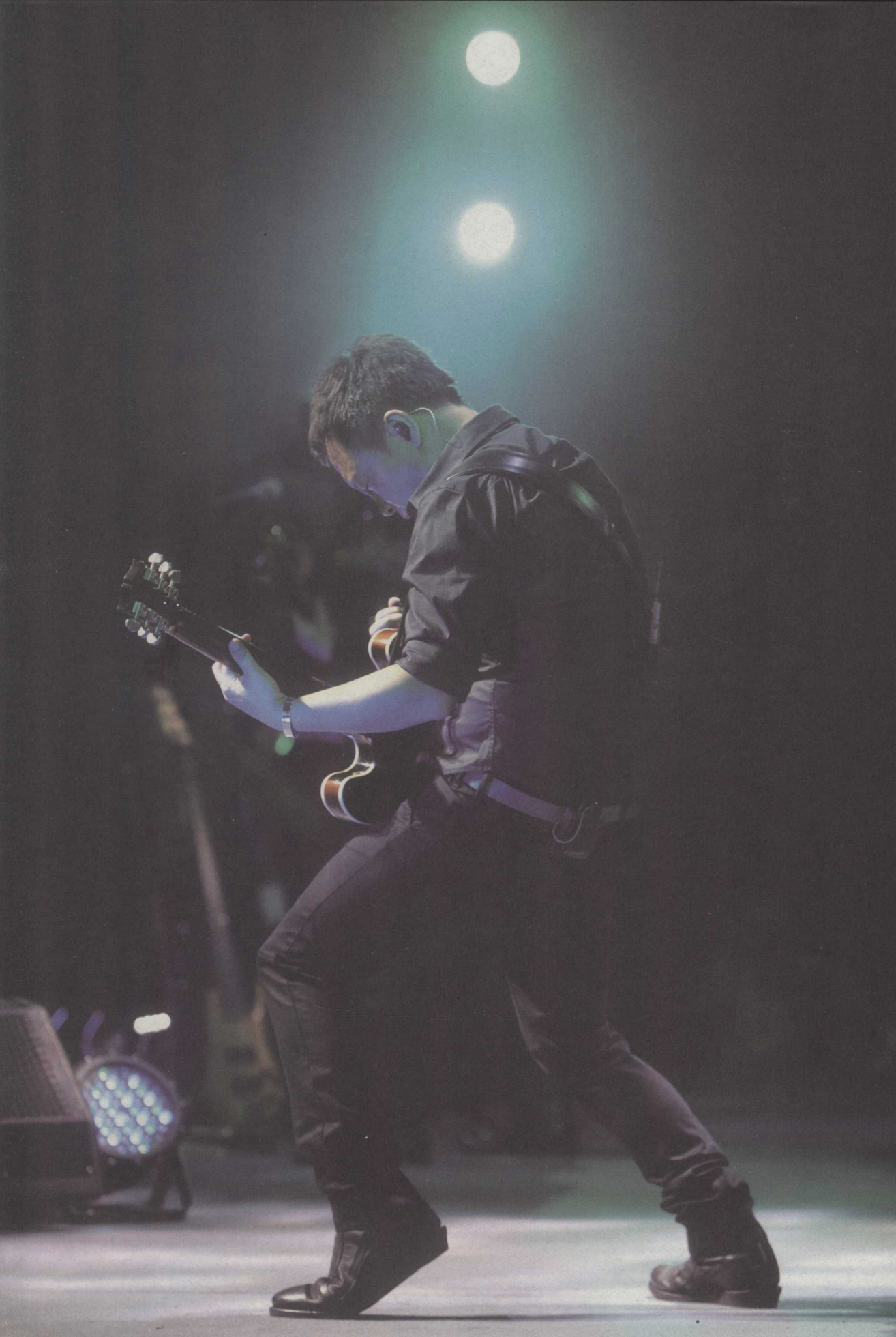
许巍： ●但有时候也挺崩溃的。

谈笑静： 直到现在还会有崩溃的感觉吗？

许巍： ●有时候会有，但很快就过去了。这些年一直这样，习惯了。

谈笑静： 是习惯孤独，还是习惯跟别人不一样？

许巍： ●说实话我不太愿意孤独，我爸爸给我打电话还老说，说你一个人创作、写歌，你老是一个人，其实这样不好。我小时候太叛逆，我爸爸



我没有那么孤独，
只是觉得在世间生活有点寂寞。

