

私
旅
小
说

代言土耳其最美冬季

白色土耳其



丁丁／作品

014014285

I247.57
3090

白色土耳其

Snowing Turkey · 丁丁 / 作品



北航

C1701113

四川出版集团 四川文艺出版社

I 247.57

3090

图书在版编目 (CIP) 数据
白色土耳其 / 丁丁著. —成都: 四川文艺
出版社, 2013. 9
ISBN 978-7-5411-3760-0

I. ①白… II. ①丁… III. ①中篇小说—中国—当代
②旅游指南—土耳其 IV. ①I247.7 ②K937.49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 184914 号

BAISE TUERQI

白色土耳其

丁丁 著

责任编辑 王其进
责任校对 文 诺
责任印制 唐 茵
封面设计 李笑冰
版式设计 张 妮

出版发行 四川出版集团 四川文艺出版社
社 址 成都市槐树街 2 号
网 址 www.scwys.com
电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)
传 真 028-86259306

读者服务 028-86259293
邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031

排 版 四川胜翔数码印务设计有限公司
印 刷 四川省印刷制版中心有限公司
开 本 169mm×230mm 1/16
印 张 16
字 数 170 千
版 次 2014 年 2 月第一版
印 次 2014 年 2 月第一次印刷
书 号 ISBN 978-7-5411-3760-0
定 价 36.00 元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。



北航

C1701113





目录 CONTENTS

第一章

为什么是土耳其
为什么旅行？ / 009

米琦出现 / 011

转机 / 017

没有LP的旅行 / 020

一场大雪 / 024

第二章

在伊斯坦布尔发呆

遇到对的青年旅馆 / 036

没有计划的旅行 / 040

伊朗女孩的问题 / 048

索菲亚大教堂 / 052

没想到的搭讪 / 058

逛大巴扎 / 062

米琦的砍价表演 / 067

离开伊斯坦布尔 / 071

第三章

月亮上的小城——格雷梅

她的安静 / 080

I'm not a liar / 083

Cappadocia的洞穴酒店 / 088

和美女一起浪费时间 / 092

这一天，用一辈子纪念 / 098

没想到怎样来爱 / 104



追赶落日 / 110

有没有为什么 / 118

闯进荒野 / 127

下一次旅行，还可不可以一起 / 136

第四章

爱琴海边的古迹——以弗所

恢复一个人旅行的平静 / 149

走进古城以弗所 / 152

Laura的眼神 / 157

爱琴海的另一面 / 162

必须去诊所 / 165

小说里的男主角 / 172

I love your eyes / 179

新的计划 / 186

一条小鱼和一条章鱼的命运 / 190

I'm from the world / 196

第五章

再回伊斯坦布尔

当我不能为其所动时 / 210

旅行的低谷 / 215

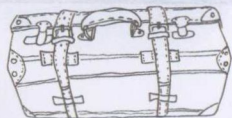
和Billie的雷人对话 / 220

进入了内心的景色 / 225

透视未来 / 236

附录

土耳其私旅指南 / 240



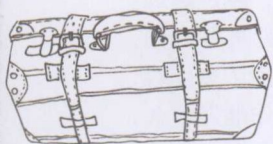
第一章 为什么是土耳其

一次又一次地旅行，越走越远。

这一次出行的距离和时间，
取决于上一份工作挣了多少钱；

而下一份工作能做多久，
全靠上一次出行换回了多少安分。

I started to travel further and further. The distance and the length of the trip are based on the salary of my ex-job. However, the stability of my next job totally depends on the peace found from the last trip.



➤ 我爷曾北战南征，他说：旅行就是活受罪。

我爸在欧洲待过一阵，他说欧洲的任何一个城市，都不过是一座教堂加一片广场。跟爷差不多，他说：旅行就是花钱买罪受。

我身上流着他们的血，却在进大学之后，脚就没停过。一次又一次地旅行，越走越远。这一次出行的距离和时间，取决于上一份工作挣了多少钱；而下一份工作能做多久，全靠上一次出行换回了多少安分。

到三十一岁这年，我那帮从高中混过来的哥们儿些，有刚提了副处的，有换了奔驰的，有二婚的。而我已换到了第七份工作，如今在一家广告公司做文案，搭档是刚毕业的90后。和以往差不多，仅仅是一份工作，谈不上喜不喜欢。最近一年也一直没出去走走的欲望，每天上班加班



下班，有空去喝酒，周六踢足球。在耍的两个女朋友，想起哪个了就打电话约。我并不急着决定到底要和她们两个中的谁继续耍下去。至于结婚，爸妈放出话，说一旦我打算好了，钱要借多少都好商量。但根本还没到那一步。选择是一件又费体力又费心思的事，我暂时不想劳那个神。

我游离在生活与工作之间，对于自己和周围的人，感觉麻木，反应迟钝。

这种麻木，我并不自知。

我感觉良好，认为生活随意，一切自由。

只是最近遇到一难缠的客户。我们创意小组的方案，改到第二十一次了对方还不满意。客户部总监委婉地转达了客户的新意见。我一听，跟第二十次改稿完全相反。客户总监大概是觉察到了火气，末了补充道：对方换领导了。这一换，就意味着我们得忍气吞声，加班加点继续改。

这电话接得我毛焦火燥，差点儿想说这事儿我不干了，老子凭什么被这么玩儿？这份工作已是我做得最长的了，大不了辞职。

就在我气血上涌，要冒出撂挑子走人的话时，眼前突然出现一片海。这海来得毫无征兆，活生生让我吞回去了已到喉咙管的话，一边继续让电话那头没完没了地交代修改意见，一边眼睁睁地看着眼前凭空出现的海。

海很蓝。蓝得来除了“蓝”这个字，没别的词好形容。白沙滩弯成一道没边没际的长弧线。没一个人，或任何活物打破那道白色弧线与蓝色的衔接。

说来也怪，这莫名其妙出现的海竟让我压住了五脏六腑的各种怒，打完了电话。

挂了电话，我一想，这不完全是被气晕了的幻觉，应该是越南泥角的海，是在过去的旅行中，我遇到过的最美的海。去越南已经是六七年前的事了，离开那片无人的白沙滩之后，再没想起过泥角。直到这通电话，海滩又无缘无故地冒出来，让遗忘的风景逼真再现。

我突然脑子灵光一闪，想起这次的客户要求，其实和第四稿非常相似。

全神倾听的设计小妹儿，见我面色灰败地挂了电话，也露出相同的表情，不敢再直视我，一直转着手里的铅笔。

我说：“稿子过了！走，吃串串去！”

同时，一个消散了近一年的想法，渐渐聚拢：是时候出去走走了。

去哪里呢？

十多年前我刚开始出门玩时，连跑了几十年梦想中的高原：云南、四川、青海、西藏、甘肃，直到最后一次上高原，眼珠子成了玻璃球，只会反射眼前的景色，什么也透不到心里。后来我又开始一趟趟往海边跑：海南、北海、越南、泰国、马来西亚、印尼，直到蓝色的海也失去补充能量的作用。

除却追逐高原的天空，以及蓝色的大海，还有什么能让我上路？

那天敞开吃了顿串串和蛋炒饭，吃得过饱，时间又还算早，我决定走



走路，再坐地铁回家。自从成都开通地铁，我也没坐过几次，偏偏这天走进了地铁站。晚上最后几班地铁，时间间隔长，站台上又冷清。我无所事事，周围也无美女可看，我只好抬头盯着屏幕上的地铁进站时间，顺便瞄眼正在播放的新闻。

在两条杀人放火的消息后，不晓得为什么，画面跳跃到了世界各地的特色酒店。其中一个洞穴酒店，在土耳其中部。那儿荒僻不似在人间，突兀的石山中，却掘出精品酒店，房间的壁炉旁铺着手工编织的地毯。

接下来的几天，生活工作照旧。上个客户还在最后纠缠，下一个工作单又来了。出去走走的欲望越来越清晰，渐渐成了个有模有样的形状：去土耳其。

我放出话去，说结了这个客户的单，就立刻动身去土耳其玩。

上司是我的大学同学，平常开个大奔，一副富二代模样，只有我知道，这些都是他一个人打拼来的。多半是对我频繁换工作的过去有所耳闻，他把我叫去办公室，面色为难，问题却很直接：“周扬，听说你要辞职？”

我本来是动了辞职的念头，听他这么一问，反而不愿意顺着他的意思说了。况且辞了职以后的旅行虽然痛快，但再倒回来找工作却是一大麻烦。于是我说：“没有，就是想请个假。”

上司问：“请好多天？”

我给了个旅行能压缩到的最短天数：“十天。”

上司觑起一只眼睛，嘴巴也跟着歪了歪，停顿了好一会儿，说：“好吧。”

我点了下头，什么也没说，打算离开。他叫住我，问：“为啥子想起去土耳其？”

这问题被问过很多遍了，我却没法回答。与之前十来年，迷恋高原或海边相比，这次的决定纯属偶然。我对土耳其一无所知。但说“不知道”很难打发问话的人。

其实后来想想也并不那么难回答。只要跟女的说，土耳其在爱琴海边，她们会立刻两眼放光呈花痴状。而只要跟男的简单介绍，土耳其有从罗马帝国到拜占庭帝国到奥斯曼帝国再到“二战”的无数战争历史遗迹，更关键的是美女无数，就足够他们提出下一个问题：签证好不好办？

安塔利亚码头 ▶



简单做一点功课，那儿还有一边欧洲一边亚洲的伊斯坦布尔，地球上最像月球表面的卡帕多西亚，躺满各国比基尼美女的地中海海滩，爱琴海边的古罗马时代的图书馆、斗兽场和妓院遗迹，以及滑翔伞和热气球等活动。

但我得尽量简洁地打发掉问话的人，免得他们中的任何一个人动了要跟我一起走的念头。

于是遇到女的问，我说去看战争遗址。要是男的问，就说去爱琴海边发发呆。就这样，草草打发了问我为什么去土耳其，以及想要跟我一起去的人。

我不打算和任何人一起上路。包括两位正在耍的女友。他们属于这里，属于我走了又回，回了又走的成都平原。

我生在成都，始终不曾走远。小时候没法挪就算了，后来包括探亲访



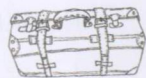
友出差，我在北上广及深圳香港都短暂待过。见我年纪渐长，却晃来晃去没个固定职业，不少朋友叔伯都曾劝我换个城市，多点发展机会。然而我却像皮筋一样，走得再远，还是会被拽回来，始终没能远离成都平原。就像我不明白这次旅行为什么选择去土耳其，也说不清楚为什么一直留在成都。不是这里有多重要，别的城市也没什么不好，反正哪儿都无所谓啦。◀



▲ 伊斯坦布尔街头



为什么旅行？



➤ 签证机票到手，上班的事情一直堆到出发当天。跟搭档小妹儿侃完了新的单子后，我坐在电脑前，突然想起查查伊斯坦布尔的天气。天气预报显示：0—5摄氏度，下雪。又查查土耳其什么时候适合旅行，11月到次年3月，是土耳其旅行的淡季。我去的2月，淡季中的淡季。

这让我肩膀一放松。淡季正是我需要的。不约旅伴，全无计划，少有游客，这次旅行，将会是一次清静自在的漫游。

最重要的是，春节期间无须面对老妈已经问了五年的问题：“你打算什么时候结婚给我生个小孙子抱？”

飞机晚上起飞。接近该出门的时间，我还不想收拾东西。背包丢在阳台一年了，落了厚厚的灰。这60L的Big Pag包跟了我十年，磨得褪了色，却没损坏，还一擦就干净。这是我唯一保留下来的装备。别的冲锋裤冲锋衣、登山靴、睡袋、快干裤、头灯、防潮垫等，早就能送的送，该丢的丢了。包里装的东西越来越简单，只剩必要的换洗衣服和用惯了牌子的牙刷牙膏。

同时减少的，还有旅行的热度。

就在我一边往包里塞东西，一边想着旅行回来还得把这些东西又都掏出来恢复原位时，“为什么旅行”这个问题，第一次“摁”了我一下。

有些意思必须用四川话才能表达。“摁”就是鞋子里进了个小石子儿又抖不出来的那种难受劲儿。

我提着包，出门准备打车去机场，却忽然很想来一场大雾，让高速公路关闭，飞机没法起飞。

不晓得从上次，还是上上次开始，在出发以前，我都希望有点什么突发情况，好让我心安理得地还没出门，就结束旅行。

旅行的热度明明已消退，为什么还要一趟又一趟地远行？宅上半个月，跟出走十来天，有什么区别？

每一个不断上路的人，总有一天会遇到这个问题：“为什么旅行？”

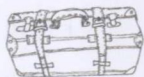
这问题一旦成了一颗掉进鞋子里的小石子儿，就一时半会儿抖不出来了。没个答案，之前十多年的出川进藏、国内国外、东亚南亚地奔忙，就全没了着落，成白跑一趟了。

这一次，尽管很不情愿，但轮到我了。在这个问题来到之前，不明不白地玩下去也挺好。可当它一旦来到，我就不得不带着这颗石子儿，去走土耳其了。

可惜那天晚上，成都冬天常见的大雾连影儿都见不到，航班取消是不可能的。我一心想要上床睡觉，但还是赶在最后一刻，出门打的去了机场。◀



米琦出现



都晚上，双流机场还跟火车站一样人挤人。我绕过一队又一队小红帽旅行团。导游挥着旗子在喊话，不断有人大声招呼另外的人，几个人匆匆跑过，每个都无视我存在地撞到我的手臂或背包。嘈杂噪声中，人们表情茫然，却急迫地想冲进未知的旅程。我缓慢移动在过于明亮的灯光和浮躁不安的人群中，恨不得转身打个车回家，缩到最舒服的那张沙发上，只开有橙黄色灯罩的落地灯，放上乔治温的《蓝色狂想曲》，脚一跷，刷网络新闻。

绕了一圈，在偏僻的角落，找到了订机票的阿提哈德航空的办理柜台。还好这边人不多。排着的一队人里，有披着花围巾、戴着和成都阴冷冬夜完全不搭调的宽檐花边草帽和墨镜的大婶，前前后后跟不管认不认识的人，说自己要去迪拜玩；有拖着精巧箱子、穿黑色长呢子衣的女人，带着穿同款衣服的一大一小两个女儿，母女三人，从高到矮，都披着梳得整整齐齐的长发；有个年轻人身边搁着一个巨大的箱子，旁边守着沉默的父亲和唠叨的母亲，应该是转机去欧洲某国读书的留学生；还有两三个表情严肃、商务打扮的老外。