

契诃夫 短篇小说集

[俄]安东·巴甫洛维奇·契诃夫 著
耿济之 耿勉之 译 任学明 校



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

契诃夫短篇小说集

[俄] 安东·巴甫洛维奇·契诃夫 著

耿济之 / 耿勉之 译

任学明 校



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

契诃夫短篇小说集 / (俄罗斯) 契诃夫著; 耿济之 耿勉之译. --北京: 外文出版社, 2013

(耿译世界名著)

ISBN 978-7-119-08436-7

I. ①契… II. ①契… ②耿… III. ①短篇小说—小说集—俄罗斯—近代 IV. ①I512.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 177479 号

出版策划:  金略达文化

责任编辑: 杨春燕

内文设计: 刘敬伟

装帧设计: 周 飞

印刷监制: 冯 浩

契诃夫短篇小说集

(俄罗斯) 契诃夫 著

© 2013 外文出版社有限责任公司

出版发行: 外文出版社有限责任公司

出 版 人: 徐 步

总 编 辑: 徐 步

地 址: 中国北京西城区百万庄大街24号 邮政编码 100037

网 址: <http://www.flp.com.cn> 电子信箱: flp@cipg.org.cn

电 话: (010) 68320579 (总编室) (010) 52100403 (发行部)

(010) 68327750 (版权部) (010) 68996190 (编辑部)

印 制: 三河市鑫利来印装有限公司

开 本: 889mm × 1194mm 1/32 字数: 180千字

印 张: 8.5

版 次: 2013年10月第1版 2013年10月第1版第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-119-08436-7

定 价: 18.00元

版权所有 侵权必究 如有印装问题本社负责调换 (电话: 52100403)

出版缘起

2013年3月23日，习近平主席在莫斯科国际关系学院发表的题为《顺应时代前进潮流 促进世界和平发展》演讲时提到：“中俄两国都具有悠久的历史、灿烂的文化，人文交流对增进两国人民友谊具有不可替代的作用。孔子、老子等中国古代思想家为俄罗斯人民所熟悉。中国老一辈革命家深受俄罗斯文化影响，我们这一代人也读了很多俄罗斯文学的经典作品。我年轻时就读过普希金、莱蒙托夫、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫等文学巨匠的作品，让我感受到俄罗斯文学的魅力……”

事实也恰如习近平主席所言，俄国文学名著对现当代中国的影响是十分巨大的。从19世纪末开始，普希金、莱蒙托夫、果戈理、屠格涅夫、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰、契诃夫等俄罗斯文学巨匠的作品就不断被介绍到中国来。鲁迅先生在读了这些俄罗斯大文豪的作品之后，认为中国读者通过俄罗斯文学“看见了被压迫者的灵魂的酸辛的挣扎”，并把俄罗斯文学视为“导师和朋友”。除了鲁迅，其他诸如郭沫若、巴金、茅盾等中国现代文学巨匠，也都是俄罗斯文学的翻译

者和积极推广者。

耿济之对于俄罗斯文学名著的翻译，无疑是最早的，也是最权威的，成就也是最辉煌的。耿济之不但是我国著名的文学家和翻译大家，还是普希金、果戈理、陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰等俄罗斯文学巨匠的研究者，是沟通中俄文化交流的外交家，被誉为“中俄文化交流的使者”。耿济之先生从1918年开始发表第一篇译作《克莱采尔奏鸣曲》（托尔斯泰著），到1947年他去世前翻译的《卡拉马佐夫兄弟们》（陀思妥耶夫斯基著）和《马特维·克日米亚金的一生》（高尔基著），在这短短的30年中，他翻译了世界上28位著名作家的90部名著，共有七八百万字，其中大多数是俄罗斯作家的名著。

2006年，俄罗斯作家代表团访问中国，代表团主要成员、俄罗斯当代著名的作家拉斯普京在回顾中俄两国文化交流历史时说：“中国人真正‘阅读俄罗斯’是从20世纪初开始的。我们要记住两位最早也是最杰出‘阅读俄罗斯’的中国人——瞿秋白和耿济之，他俩是中国最早的俄语学校——北京俄文专修馆的同窗。表达出来，如果不说优于，至少也丝毫不逊于英语。”

基于以上的这些因素，同时也为了满足读者渴望阅读耿译世界文学名著的需求，我们将民国时期出版（目前已经是绝版）的耿译俄罗斯名著系列进行了重新整理，并再次付梓发行，以飨读者。

本书以商务印书馆于1923年出版的版本为底本（耿济之与耿勉之合译）。为了方便读者阅读，校者在尽量保持耿译原汁原味的前提下，对原译中的个别错字、人名、地名、称谓等进行校改。其余的内容，我们都尽量保持了原译风格。

前言

耿济之先生是我国著名的文学家、翻译家，也是最早、最著名、成就最辉煌的研究俄罗斯文学的学者和译者。在他仅仅不到五十年的一生里，他翻译了共约七、八百万字的作品，包括世界上二十八位著名作家的九十多篇名著，和不计其数的短篇著作。此书便是耿济之先生众多译作中的一粟，由他和他的弟弟耿勉之（也是俄语翻译家）合译而成，当时译作《柴霍甫短篇小说集》，现今“柴霍甫”通译为“契诃夫”。

契诃夫对于国人来说，可算是耳熟能详。他是十九世纪俄国著名的批判现实主义作家、戏剧家和中短篇小说大师，与法国的莫泊桑、美国的欧·亨利并称为“世界三大短篇小说巨匠”。他的语言以精练、准确见长。在作品中他善于讲述一些貌似平凡琐碎的小事，却能透过这些平凡小事的表面来进行深入挖掘，将人物隐蔽的动机揭露得淋漓尽致，尤其他的中短篇小说，极其值得一赏。

此书的初版是在中华民国十二年一月（1923年1月）由商务印书

馆印制而成，共收录了《剧后》、《侯爵夫人》、《厌闻》等七篇中短篇小说，之后这个版本再没有出版过（或许编者没有见到）。

由于耿济之先生生活的民国时期正是处在新旧文化过渡的时代，耿先生更是倡导“白话文运动”的先驱者之一，因此，他的文字也大多都俱半文半白之嫌，有些词句、语法、语义的表达、标点的运用等等，在今天的读者看来，难免会有晦涩难懂之处。此外，由于当时编校、印刷等方面的技术水平有限，此书的底本也存在一些刊印过程中所形成的错误。因此，本着对读者负责的态度，此书的编校者在尊重译者原文的基础上，对文中个别生涩的词句进行了勘校。具体校改的方面如下：

一、书中涉及的人名地名都是民国时期的旧译法，现根据当今通行译名，规范统一。但由于没有其他版本的参照，有些译名无典可查，便依旧保留了原来的译法。举例如：

原文：

他一边仰首望着天花板，仿佛极力回忆一般，一边奏了两段柴河甫司琪的曲子……

改为：

他一边仰首望着天花板，仿佛极力回忆一般，一边奏了两段柴科夫斯基的曲子……（《无名的故事·十一》）

二、对新旧人称代词的用法进行了统一。旧时第三人称代词多用“他”字，但本书中有“他”、“她”、“它”混用的现象。因此按照现今的规范用法进行了修正。如：

原文：

1.……可是鄂乐夫却登时看出我来了。

她很诧异地看着笑道：“啊，‘革命家’先生啊！什么运气把你带来了。”

2.——那是很坏的酒，喀卡住在克里米亚时倒极爱喝他。

改为：

1.……可是鄂乐夫却登时看出我来了。

他很诧异地看着笑道：“啊，‘革命家’先生啊！什么运气把你带来了。”（《无名的故事·十八》）

2.——那是很坏的酒，喀卡住在克里米亚时倒极爱喝它。（《厌闻·三》）

三、对语气助词如“的”、“地”、“底”等，指示代词“那”、“哪”等旧时常常混淆使用的一些词汇，按今天的规范用法进行了修正。其它不宜混淆的旧时用语如“甚么”、“行将起来”等词汇依然保留原样。举例如：

原文：

1.……夜深时我走到她的门口那里窃听的时候，我清清楚楚的听见她在里面哭。

2.……我记得她的脸上有两种神情：一种是——冷酷的、淡漠的、无情的；其他是——一种稚气的无依助底模样……

3.我知道我所讲的是甚么，但是我不知道怎样讲去，从那里起，到那里完。

改为：

1.……夜深时我走到她的门口那里窃听的时候，我清清楚楚地听

见她在里面哭。（《无名的故事·十八》）

2.……我记得她的脸上有两种神情：一种是——冷酷的、淡漠的、无情的；其他是——一种稚气的无依助的模样……（《无名的故事·十七》）

3.我知道我所讲的是甚么，但是我不知道怎样讲去，从哪里起，到哪里完。（《厌闻·一》）

四、把一些诸如“棹子”、“牀”、“彷彿”、“傍边”等等的旧体字或词汇改为现今的通用字或词。例如：

原文：

1.她跑到自己的屋子里去，赶紧脱去衣服，散开发辮，穿了一条短裙和衬衣，坐在棹子旁边，写一封和达姬一样的信。

2.许多僧士都聚集在台阶下面送伊，伊迷缝着眼睛向他们看了一下，很和蔼地点了点头，说道：“我友，再见吧！后天见！”

改为：

1.她跑到自己的屋子里去，赶紧脱去衣服，散开发辮，穿了一条短裙和衬衣，坐在桌子旁边，写一封和达姬一样的信。（《剧后》）

2.许多僧士都聚集在台阶下面送伊，伊眯缝着眼睛向他们看了一下，很和蔼地点了点头，说道：“我友，再见吧！后天见！”（《侯爵夫人》）

五、对句式杂糅，表意不清晰，或标点符号使用不当，或翻译时用词不准确的语句进行了梳理和改正。例如：

原文：

1.那来自世间，想象科学的庙宇实在就是庙宇的活泼的儿童对于

这样的大门是不能生出健全的印象来的。

2.她仍旧系着一条黑裙，穿着一件衬衫，带子上带着一粒很大的钮子。她一手抱住她哥哥，便在他的额上亲嘴。

3.所有这几个月来，我对于我的计划上想入非非，狂乐极喜，想用一个新模型来改造我的生活，你为什么告诉我真话呢？

改为：

1.那来自世间，想象的科学的庙宇——实在就是庙宇的大门，活泼的儿童对于这样的大门是不能生出健全的印象来的。（《厌闻·一》）

2.她仍旧系着一条黑裙，穿着一件衬衫，带子上带着一粒很大的钮子。她一手抱住她哥哥，便在他的额上亲吻。（《邻人》）

3.所有这几个月来，我对于我的计划上想入非非，狂乐极喜，想用一个新模式来改造我的生活，你为什么告诉我真话呢？（《无名的故事·十七》）

六、把个别旧时的语言表达方式调整为今天通用的表达方式。

例如：

原文：

1.我正将要道歉谢罪，不料突然张口大咳起嗽来，于是我便在门旁撑住，以免倒下身来。

2.你对于艺术并没有感觉，也没有什么见闻。你一生忙忙碌碌，决没有时候可以取得这种感觉……

改为：

1.我正将要道歉谢罪，不料突然张口大咳起来，于是我便在门旁

撑住，以免倒下身来。（《无名的故事·六》）

2.你对于艺术并没有感觉，也没有什么见闻。你一生忙忙碌碌，决没有时间可以取得这种感觉……（《厌闻·四》）

七、对底本中刊印过程中形成的错误进行了校改。如：

原文：

1.除去深沉的笑声以外，那个侍候我们的了头还听得见一种不愉快的、尖锐的笑声……

2.我立起身来，从屋子的一端踱到彼端，回来转了一趟，便出来走到走廊里面。

改为：

1.除去深沉的笑声以外，那个侍候我们的丫头还听得见一种不愉快的、尖锐的笑声……（《厌闻·四》）

2.我立起身来，从屋子的一端踱到彼端，来回转了一趟，便出来走到走廊里面。（《无名的故事·十七》）

以上诸条为此次主要校改的几个方面。由于本书时代久远，所涉繁杂；编校者手上典籍匮乏，时间亦是仓促，还要受到某些限制。因此，虽经校改，仍不免会有错疏纰漏之处，特此竭诚期待广大读者与专家的不吝赐教，以便完善此书，以飨读者。

编者

目 录

剧 后 / 001

侯爵夫人 / 007

伏洛卡 / 023

居 家 / 041

邻 人 / 059

无名的故事 / 085

厌 闻 / 189

剧 后

娜卡·戴莱尼同她母亲从戏园里回来，那天，戏园里演了一出戏名叫《意甫该甫·倭尼基纳》的戏剧。她跑到自己的屋子里去，赶紧脱去衣服，散开发辫，穿了一条短裙和衬衣，坐在桌子旁边，写一封和达姬一样的信。

她写道——

“我爱你，可是你不爱我，不爱我！”

她写着写着就笑了起来。

她那时候不过十六岁，她还没有爱上谁，她却知道军官郭而男和学生格罗慈基都很爱她。可是她自从那一天晚上看完戏以后，对于他们的爱情忽然生出疑惑。做失爱的和不幸的人——那都很有趣呢！她觉得一个多爱些，另一个冷淡些，那是一件很有意思、很惊人、并且含着诗味的事情。

在那出戏里，倭尼基纳以绝不爱人为乐趣，达姬却老想迷着他，因为她很爱他，假如他们能够互相恋爱，享受幸福，那这件事情也就枯涩无味了。

娜卡想起郭尔男军官来，就往下续写道：

“你也不用在我面前坚持说你爱我，我也不能够信你。你是很聪明、很有学问、很严正的人；你是绝对的天才，未来的光明正等着你，我却是一个不幸低微的女人，并且你也深知道我只不过能做你生活上的阻碍。虽然你还在注意我，想着用你自己的理想来迎合我，然而这一定是错误，现在你一定已经后悔，并且自问自道：我为什么要同那姑娘亲热呢？可不过因为你这个人太慈善，所以你还不愿意承认呢！……”

娜卡写到这里，觉得自己身世飘零，禁不住就流下泪来，重又写道：

“我很不忍离开我那亲爱的母亲和兄弟，要不然我就披上袈裟，只身遁去，到那人迹不到的地方去另讨生活。那你也就成了自由的人，可以另爱别人了。唉，我还不如一死呢！”

娜卡含着一泡眼泪，也辨别不出写的是甚么，只看见在桌子上，地板上，和顶棚上，一条一条的彩虹不住地在那里摇荡着，仿佛是从三棱镜里看见的一样。她也写不上来，就往椅子背上一躺，想起郭尔男来。

男子真有趣，却真能撩人呀！娜卡想起他们一块儿谈论音乐的时候，他那又温柔、又口吃、并且时常错误的言辞是何等的有趣！他也总是竭力地使自己的嗓音不显出卞急。在交际社会里，即使有冷静的头脑和骄傲的习气，就算有高等教育和道德表征，自己的嗜好也不得不收藏在一边。郭尔男也知道这样藏着，可是终有时要流露出来，所以别人也全知道他对于音乐十分嗜好。有人不免要不断地议论音乐，或者有不了解音乐的人偏要发出那可笑的言论，他却还持着常态，好像恐惧胆小似的一句话也不说。他风琴抚得很好，和善于风琴的人所弹的一样。假如他不做军官，他也可以当一位有名的音乐家呢。

眼睛里的眼泪也干了。娜卡回忆起郭而男曾在音乐会上和她讲过爱情，后来在穿衣架旁边也讲过一次，那时候正拂拂地吹着微风，她又往下继续写道：

“我很喜欢你的学生格罗慈基，他是一个很聪明的人，你一定

也爱他，昨天他在我家里，坐到两点钟才走。那一天晚上我们都很快乐，可惜你却没有来。他讲了许多有趣的话。”

娜卡用手按在桌上，头枕着手，她的头发盖满了一封信。她记得学生格罗慈基也很爱她，他也应当有一封和郭尔男同样的信才好。不过还要怎样写信给格罗慈基呢？不知什么缘故她的胸里忽然起了不少的乐趣：起初快乐还小，在胸间摇荡着仿佛像小橡皮球儿一样，然后那快乐就慢慢地扩大，竟像波浪的起伏一样。娜卡也忘记想郭尔男和格罗慈基，因为她的思想已经错乱，可是那快乐却越发地增长起来，从胸脯达到手足四肢，一重喜气好像轻微的冷风似的吹进头脑里来，掠着头发就过去。她耸着肩膀不住地微笑，连桌子和灯上的玻璃都慢慢地颤动起来，眼泪也迸了出来，落在那张信纸上。她的笑好久竟不能止住，她是要想着的，因为她并不是无因而笑的，她打算赶紧想出一件可笑的事情来。

她觉得自己的笑实在来得太突兀，不禁就换一个题目来说道：

“这个小狗真可笑！这个小狗真可笑！”

她记起，昨天喝茶后格罗慈基同马克新小狗斗着玩，以后他就讲起一只聪明小狗的故事来：

那只小狗在院子里追赶乌鸦，乌鸦却看着它说道：

“唉，你真是恶汉！”

那小狗并不知道那被他追赶的乌鸦是很有学问的，一下子就呆住了，疑惑了好一会儿，然后就狂吠起来。

想到这里，娜卡决然道：“不，吾还是爱格罗慈基的好。”她说完这话，立刻把刚才那封信撕掉了。

她便想着那学生的爱情和自己的爱情，可不料她脑筋里的念头总是摇摆不定。于是她就乱想起来：想着母亲，街市，铅笔，风琴……她想得很高兴，她认为世界上所有的东西都是好的、大的，并且喜爱的神还告诉她说这并不算希奇，还有更好的在后面。一会儿春天过去，夏天到来，她可以同母亲到郭皮基去，郭而男也告假往那里去，将要同她一块儿在花园里闲逛，顺便谈谈心事。格罗慈基也跑来同她一起打棒球和网球，给她讲可笑或奇异的事情。他十分喜欢花园、黑夜、青天和繁星。她重新又耸着肩笑起来，她仿佛觉得室内一阵阵的花香从窗外透将进来，沁入人的心脾。

她跑到自己床上去在那里坐着，也不知道那使她沉溺的喜欢是从哪里来的，她目不转睛地瞧着挂在床背后面的神像，喃喃地说道：“上帝！上帝！上帝！”