

漓江年选 品质阅读 恒久珍藏



新周刊

《新周刊》杂志社 选编



不明觉厉

《新周刊》2013年度佳作

2013年的文艺范儿：一边风花雪月，一边渴望和土豪做朋友。

《中国好声音》：导师更像经营者，购买和盘活手头的声音资产。

爱情——组图个吉利的密码：1314。

假装在娱乐，其实在干嘛：男领导不能配女秘书；报考公务员乳房要对称。

全民娱乐：孩子火了，爸爸去哪儿了？

漓江出版社



不明觉厉

《新周刊》2013 年度佳作

XINZHOUKAN 2013 NIANDU JIAZUO

新周刊

《新周刊》杂志社 选编

◆ 漓江出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

《新周刊》2013 年度佳作·不明觉厉 / 《新周刊》杂志社选编. —桂林: 漓江出版社, 2013.11

ISBN 978-7-5407-6881-2

I. ①新… II. ①新… III. ①文摘—中国—丛刊 IV. ①C55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 291269 号

《新周刊》2013 年度佳作·不明觉厉

选编者 《新周刊》杂志社

责任编辑 庞俭克 付妍

封面设计 石绍康

责任监印 周萍

出版人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社址 广西桂林市南环路 22 号

邮编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893192

传真 0773-2583000 010-85890870

电子信箱 ljchs@163.com

网址 <http://www.Lijiangtimes.com.cn>

<http://www.Lijiangbook.com>

印制 北京大运河印刷有限责任公司

开本 710×980 1/16

印张 22.75

字数 350 千字

版次 2014 年 1 月第 1 版

印次 2014 年 1 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5407-6881-2

定价 35.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

目 录

不明觉厉

5 / 外心人——为什么我们离自己越来越远？

6 / 尴尬现实：外化、物化和石化

11 / 只有秀外，没有慧中

16 / 美国人的外包实验

19 / 期待诉诸内心的一代人

22 / 如何装一个男人？——思想和价值观才是男人的肌肉

23 / 怎样在雌雄同体时代装一个男人？

28 / 活得不彻底的 50 种表现

30 / 中国男性气质变迁史

34 / 做一回久违的自己，十年不晚

悲观是我们共同的信仰

39 / 悲观是我们共同的信仰——给宫崎骏的一封信

40 / 让我们和不能原谅人类的你一起活下去吧

44 / 只要有钱就什么都能搞定的文明应该抛弃！

48 / 他将在此度过余生

53 / 中国为什么出不了宫崎骏？

我的故乡在八十年代 / 56

我的故乡在八十年代 / 57

有一种速度叫深圳 有一种环境叫蛇口 / 61

在残酷现实面前，艺术就是一个梦 / 64

爱情啊，你姓什么？ / 67

1984：中国公司元年 / 71

阴影下的历史 / 76

帝国的无限提款机 / 77

寻找乡党 / 85

官商勾结考 / 101

假装在娱乐

假装在娱乐：被掩饰的焦虑和不加掩饰的自渎 / 115

被掩饰的焦虑和不加掩饰的自渎 / 116

中国人在“*We the People*”上干了什么？ / 121

娱乐化的七种武器 / 125

洪晃专访：娱乐不是问题，问题是问题 / 128

假装在娱乐，其实在干嘛？ / 130

人人都是电视台 / 133

视频瓦解电视 / 134

2012 中国电视红皮书 / 139

高晓松：视频与电视更像一场指向未来的合谋 / 144

视频瓦解了装腔作势的话语权和说话方式 / 148

全民娱乐 / 152

《黑纸》如何做“纸媒的 Twitter”？ / 153

“所谓时代，都是一句笑话” / 156

这些年，我们读过的“天书” / 160

165 / 天书那些事儿
168 / “新工人剧场”为劳动者歌唱
173 / 爸爸去哪儿了？

180 / 2013 年的文艺范儿

181 / 100 年前的文艺范儿
187 / 水墨男女
193 / 慢绘画如何面对快时代？
205 / 是社交场，也是生意场
208 / 2013 年的“裸奔哥”

城市异化排行榜

215 / 城市异化排行榜

216 / 十五年中国城市折腾史
221 / 北京：最苦×的城市
222 / 重庆：最气喘吁吁的城市
224 / 拉萨：最幻灭的城市
226 / 香港：最惧内的城市

228 / 大理：让人变小

230 / 大理如何让人变小？
236 / 向大理致敬
242 / 身在丽江，心在大理
244 / 大理是一种拒绝
247 / 学习大理好榜样

251 / 喧嚣之国

252 / 出建筑师的童家
260 / 开源城市
264 / “死不起”的中国人

大声之国 / 266

爱过……

爱过……——爱情是个梦，而我睡过了头 / 271

2012 中国情爱报告 / 272

2012 中国情爱榜 / 281

中国人的情感模式就是找妈 / 291

爱情没那么美好 / 297

饶平如、毛美棠：爱是永不止息 / 300

我们星球最美的食物 / 309

《红楼梦》的诗意，《金瓶梅》的肉欲 / 311

陈晓卿：最好吃的，是能慰藉心灵的食物 / 314

张发财：外婆的太阳蛋 / 317

成都小吃 VS 广州小吃 / 320

香港小吃 VS 台北小吃 / 323

大时代下的小故事 / 326

何式凝：中年女人的一条出路是自制历险 / 327

绑票与战乱中的盖茨比式生活 / 332

科斯的中国门徒 / 337

于谦：抽烟、喝酒、烫头，还养马 / 342

仁心仁术“协和帮” / 347



2013 年度佳作

不明觉厉

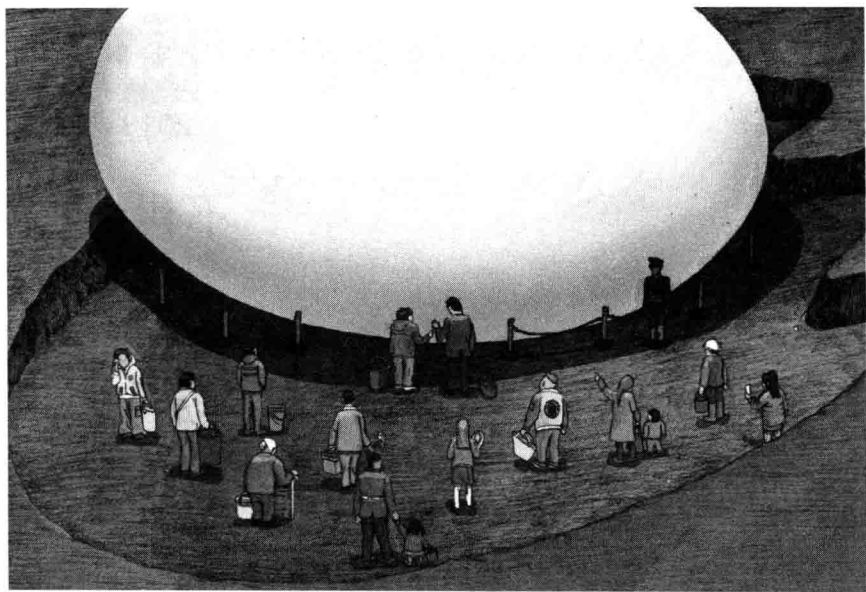


插图 / 猫跳高

不明觉厉

文 / 胡赳赳

2013年，网民智慧滑向跌宕自喜的造词运动。这一运动的集大成词汇就是“不明觉厉”：虽然不明白但感觉很厉害的样子。

类似的句子还有很多，而尤以“地命海心”（吃地沟油的命，操中南海的心）显得锐智卓著。

微博上有人针对王菲李亚鹏离婚一事，联句说：“她累觉不爱（很累，感觉不会再爱了），他细思恐极（仔细想想，觉得恐怖至极），他俩不约而同（没有人约会，快变成同性恋了）地要离。虽人艰不拆（人生艰难不要拆穿），不得不火钳刘明（在帖子火前留下自己名字），说闹觉余（别人有说有闹，觉得自己很多余）之时，他挽留，她十动然拒（十分动心然而拒绝）。有人喜大普奔（喜闻乐见，大快人心，普天同庆，奔走相告），我伙呆（我和小伙伴们惊呆了），不明觉厉。人干事（这是人干的事吗）？何弃疗（为何放弃治疗）？”

沙逼北京，猪投上海，这是“不明觉厉”的；清华铊中毒案未解，这是“不明觉厉”的；临时性强奸，这是“不明觉厉”的……喜大普奔的形势大好，仍是不明觉厉的。

2013年真是不明觉厉的一年，人心“惶堵毒”（心慌路堵空气毒）；互联网在大数据的指引下，一路向物联网、手机终端、金融业和自媒体突进；技术革新和语言创新同时在催生变革，旧的思维方式瓦解，带动的是新的生产和生活方式的变革，主宰话语的权力再次渡让给草根和大众。

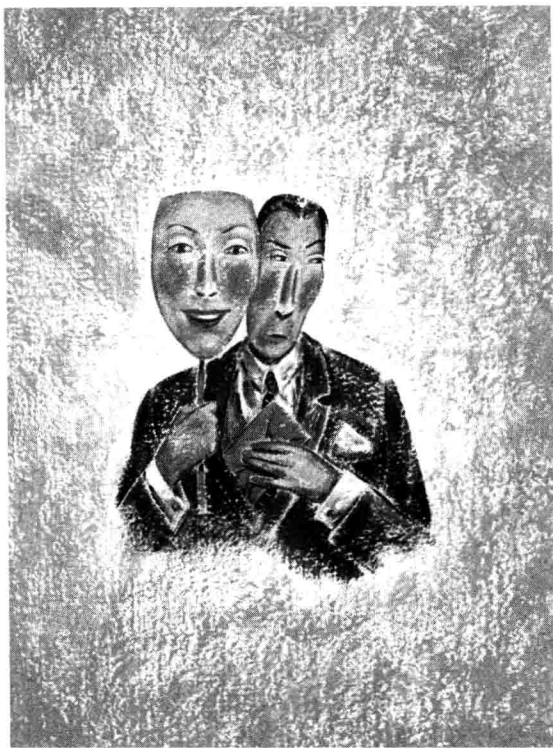


插图 / 华盖创意

外心人——为什么我们离自己越来越远？

2012年过去，2013年开始了。

在新的一年里，你要继续面对自己和这个世界。一直以来，外表波澜不惊，内心兵荒马乱，你知道自己身心不合一，精神世界外化、生活方式物化、面对社会石化。

身未动，心已远，你成了外心人。

你总是看别人在读什么书、听别人在聊什么话题、看别人在找什么工作、看别人在用什么牌子、看别人买不买房、听专家达人怎么建议、偏爱成功学和心灵鸡汤、需要闺蜜或知己倾听解决人生难题、认为幸福在别人家里、觉得无法改变只能适应现实。

世上你最没信心的，就是对你自己。在接受现代社会的生活外包服务的同时，不经意间，你把自己也交了出去，你的大脑成了别人的外接硬盘，你的内心成了海量信息和流行观念的跑马场。

对个人而言，潮流绝不比你的内心更重要。你可以用别人的故事娱乐自己，但不必外化自己变成表演型人格。你所追求的深刻思想、美好情感、新鲜生活和财富并不遥远，只是先别急着把自己变成欲望羊群的一分子，而是先诉诸内心。如专题中所访的七个“找魂儿”的人物一样，对所爱之事投入热忱，为他人之需释放才情，透过内心建立的认知体系而非专家和屏幕来检阅这个世界，你能得到属于你的快意人生。

新的一年，愿你找到魂儿。

尴尬现实：外化、物化和石化

文 / 肖锋

一个 80 后与其 50 后父辈有如下区别：他借百度或谷歌思考并得出答案，而父辈的信息源仍是报纸、电视或单位；他借手机、电脑表达情感，而父辈诉诸笔和纸；他的朋友都挂在网上，而父辈的朋友都是一起光屁股长大的发小；他的钱全在卡里并通过网上支付，而父辈认为钱不握在手里、不面对面交易心里就不踏实……

新世代生活在一个外包的世界。从思想、情感、生活、娱乐到观念，什么都是外包的。其结果就是你人格的外化。父辈人格是外化到组织或单位的，新世代则外化到了财富、商业和科技里。在一个外化的世界，人们不诉诸内心，也懒得诉诸内心。当然，今天比父辈们当年“狠斗私字一闪念”，表面看是进步了。

但父辈的世界没有毒奶粉，没有地沟油，没有闯入小学砍小孩的疯子。

人心是最大的变量。什么制度变革、经济发展、社会重建，人心不强大，再绚烂的表皮都难掩内部的溃败。

网络让我们更接近还是远离了自己？

多数时候，我们是在跟屏幕交流，而不是实实在在的人。熟悉的陌生人取代了熟稔的亲朋好友。

网络让我们更聪明还是更愚蠢了？一派认为，网上信息的劣质化必然导

致我们注意力的退化，“无所用心”的感官浏览网上信息，而少有深度思考和创造行为；另一派强调，是网络让人们掌握了知情权，明了真相。

肯定的是，网络快速改变着人们的心智状态，让人们始终处于“在线（on-line）”状态。所以不再有伟大的著作，不会有诗。所以不再天人合一，远离了大自然（nature）。最终瓦解了农耕文明的和谐幸福感。

《科技想要什么》的作者凯文·凯利则更加乐观向前，他提出原子是20世纪科学的图标，网络是21世纪的图标。要想领悟复杂事物的本质，需要一种“蜂群思维”，我们的思考是众包的、公布式的，不再有中心——无论是个体中心还是网络中心。比如揭秘一起恐怖事件或某位贪官，需要开动所有的信息挖掘机，分布式解构，还原真相。

但当下我们看到更多的是人云亦云。只要是官员必是贪官，只要是专家肯定是砖家，看似较真的言论大家一起恶搞，在这些习惯性思维主导下，网络一片谩骂恶搞之声。最后自己灰头土脸，都不高兴。

美化的说法这叫众神狂欢。其实网络延续了现实社会的金字塔关系。有发言权的还是那些意见领袖，没有的依然还是没有。众生总是看别人在发表什么观点，总是听别人在聊什么话题，于是转发、转发，再转发。

你看姚晨做公益，你跟任志强骂房价，你学李开复做自己，你在方韩大战中站队……你的内心是由他们构成的杂拌儿。可你自己呢？

网络似乎让我们更聪明了。但心智心智，有智无心，更明白了也更不快乐了，聪明难成智慧。

到底是众愚成智，还是众智成愚？网络让我们更接近还是远离了自己？
Think about it.

少即是多，少但是多。少则得，多则惑。我们肯定是离大自然越来越远了。

有人说，我们就生活在这么个喧嚣的末法时代，人人都看似能讲道理，但言不由衷、言行不一。“春秋战国时期如果有电视这个东西，孔子也不会拒绝的。”易中天如是说。

为什么我们今天读老子、孔子，或《易经》、《内经》，觉得说的都对，但一做事就错？因为古人一生研究天象、养生或做人，那是他们的专业，吾道一以贯之。而我们一生心多旁骛，在网络上漂浮，临到做人做事总不地道。

少即是多，少但是多，古人不贪多但求精。网络海量资讯，我们是更有还是没有判断力？

手机还没用熟就换新款，最后还是那几个应用，书还没看完就赶着看名人推荐的书。最终是看不完的书，看了 N 多微博之后心智并未增长，赶不完的潮流上不完的当……

“Less is more”（少即是多）。其实德国建筑大师凡德罗提出的设计哲学和实践，早就被老子说过了：“大音希声，大象无形”，“五色乱目，五音乱耳”；五味令人口爽，却失去本味。少则得，多则惑。我们需要从传统文化中借智慧。

中国山水画中的人居图，可谓人居与山水高度合一。居于山水之间是古人人文的生活理想。例如《富春山居图》中，人与山水，就是隐的关系，人是自然有机的一部分：虽然古画中人物很小，但人却拥有了整座山林。反观现代人，虽寄居在所谓豪宅之内，其实不过是给自己造了或买了一座漂亮的监狱罢了！因为他是与山水隔绝的！

与自然贯通，方拥有丰富的灵魂。今天的儿童借宫崎骏的眼睛看自然。是啊，如今写书的人比买书的人还多，人们却忘记去读大自然这本书。

简单就是最大的美德，既是消费观，也是生活观。

什么是真正的环保？把东西做经久耐用了就是环保。那些老皮包、老单车、老手机一定会再回来的。

在这个喜新厌旧的时代，所谓环保秀皆是伪环保。

改革开放后，我们经历的世界是一个“去魅”（disenchantment）后“再入魅”（enchancing a disenchanted world）的过程：世俗化将伟人搬下神坛经历了一个“去魅”过程，现在，消费主义令人们“再入魅”——人们虽然有了越来越多的自由，比如时间、金钱和产品，但都被无穷无尽的奢望和消费欲所吞没。传媒正是造就这些超级欲望的元凶。世俗化之后社会又有了新的宗教——商品拜物教。

市场经济当前，“消费拉动经济”不仅影响西方，也影响了包括中国在内的全世界。有两方面值得警惕：一是社会生产消费的麦当劳化，使产品廉价制造，人均消费量剧增，最终让大自然不能承受。二是炫耀性消费，颠覆传统的低调做派，极尽张扬之能事。

少是一种美德，少是一种追求，少是一种智慧，少是一种力量。

宜家的创始人英格瓦在《一个家具商的自白》中提出“简单是最大的美德”。简单是一种美德，既是消费观，也是生活观。我们可以少得恰到好处，少得精致，少得奢侈，少得美妙。

回到自己，回到自身需求，回到够用原则，回到情感的真实，不贪多贪新。

所谓“正规教育”是批量扼杀孩子灵性使之变成平庸之辈。教育不教做人等于白教。

莫言之所以成功，就因为不懂什么叫成功。他小学没念完就被迫辍学，一个人孤独地在草地上放羊和冥想；后来又混迹于社会，听到各种各样的故事与传说，并铭记在心。所以经济学家盛洪谓莫言是条“漏网之鱼”。

所谓“正规教育”就是批量扼杀孩子灵性使之变成平庸之辈，于是“有知识，没文化”，或“有文化，没主见”的产品批量产生了。

乔布斯也是条“漏网之鱼”。他一开始就不想上大学，讨厌学校强迫他上那么多他不喜欢的课。他认为把父母省吃俭用的钱花在学校是不值得的。比尔·盖茨退学不是因为家庭财政困难，但他也从人人羡慕的名校哈佛大学退了学。正是这两个人，以他们没有被教育磨损的天赋灵性，领导了现代最深刻的革命——个人电脑的革命，手机革命，从而改变了世界。

地方政府要“打造100个乔布斯”，“打造莫言产业”，但政府永远不会明白乔布斯和莫言是怎样成功的。

南怀瑾太湖大学堂的孩子有定力。他们身上有儿童的本真面孔，那种远离成功学、远离功名的淡定。大学堂的学生不许用手机、电脑，不看电



2012年，广州六榕寺。（图/王恺）

视，有不懂的字查字典，比如查“虎皮鹦鹉”，电脑是点对点一下子查到了，而辞典要经过什么科什么目，对同类鸟群也有了解，知识就这样增长了。

大学堂的老师说，我们的小孩是跑长跑的，越大了越厉害，因为他们会有慧根，懂得取舍。

南怀瑾曾答记者，文化是个什么东西？文化是个空洞的名词。衣食住行，坐卧起念而已。做人和生活比读书更大。最怕读书读成“四体不勤，五谷不分”。

美枪击案凶手曾经是优秀学生，河南小学生被砍案凶徒是信奉世界末日的邪教徒，但他们都是社会教育的产物。教育不教做人等于白教。

温故 1942，想想少年派，我们需要理性和良知填充那颗“黑暗之心”。

《少年派的奇幻漂流》和《一九四二》提出的命题是，当人为了活命而奔波，他与神灵光相交，或擦肩而过。我们为什么要在豪华影院里品味一个少年的历险或中国人的苦难？并非为了励志或吃得更多一点。而是一个怎么活的问题。理想的人生，是让一个人少年出家接近神性，中年到人生战场搏杀，晚年又回归寺庙的。岂不妙哉？

李安整部电影都是在布道：每个人心中都有一只要降服的孟加拉虎。从虎眼中看到的，是自己情绪心性的倒影。驯服老虎，就是驯服自己。

《少年派的奇幻漂流》告喻人们的正是“生存、生活、生命”这三生教育，首先要学会生存，然后懂得生活，最后探寻生命的意义。现代教育者以己昏昏，何以使人昭昭？

将自己依附于某个强权之上，将自己交给权力机器，由它来为我们做主，这是《逃避自由》一书探究的主题。作者弗洛姆写道：人们由于忍受不了这种随自由而来的孤独和寂寞，乃至患上精神病，由此试图通过各种方式来逃避自由……逐步培养起人们的权威主义性格，而法西斯纳粹主义正是人类关系异化的顶点。

没有理性，没有良知，黑暗之心就占据内心的空白，针对小学生的枪击事件或砍伤事件就发生了。这不是将犯罪嫌疑人说成精神病就一推了之的。有人说“讨论这有啥意义”更显示出传媒所说的“结构性冷漠”。