

阅遍繁华 的经典生活美文



美文不分国界、名气，
只贵在有情、有理、有意，即情真、理切、意深。
愿读者能于繁忙的工作学习之余，
撇开尘世喧嚣，展卷阅读。

经典美文系列丛书

走进名家的心灵深处，
体验不朽名篇的智慧与
美。生命中瞬间的感悟，
定格为永恒的经典。一
本温情的合辑，亲情的
温馨，爱情的甜美，友
情的珍贵——一篇美
文，一种感悟。一本智
慧的合辑，生死的感悟，
人性的较量，成败的体
验——徜徉经典，收获
无限。篇篇美文，段落
经典，字字珠玑，句句
金玉，润泽心田，激励



经典美文系列丛书

阅遍繁华
的经典生活美文



邓秀珍◎编著

陕西出版传媒集团
太白文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

阅遍繁华的经典生活美文 / 邓秀珍编著. — 西安:
太白文艺出版社, 2013. 9
(经典美文系列丛书)
ISBN 978 - 7 - 5513 - 0594 - 5

I. ①阅… II. ①邓… III. ①散文集 - 世界 IV.
①I16

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第213947号

经典美文系列丛书 阅遍繁华的经典生活美文

编 著 邓秀珍
责任编辑 王大伟 李 丹 曹 甜
封面设计 飞展书装
版式设计 法思特书装

出版发行 陕西出版传媒集团
太白文艺出版社
(西安北大街147号 710003)
E-mail: tbyx802@163.com
tbwyzbb@163.com

经 销 陕西新华发行集团有限责任公司
印 刷 北京海德伟业印务有限公司
开 本 787毫米×1092毫米 1/16
字 数 185千字
印 张 15
版 次 2013年9月第1版第1次印刷
书 号 ISBN 978 - 7 - 5513 - 0594 - 5
定 价 29.80元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换
邮政编码 101300

前言

何为美文？《辞源》是以一句很简短的话解释的：美好的文辞。

笔者以为，所谓的美文，即指那些不仅诉诸读者之理智，且足以打动读者之心灵的篇章。美文，应该像一杯好茶，看着舒雅，品之润心。泡在杯里，茶叶慢慢地舒展开来，犹如一位翩翩起舞的少女，姿态优美，每一个动作都蕴含着力度之美、乐感之美；随之，那清清的水飘浮起一片淡淡的绿色，犹如一个顽皮的孩童很随意地划动彩笔，水就在瞬息幻化中，走向绿色的世界。一股淡淡的清香犹如袅袅升起的炊烟，撩拨起心中的欲想。于是情不自禁地品上一口，那几许苦涩，几许甘甜，从口中一直传至心田，从而净化我们的心灵，陶冶我们的性情。

正如“读一部好书，就是和许多高尚的人谈话”一样，读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。鲁迅的沉郁雄浑、朱自清的淳朴淡泊、沈从文的轻灵曼妙、贾平凹的深刻独特、毕淑敏的委婉细腻……这个时代的文学作品，尤其是其中的美文，可谓经典层出。经典的魅力是经得住时间考验的，我们有幸拥有了一批最伟大的精神食粮，这是我们共同的心灵寄托。

《阅遍繁华的经典生活美文》收录了近两百篇20世纪100年中成就较高、流传较广、影响较大的美文，所选作品都是思想性、艺术性俱佳的中外名家名作。这些作品或语言优美，字字珠玑；或思想深刻，耐人寻味；或以情动人，感人肺腑；或立意隽永，笔法不凡。这些作品不仅为读者提供了一个参考、学习、研究美文的范本，还能使读者领略到文学艺术的神奇魅力，从中汲取文学大师们的人生智慧。全书分为“思考”“诠释”“性结”“探索”“对话”五个大的篇目，并分别从“人性与生命”“心意与关爱”“乡土与自然”“世界与宇宙”及“精

神与物质”等角度进行了归纳。

古人云：“言之无文，行而不远。”本书选编的文章多具有较高的艺术性，用纯美的文字、细腻的笔触、真挚的感怀记录作者的所见所闻、所历所感，书写内心的温暖和芬芳。美文不分国界、名气，只贵在有情、有理、有意，即情真、理切、意深。愿读者能于繁忙的生活之余，撇开尘世喧嚣，展卷阅读，让本书成为您心灵的“憩园”。通过阅读本书，可以让你在轻松愉快的氛围中开阔文学视野，提高审美意识，触动写作灵感，陶冶思想情操，提升人生品位，徜徉经典，收获无限。

这是最感动人的心灵读本，给生活以温暖与滋润；这也是最启发人的智慧读本，给生命以启迪和感悟。200余篇最受读者喜爱的文章，汇集了生活中最鲜活的点滴，展现了世人追求未来的希望和勇气，曾经打动过千万读者的心灵，也必将使你活得激情满怀，爱得深沉博大，更加自信地去追逐内心的憧憬与梦想。

目 录

第一章 思考篇——人性·生命

八十述怀	3
说 话	6
丑 石	8
纪念刘和珍君	9
时 钟	13
敬畏生命	18
新的生命	21
当我不在世的时候	22
爱的一生	23
落 叶	25
人生的真相	27
略谈人生观	29
憔悴的弦声	32
藤野先生	34
阿长与山海经	38
失 母	42
老哥哥	44
童年絮味	48
飞蛾之死	50
采蒲台的苇	53

五峰游记	54
------------	----

第二章 诠释篇——心意·关爱

父子情	59
孩子，我为什么打你	61
提醒幸福	63
背 影	66
寄小读者·通讯七	68
小橘灯	71
父 亲	73
父爱之舟	76
传授给儿子	79
给我的孩子们	82
假如让我重新做一次女孩	85
莫六弟	87
我不知道怎样回答	88
手足之情	90
与妻书	92
大地的女儿	94
老 家	96

第三章 情结篇——乡土·自然

荔枝蜜	101
我的母亲	103
海 燕	107
西湖的雪景	109
海上日出	114
这是我的祖国	115

菜园小记	120
我若为王	123
故都的秋	125
白马湖之冬	128
孝心无价	129
父母的爱	130
朋 友	131
爱与孤独	133
渐	134
总有一些时刻属于自己	137
生活细笔	138
今天天气真好	139

第四章 探索篇——世界·宇宙

人世思源	143
日本素描	148
达摩克利斯剑的灾难	152
《宽容》序	155
世间最美的坟墓	160
街	161
伤 逝	164
方寸田园	166
澜沧江边的蝴蝶会	168
日 出	172
白蝴蝶之恋	175
枯叶蝴蝶	176
赵树理在北京胡同里	178

第五章 对话篇——精神·物质

天上的爱情	187
爱情不风流	190
婚姻鞋	192
可持续的快乐	194
一只特立独行的猪	196
紫藤萝瀑布	198
鸟的天堂	200
故乡的杨梅	202
桃源与沅州	205
囚绿记	210
雅舍	212
桨声灯影里的秦淮河	215
萤火虫	220
假如给我三天光明	223



第一章

思考篇——人性·生命

我不知道生命是什么，我只能说生命像什么。

生命像东流的一江春水，他从生命最高处发源，冰雪是他的前身。他聚集起许多细流，合成一股有力的洪涛，向下奔注，他曲折地穿过了悬崖削壁，冲倒了层沙积土，挟卷着滚滚的沙石，快乐勇敢地流走。

生命不要求增添什么，只要恢复本性即可。本性恢复的越纯，道性越高，生命越长久，人就可以从一个普通的凡人逐渐成为贤人，从贤人逐渐变成仙人，从仙人逐渐成为陆地仙，从陆地仙逐渐变成神仙，再从神仙转化成天使。

生命哺育了人性，人性产生了另一个生命。

八十述怀

季羨林

季羨林（1911—2009），男，山东临清人。字希逋，又字齐奘。中国著名文学家、语言学家、教育家和社会活动家、翻译家、散文家，精通12国语言。曾历任中国科学院哲学社会科学部委员、北京大学副校长、中国社科院南亚研究所所长。2009年7月11日北京时间8点50分，国学大师季羨林在北京301医院病逝，享年98岁。

我从来没有想到，我能活到八十岁；如今竟然活到了八十岁，然而又一点也没有八十岁的感觉。岂非咄咄怪事！

我向无大志，包括自己活的年龄在内。我的父母都没有活过五十；因此，我自己的原定计划是活到五十。这样已经超过了父母，很不错了。不知怎么一来，宛如一场春梦，我活到了五十岁。那里正值所谓三年自然灾害，我流年不利，颇挨了一阵子饿。但是，我是“曾经沧海难为水”，在二次世界大战时，我正在德国，我经受了而今难以想象的饥饿的考验，以致失去了饱的感觉。我们那一点灾害，同德国比起来，真如小巫见大巫；我从而顺利地渡过了那一场灾害，而且我当时的精神面貌是我一生最好的时期，一点苦也没有感觉到，于不知不觉中冲破了我原定的年龄计划，渡过了五十岁大关。

五十一过，又仿佛一场春梦似的，一下子就到了古稀之年，不容我反思，不容我踟蹰。其间跨越了一个“十年浩劫”。我当然是在劫难逃，被送进牛棚。我现在不知道应当感谢哪一路神灵：佛祖、上帝、安拉；由于一个万分偶然的机缘，我没有走上绝路，活下来了。活下来了，我不但没有感到特别高兴，反而时有悔愧之感在咬我的心。活下来了，也许还是有点好处的。我一生写作翻译的高

潮，恰恰出现在这个期间。原因并不神秘：我获得了余裕和时间。在“浩劫”期间，我被打得一佛出世，二佛升天。后来不打不骂了，我却变成了“不可接触者”。在很长时间内，我被分配挖大粪，看门房，守电话，发信件。没有以前的会议，没有以前的发言。没有人敢来找我，很少人有勇气同我谈上几句话。一两年内，没收到一封信。我服从任何人的调遣与指挥，只敢规规矩矩，不敢乱说乱动。然而我的脑筋还在，我的思想还在，我的感情还在，我的理智还在。我不甘心成为行尸走肉，我必须干点事情。二百多万字的印度大史诗《罗摩衍那》，就是在这时候译完的。“雪夜闭门写禁文”，自谓此乐不减羲皇上人。

又仿佛是一场缥缈的春梦，一下子就活到了今天，行年八十矣，是古人称之为耄耋之年了。倒退二三十年，我这个在寿命上胸无大志的人，偶尔也想到耄耋之年的情况：手拄拐杖，白须飘胸，步履维艰，老态龙钟。自谓这种事情与自己无关，所以想得不深也不多。哪里知道，自己今天就到了这个年龄了。今天是新年元旦，从夜里零时起，自己已是不折不扣的八十老翁了。然而这老景却真如古人诗中所说的“青霭入看无”，我看不到什么老景。看一看自己的身体，平平常常，同过去一样。看一看周围的环境，平平常常，同过去一样。金色的朝阳从窗子里流了进来，平平常常，同过去一样。楼前的白杨，确实粗了一点，但看上去也是平平常常，同过去一样。时令正是冬天叶子落尽了，但是我相信，它们正蜷缩在土里，做着春天的梦。水塘里的荷花只剩下残叶，“留得残荷听雨声”，现在雨没有了，上面只有白皑皑的残雪。我相信，荷花们也蜷缩在淤泥中，做着春天的梦。总之，我还是我，依然故我，周围的一切也依然是过去的一切……

我是不是也在做着春天的梦呢？我想，是的。我现在也处在严寒中，我也梦着春天的到来。我相信英国诗人雪莱的两句话：“既然冬天已经到了，春天还会远吗？”我梦着楼前的白杨重新长出了浓密的绿叶；我梦着池塘里的荷花重新冒出了淡绿的大叶子；我梦着春天又回到了大地上。

可是我万万没有想到，“八十”这个数目字竟有这样大的威力，一种神秘的威力。“自己已经八十岁了！”我吃惊地暗自思忖。它逼迫着我向前看一看，又回头看一看。向前看，灰蒙蒙的一团，路不清楚，但也不是很长。确实没有什么好看的地方，不看也罢。

而回头看呢，则在灰蒙蒙的一团中，清晰地看到了一条路，路极长，是我一步一步地走过来的，这条路的顶端是在清平县的官庄。我看到了一片灰黄的土房，中间闪着苇塘里的水光，还有我大奶奶和母亲的面影。这条路延伸出来，我看到了泉城的大明湖。这条路又延伸出去，我看到了水木清华，接着又看到德国小城哥廷根斑斓的秋色，上面飘动着我那母亲似的女房东和祖父似的老教授的面影。路陡然又从万里之外折回到神州大地，我看到了红楼，看到了燕园的湖光塔影。令人泄气而且大煞风景的是，我竟又看到了牛棚的牢头禁子那一副牛头马面似的狞恶的面孔。再看下去，路就缩住了，一直缩到我的脚下。

在这一条十分漫长的路上，我走过阳关大道，也走过独木小桥。路旁有深山大泽，也有平坡宜人；有杏花春雨，也有塞北秋风；有山重水复，也有柳暗花明；有迷途知返，也有绝处逢生。路太长了，时间太长了，影子太多了，回忆太重了。我真正感觉到，我负担不了，也忍受不了，我想摆脱掉这一切，还我一个自由自在身。

回头看既然这样沉重，能不能向前看呢？我上面已经说到，向前看，路不是很长，没有什么好看的地方。我现在正像鲁迅的散文诗《过客》中的一个过客。他不知道是从什么地方走来的，终于走到了老翁和小女孩的土屋前面，讨了点水喝。老翁看他已经疲惫不堪，劝他休息一下。他说：“从我还能记得的时候起，我就在这么走，要走到一个地方去，这地方就在前面。我单记得走了许多路，现在来到这里了。接着就要走向那边去……况且还有声音在前面催促我，叫唤我，使我息不下。”那边，西边是什么地方呢？老人说：“前面，是坟。”小女孩说：“不，不，不的，那里有许多野百合、野蔷薇，我常常去玩，去看他们的。”

我理解这个过客的心情，我自己也是一个过客，但是却从来没有什么声音催着我走，而是同世界上任何人一样，我是非走不行的，不用催促，也是非走不行的。走到什么地方去呢？走到西边的坟那里，这是一切人的归宿。我记得屠格涅夫的一首散文诗里，也讲了这个意思。我并不怕坟，只是在走了这么长的路以后，我真想停下来休息片刻。然而我不能，不管你愿意不愿意，反正是非走不行。聊以自慰的是，我同那个老翁还不一样，有的地方颇像那个小女孩，我既看到了坟，也看到野百合和野蔷薇。

我面前还有多少路呢？我说不出，也没有仔细想过。冯友兰先生说：“何止于米？相期以茶。”“米”是八十八岁，“茶”是一百零八岁。我没有这样的雄心壮志，我是“相期以米”。这算不算是立大志呢？我是没有大志的人，我觉得这已经算是大志了。

我从前对穷通寿夭也是颇有一些想法的。“十年浩劫”以后，我成了陶渊明的志同道合者。他的一首诗，我很欣赏：

纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。

我现在就是抱着这种精神，昂然走上前去。只要有可能，我一定做一些对别人有益的事，决不想成为行尸走肉。我知道，未来的路也不会比过去的更笔直、更平坦。但是我并不恐惧。我眼前还闪动着野百合和野蔷薇的影子。

说 话

贾平凹

贾平凹，陕西作协主席，中国书协会员，当代著名作家。贾平凹是我国当代文坛屈指可数的文学大家和文学奇才，是一位当代中国最具叛逆性、最富创造精神和广泛影响的具有世界意义的作家，也是当代中国可以进入中国和世界文学史册的为数不多的著名文学家之一。被誉为“鬼才”。代表作有《秦腔》《高兴》《心迹》《爱的踪迹》《废都》等，曾获多次文学大奖。

我出门不大说话，是因为我不会说普通话，人一稠，只有安静地听，能笑的也笑，能恼的也恼，或者不动声色。口舌的功能失去了重要的一面，吸烟就特别多。更好吃辣子，吃醋。

我曾经努力学过普通话，最早是我补过一次金牙的时候，再是我恋爱的时

候，再是我有些名声，常常被人邀请的时候。但我一学说，舌头就发硬，像在大街上走模特儿的一字步，有醋溜过的味儿。自己都恶心自己的声调，也便羞于出口让别人听，所以终没有学成。后来想，毛主席都不说普通话，我也不说了。而我的家乡话外人听不懂，常要一边说一边用笔写些字眼，说话的思维便要隔断，越发说话没了激情，也没了情趣，于是就干脆不说了。

数年前同一个朋友上京，他会普通话，一切应酬由他说，遗憾的是他口吃，话虽说得很慢，仍结结巴巴，常让人有没气儿、要过去了的危险感觉。偏偏一日在长安街上有人问路，这人竟然也是口吃，我的朋友就一语未发。过后我问怎么不说，他说，人家也是口吃，我要回答了，那人以为我是在模仿戏弄，所以他是封了口的。受朋友的启示。以后我更不愿说话了。一个夏天，北京的作家叫莫言的去新疆，突然给我发了电报，让我去西安火车站接他，那时我还未见过莫言，就在一个纸牌上写了“莫言”二字在车站转来特去等他，一个上午我没有说一句话，好多人直瞅着我也不说话。那日莫言因故未能到西安，直到快下午了，我迫不得已问一个人“××次列车到站了没有”，那人先把我手中的纸牌翻个过儿，说：“现在我可以对你说话了，我不知道。”我才猛然醒悟到纸牌上写着“莫言”二字。这两个字真好，可惜让别人用了笔名。我现在常提一个提包，是一家聋哑学校送我的，我每每把有“聋哑学校”的字样亮出来，出门在外觉得很自在。

不会说普通话，有口难言，我就不去见领导、见女人、见生人，慢慢乏于社交，越发呆。但我会骂人，用家乡的土话骂，很觉畅美。我这么说的时侯，其实心里很悲哀，恨自己太不行，自己就又给自己鼓劲，所以在许多文章中，我写我的出生地绝不写是贫困的山地，而写“出生的地方如同韶山”，写不会说普通话时偏写道：“普通话是普通人说的话嘛！”

一个和尚曾给我传授过成就大事的秘诀：心系一处，守口如瓶。我的女儿在她的卧房里也写了这八个字的座右铭，但她写成：“心系一处，守口如平。”平是我的乳名，她说她也要守口如爸爸。

不会说普通话，我失去了许多好事，也避了诸多是非。世上有流言和留言——流言凭嘴，留言靠笔——我不会去流言，而滚滚流言对我而来时，我只能沉默。

丑 石

贾平凹

我常常遗憾我家门前的那块丑石呢：它黑黝黝地卧在那里，牛似的模样，谁也不知道是什么时候留在这里的，谁也不去理会它。只是麦收时节，门前摊了麦子，奶奶总是要说：这块丑石，多碍地面的哟，多时把它搬走吧。

于是，伯父家盖房，想以它垒山墙，但苦于它极不规则，没棱角儿，也没平面儿；用錾破开吧，又懒得花那么大气力，因为河滩并不甚远，随便去掬一块回来，也比它强。房盖起来，压铺台阶，伯父也没看上它。有一年，来了一个石匠，为我洗一台石磨，奶奶又说：用这块丑石吧，省得从远处搬运。石匠看了看，摇着头，嫌它石质太细，也不采用。

它不像汉白玉那样的细腻，可以凿下刻字雕花；也不像大青石那样的光滑，可以供来浣纱捶布。它静静地卧在那里，院边的槐荫没有庇覆它，花儿也不在它身边生长，荒草繁衍出来，枝蔓上下，慢慢地，它竟锈上了绿苔、黑斑。我们这些做孩子的，也讨厌起它来，曾合伙要搬走它，但力气又不足，虽时时咒骂它，嫌弃它，也无可奈何，只好任它留在那里去了。

稍稍能安慰我们的，是在那石上有一个不大不小的坑凹儿，雨天就盛满了水，常常雨过三天了，地上已经干燥，那石凹里水儿还有，鸡儿便去喝饮。每每到了十五夜晚，我们盼那满月出来，就爬到它上面，翘望天边；奶奶总是要骂的，害怕我们摔下来。果然那一次就摔了下来，磕破了我的膝盖呢。

人都骂它是丑石，它真是丑得不能再丑的丑石了。

终有一日，村里来了一个天文学家，突然发现了这块石头，眼光立即就拉直了。以后又来了好些人，说这是一块陨石，从天上落下来已经有二三百年了，是一件了不起的东西。不久便来了车，小心翼翼地将它运走了。