

中国百年个体童年史

逝去的童年 历史的风景 时代的面貌 那年那月小时候……

爸爸背后的菊子

周国平 主编 凌丽 著



浙江出版联合集团
浙江少年儿童出版社

中国百年个体童年史

40年代

爸爸背后的菊子

1940—1949

凌丽 / 著 于娇 / 绘



浙江出版联合集团
浙江少年儿童出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

40 年代 爸爸背后的菊子 / 凌丽著. —杭州: 浙江少年儿童出版社, 2013.12

(中国百年个体童年史)

ISBN 978-7-5342-7940-9

I . ① 4… II . ① 凌… III . ① 儿童故事 - 作品集 - 中国 - 当代
IV . ① I287.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 299674 号



中国百年个体童年史

40 年代 爸爸背后的菊子

凌丽 / 著 于娇 / 绘

主 编 周国平
策 划 保冬妮
责任编辑 王宜清 楼倩
美术编辑 周翔飞
装帧设计  · 隋燕冬
责任校对 沈鹏
责任印制 吕鑫

浙江少年儿童出版社出版发行

地址: 杭州市天目山路 40 号

网址: www.ses.zjcb.com

浙江新华数码印务有限公司印刷

全国各地新华书店经销

开本 710 × 940 1/16

印张 8.125 插页 4

字数 70000 印数 1—10000

2013 年 12 月第 1 版

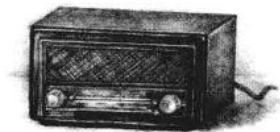
2013 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5342-7940-9

定价: 15.00 元

(如有印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换)

· 目录 ·



上篇 我在爸爸妈妈的故事中长大

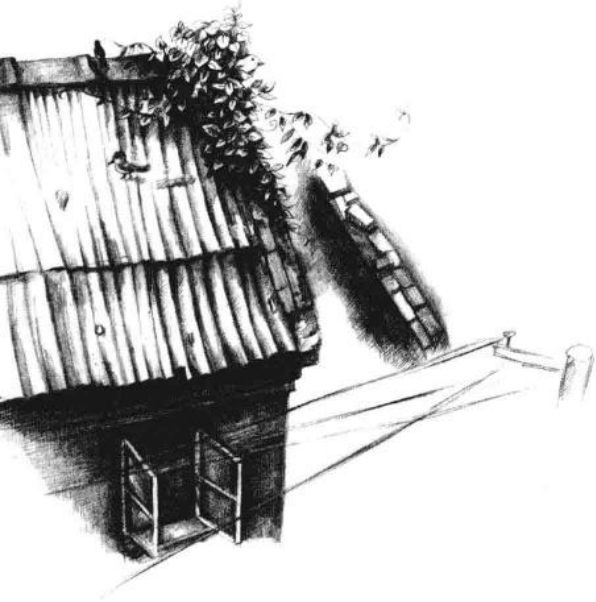
1. 天边那颗最亮的星 / 8
2. 红色剧团的著名演员 / 11
3. 赵一曼的故事就和妈妈的一样 / 13
4. 妈妈把整个莫斯科都震了 / 15
5. 爸爸和妈妈是这样认识的 / 17
6. 爸爸想当飞行员 / 19
7. 从北平美专到南京国立剧专 / 21
8. 电影大师从这里起步 / 23
9. 万人活报剧 / 25
10. 武工队队长和戏剧系教员 / 27
11. 饰演杨白劳 / 28
12. 爸爸雕刻的像章和凌强牌油彩 / 30
13. 爸爸曾是战地摄影师 / 32

下篇 我的故事中少不了父母的故事

14. 我在石家庄出生 / 35
15. 我们在东北迎来新中国的成立 / 37
16. 金日成将军给中国友人介绍女友 / 39
17. 我的姐姐梅子 / 41
18. 幼儿园的孩子 / 43
19. 爸爸唯一打过我的一次 / 46
20. 信，就是爸爸 / 48
21. “不要告诉同学我是你妈妈” / 50
22. 爸爸教我补袜子 / 52
23. 夜里偷粥 / 54
24. 从贝斯到大提琴 / 57
25. 14岁指挥过中央乐团 / 60
26. 被星探发掘成为专业排球运动员 / 62

27. 甘愿做铺路石 / 64
28. 14 是我的幸运数字 / 66
29. 我的弟弟菱子 / 67
30. “我的字典里没有‘难’字” / 69
31. 永远无法和爸爸解释的一件事 / 72
32. 爸爸被关在了团河农场 / 74
33. 和工人师傅交朋友 / 76
34. 爸爸妈妈与海默叔叔一家的友情 / 78
35. “五七干校”里的爸爸 / 79
36. 娄师傅和乔师傅 / 81
37. 泡桐树 / 83
38. 爸爸亲手做礼物送给国际友人 / 85
39. 家中的动物园 / 86
40. 我们离拍电影很远 / 89





- 41. 爸爸采纳了弟弟的建议 / 91
- 42. “你可给我们中国人出了一口气” / 93
- 43. 爸爸向我的声乐老师鞠躬 / 95
- 44. 爸爸就是一团火 / 97
- 45. 相敬相爱的父母 / 99
- 46. 爸爸对妈妈的真情 / 101
- 47. “快叫‘拼命三郎’来吃饭” / 103
- 48. 妈妈想写唐山大地震的剧本 / 105
- 49. 妈妈最后的岁月 / 107
- 50. 银幕背后的大明星 / 109
- 51. 生命中的8月1日 / 111
- 52. “菊子，你以后做什么呀” / 113
- 53. “菊子，抱抱我” / 115
- 54. 告别父亲 / 116
- 55. 弟弟替爸爸去法国电影节 / 118
- 56. 重新认识父母 / 120
- 尾声 / 122

童年记忆和时代变迁

哲学家、作家 周国平

每个人都曾经是儿童，都有过用儿童的眼睛看世界的时候。儿童的眼睛好奇而纯净，能见成人所不能见，在平淡中见有趣，在平凡中见真理。长大以后，我们几乎不可避免地失去了这种眼光，但多少会记得当年用它看世界的印象，它是我们心灵中永远的财富。

每个人心中都藏着珍贵的童年记忆。童年是人生的黎明，万物在晨曦里闪烁着迷人的光辉。这光辉并未消散，在我们的记忆中，它永远笼罩着我们的童年岁月。所以，一个人无论到了什么年龄，回忆起童年岁月，心中都会有莫名的感动和惆怅。

每个人的童年记忆又是非常个体化的，并且必然会染上时代的色彩。在不同年代度过童年，童年生活及其留下的记忆会很不同。对于同一个年代，儿童和成人的视角也会很不同。映照在儿童的眼睛里，相关年代的社会场景和风俗会呈现丰富而有趣的细节，从而为历史记录提供了一个特殊的角度。

基于上述理由，我对这套书的创意颇为欣赏。策划人保冬妮挑选了九位作者，年龄依次从上个世纪10年代到90年代，时间跨度近百年，请每人写一本童年回忆。这些作者都是在北京度过童年的平凡人，回忆的也是一些平凡事，文字皆朴实，求的只是一个真。把这九本回忆连贯地读下来，我们既可感受到不同年代儿童相同的童真和童趣，又能看到同一个北京从军阀混战、民国、新中国成立初直到“文革”和改革开放近百年变迁的轨迹。打通个体童年史和区域社会史，用童年记忆呈现时代变迁，我认为这个尝试是这套书最有价值的地方。



钢铁铸就那一代的孩子

儿童文学作家 保冬妮

当昔日那个叫菊子的小女孩站在你面前的时候，你发现她已是个一米八的老奶奶了，这在中国很不常见。她是中国著名电影艺术家石联星和凌子风的女儿，她的大名叫凌丽。

选择菊子奶奶作为 40 年代小孩儿的代表，是因为她的身上凝聚着那个年代留下的最鲜明的特征，至今没有一丁点儿的丢失。无论生活中遇到怎样的艰难与困苦，她永远站得直直的，扬起头，就像打排球发球时一样。

真诚、热情、认真、实在、简单、大方、努力、上进、顽强、懂事、谦让、无私，这些词都可以用在菊子奶奶身上，同时也刻画出那一代孩子的单纯与可爱。

翻开菊子小时候的故事，留下的最深刻的印象是：菊子那一代的孩子，很少有自己童年的记忆，他们的记忆全是革命的记忆，只有在那个年代，我们才可以找到这样的孩子。他们的童年与父母的经历联系在一起，父母在他们的心中占有着巨大的精神空间。菊子奶奶的一生都站在父母的背后，她用整个的一生来仰望他们，并继承他们身上最优秀的特质。

尽管，菊子奶奶的一生很坎坷，但是菊子奶奶很坚强，她乐观地唱着心中的革命歌曲，走过命运带给她的艰难历程。

· 作者自序 ·



我出生那年是1948年，新中国还没有诞生。我妈妈生我的时候，天空里飘满了菊花的香气，四野全是金色的麦子和金色的菊花，爸爸给我起了小名叫——菊子。

我的妈妈叫石联星，是著名演员，也是中国共产党红军时期的文艺战士，新中国最早获得世界电影大奖的艺术家。她在东北电影制片厂拍摄的《赵一曼》中饰演女英雄赵一曼，得到国内外广大观众的称赞，1950年妈妈在捷克斯洛伐克召开的第五届卡罗维发利国际电影节上，获得最佳女演员奖。她是新中国第一位在国际上获奖的女演员。同时，爸爸的《中华女儿》也在同一电影节上获得“争取自由斗争奖”。爸爸和妈妈双双为祖国拿到了国际大奖，这在中国电影史上也是少见的。

我的爸爸凌子风，是新中国最早的电影导演之一，《中华女儿》《红旗谱》《骆驼祥子》《春桃》《狂》《边城》都是他的名作。

我曾是新中国最早的女排运动员，北京女排的主攻手。后学声乐，现为声乐教师、女中音演员、合唱团指挥，目前我仍活跃在音乐教育的舞台上。

· 目录 ·



上篇 我在爸爸妈妈的故事中长大

1. 天边那颗最亮的星 / 8
2. 红色剧团的著名演员 / 11
3. 赵一曼的故事就和妈妈的一样 / 13
4. 妈妈把整个莫斯科都震了 / 15
5. 爸爸和妈妈是这样认识的 / 17
6. 爸爸想当飞行员 / 19
7. 从北平美专到南京国立剧专 / 21
8. 电影大师从这里起步 / 23
9. 万人活报剧 / 25
10. 武工队队长和戏剧系教员 / 27
11. 饰演杨白劳 / 28
12. 爸爸雕刻的像章和凌强牌油彩 / 30
13. 爸爸曾是战地摄影师 / 32

下篇 我的故事中少不了父母的故事

14. 我在石家庄出生 / 35
15. 我们在东北迎来新中国的成立 / 37
16. 金日成将军给中国友人介绍女友 / 39
17. 我的姐姐梅子 / 41
18. 幼儿园的孩子 / 43
19. 爸爸唯一打过我的一次 / 46
20. 信，就是爸爸 / 48
21. “不要告诉同学我是你妈妈” / 50
22. 爸爸教我补袜子 / 52
23. 夜里偷粥 / 54
24. 从贝斯到大提琴 / 57
25. 14岁指挥过中央乐团 / 60
26. 被星探发掘成为专业排球运动员 / 62

27. 甘愿做铺路石 / 64
28. 14 是我的幸运数字 / 66
29. 我的弟弟菱子 / 67
30. “我的字典里没有‘难’字” / 69
31. 永远无法和爸爸解释的一件事 / 72
32. 爸爸被关在了团河农场 / 74
33. 和工人师傅交朋友 / 76
34. 爸爸妈妈与海默叔叔一家的友情 / 78
35. “五七干校”里的爸爸 / 79
36. 姜师傅和乔师傅 / 81
37. 泡桐树 / 83
38. 爸爸亲手做礼物送给国际友人 / 85
39. 家中的动物园 / 86
40. 我们离拍电影很远 / 89





- 41. 爸爸采纳了弟弟的建议 / 91
- 42. “你可给我们中国人出了一口气” / 93
- 43. 爸爸向我的声乐老师鞠躬 / 95
- 44. 爸爸就是一团火 / 97
- 45. 相敬相爱的父母 / 99
- 46. 爸爸对妈妈的真情 / 101
- 47. “快叫‘拼命三郎’来吃饭” / 103
- 48. 妈妈想写唐山大地震的剧本 / 105
- 49. 妈妈最后的岁月 / 107
- 50. 银幕背后的大明星 / 109
- 51. 生命中的8月1日 / 111
- 52. “菊子，你以后做什么呀” / 113
- 53. “菊子，抱抱我” / 115
- 54. 告别父亲 / 116
- 55. 弟弟替爸爸去法国电影节 / 118
- 56. 重新认识父母 / 120
- 尾声 / 122

上篇

我在爸爸妈妈的故事中长大



渺小的我，其实没什么故事。爸爸妈妈的经历才是那个年代最让小朋友羡慕的故事。讲我的故事之前，我必须讲讲他们的故事。



1. 天边那颗最亮的星

现在的孩子和年轻的追星族，很少知道我妈妈石联星的名字了，毕竟时间过去太久了。但在我的心中，妈妈就是天边那颗最亮的星。每当夜晚，我仰望天空的时候，我知道，妈妈的眼睛一定在看着我呢。

目睹了新中国诞生的人们，忘不了那时候电影明星带给他们的记忆。赵一曼——这个闪耀着英雄光芒的名字，曾带给几代人难以磨灭的启迪。在那伴随着理想和朝气的岁月里，人们仰慕英雄、仰慕革命。而妈妈本人首先就是一个革命者，其次才是一位艺术家。

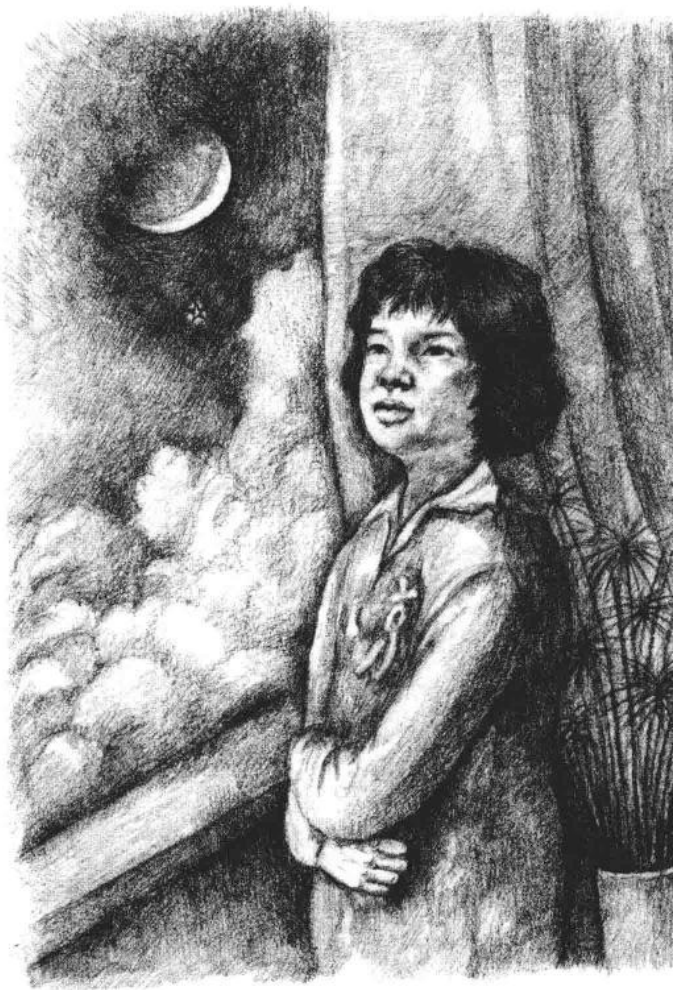
1932年，妈妈因中学时的老师被敌人杀害，她毅然决然地从湖北

老家历经千难万险来到中央苏区江西瑞金，参加了红军。当年，她还是名18岁的高中生。

在红军队伍中，妈妈成为一名文艺战士，她演过话剧《大地回春》中的大媳妇冯兰、《秋声赋》中作家徐子羽的妻子秦淑瑾、《大雷雨》中恶婆婆卡彭诺娃、《戏剧春秋》中的交际花唐倩倩、《蠢货》中的寡妇、《风雨归舟》中的广东娘姨、活报剧《画饼充饥》中的女主妇、《日出》中的李太太等等。妈妈的表演真实而富有激情，散发着浓郁的生活气息，使她成为当年红军中的三大赤色

明星之一。我手上就有一份1934年3月24日的《红色中华报》的复印件，记载了当年在苏区的三大明星李伯钊、石联星、刘月华活跃在舞台上的消息。这个复印件是中国电影资料馆负责史记的朋友送给我的。

中华人民共和国成立后，人民电影事业初创，在周恩来总理的推



荐下，妈妈在东北电影制片厂拍摄的电影《赵一曼》中饰演女英雄赵一曼，轰动了国内外影坛。1950年妈妈在捷克斯洛伐克召开的第五届卡罗维发利国际电影节上，获得最佳女演员奖。她是新中国第一位在国际电影节上获奖的女演员。也就是这一年，爸爸导演的电影《中华女儿》也在同一届电影节上获得“争取自由斗争奖”。爸爸和妈妈双双为新中国拿到了世界电影大奖，这在中国电影史上也是少有的。





2. 红色剧团的著名演员

1932年，妈妈还是个漂亮的高中生，也就十七八岁吧，她从老家湖北黄梅经上海来到中央苏区瑞金。那时，苏区特别重视文化工作，话剧运动蓬勃发展。“八一剧团”是红军时期的第一个剧团，妈妈就是这个剧团中主要的成员，很快，她就在剧团中崭露头角，成为中央苏区最早出名的演员之一。

听妈妈以前的老战友说：石联星的名字可响了！每个礼拜一开文艺会，毛泽东、朱德、周恩来、陈毅和许多老师都骑着马去看，苏区的群众和战士们更是围得里三层外三层。歌舞、话剧、演唱，形成了