

青春读本
www.bookab.com
名家美文

这段感情只对 你我 有意义

凉月满天 著

纷乱人世间，除了你，一切繁华都是背景。
这出戏用生命演下去，付出的青春不可惜。
今生难得有这番约定，这段情只对你和我有意义……
歌声倾城，唯有一个“情”字最动听。

清华大学出版社



这段感情只对 有意义

凉月满天 著

清华大学出版社
北 京

内 容 简 介

有人说爱情是陷阱，有人说爱情是谜题，有人说爱情是蜜糖，也有人说爱情是砒霜。昨日的错过成为今日的憾恨，午夜梦回，谁的心头没有飘过一丝陈年旧影？我们携带着酸甜苦辣的爱情步入围城，用一颗心经营婚姻，到最后的结果怎样，谁也说不上。人人都期望在风风雨雨的人生中，有一个牵着你手的人。世界上只有两种人，一种男人，一种女人，却酿出了各种各样的爱情；世界上又只有两种人，一种是“我”，一种是“你”，而这段感情只对你我有意义……

本书封面贴有清华大学出版社防伪标签，无标签者不得销售。

版权所有，侵权必究。侵权举报电话：010-62782989 13701121933

图书在版编目（CIP）数据

这段感情只对你我有意义 / 凉月满天著. —北京：
清华大学出版社，2014

ISBN 978-7-302-34310-3

I. ①这… II. ①凉… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第268360号

责任编辑：刘 佳

封面设计：王文莹

责任校对：王荣静

责任印制：王静怡

出版发行：清华大学出版社

网 址：<http://www.tup.com.cn>，<http://www.wqbook.com>

地 址：北京清华大学学研大厦 A 座 邮 编：100084

社总机：010-62770175 邮 购：010-62786544

投稿与读者服务：010-62776969，c-service@tup.tsinghua.edu.cn

质 量 反 馈：010-62772015，zhiliang@tup.tsinghua.edu.cn

印 装 者：北京密云胶印厂

经 销：全国新华书店

开 本：148mm×210mm 印 张：7.75 字 数：198千字

版 次：2014年1月第1版 印 次：2014年1月第1次印刷

印 数：1~3500

定 价：25.00元

产品编号：055600-01

序

这本书写了十年。

一场旷日持久的对爱情的观察、思索和亲身历练。

我一个人的爱情观点，苦、乐、悲、欢。

如同佛法，如同人间。

看唐宛，去沈园。

曲曲弯弯的盘肠路，错错落落的白粉墙，雨丝拉不断扯不断，落入荷塘千条线。远远传来不知道谁的吟哦：“红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一杯愁绪，几年离索。错、错、错。春如旧，人空瘦，泪痕红，鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫。”

离索。离了爱人，失了伴侣，孤身峭立，身处万千繁花，也不过寂寞空山。伊人的面容饮茶时会倒映在淡翠的茶水里，声音喝酒时会温柔地响在耳边，身影在打马疾行长安街时，细雨骑驴入剑门时，会在路边谁家的花窗里一闪而没。想念，却无由寄托。与其如此，何如当初不相识呢。

可是，这样的苦又抵得过那个被休被弃的人的苦吗？男人嘛，总归是家里待少一点儿，家外待多一点儿，这里情薄一点儿，那里情厚一点儿，这里少了一点儿寄托，他处又觅得一点儿寄托，日子虽然难过，总归还是能过的。^{*}

“世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独

语斜栏。难、难、难。人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞋、瞋、瞋。”

一个女人，被休再嫁，若是心死也便罢了，偏偏又旧事旧人忘不掉，又偏偏要装作旧事也忘掉了，旧人也忘掉了。明明是识字的，可是拈笔在手，良久搁置，还是默默在嘴里念叨两句就算了。与人坐一堆时，还要欢笑。一边难着，一边瞋着，她死得不早，没有天理啊。

又去乌镇。

野草闲花随处生。爱上了那里陈列的大红花轿和一支支的钗簪。点翠镶金，躺在白麻布的台面上，隔着玻璃，和我怔怔对望。钗簪若有知觉，端详这身边来来往往的人，哪一个前世曾经鬓边严簪钗头凤？

一生遇雨无数，有些雨只是下在心里，却照样会把人浇湿。

“也许放弃，才能靠近你，不再见你你才会把我记起。时间累积这盛夏的果实，回忆里寂寞的香气，我要试着离开你，不要再想你，虽然这并不是我本意……”

靠在椅背上，深深叹息。

有爱情的地方，就会有每夜的等待和无法印证的猜疑，会有谁理谁多一点，谁又哪一次不理自己的斤斤计较，会有悄悄的背叛和明目张胆的疏离。这一道大餐里，只有一分甜蜜，其余九分全是苦涩。而最终刻骨铭心的爱都会变得淡然如水，爱情可以在这个世界永恒存在，但却不可能在两个人身上永远地演绎。那种一生一世的爱恋，只是一种美好的愿望和自欺以及欺人。

一个又一个人的离去，给人生又加了一层秋凉。

初夏的夜里，这本书就这样用了十年，用一个字又一个字，串起一场秋雨，缠缠绵绵，下进人生，落入时间。

目 录

第一辑 爱情的天空什么颜色

2	谁为谁真的地老天荒
5	爱情的消失不可逆转
8	爱上你是我自己的事
11	我为你抱守相思
14	不做你的连理枝
17	瘦尽灯花又一宵
20	别去填空
22	思凡
25	爱家的男人是一种诱惑
28	爱依误一生，情愿为依误
31	想念爱情

第二辑 错过的就不再是爱情

- | | |
|----|-----------------|
| 36 | 转身无非是消失 |
| 39 | 爱我，请不要打扰我 |
| 42 | 就当我们从来不认识 |
| 45 | 错爱归来 |
| 48 | 冷酷到底 |
| 51 | 海绵和水的爱情 |
| 53 | 离婚了，谁还慈悲 |
| 55 | 不可太用力 |
| 58 | “刀切”成朋友，“拔丝”拔成仇 |
| 61 | 丢了项链的玛蒂尔德 |
| 64 | 细碎飞雪的爱情 |
| 67 | 现世安稳 |

第三辑 谁之蜜糖，谁之砒霜

- | | |
|----|-------------|
| 72 | 不要惹做妻子的女人 |
| 75 | 倾命之恋 |
| 78 | 不如嫁帝王，不如守空房 |
| 81 | 白天不懂夜的黑 |
| 84 | 天堂之门 |
| 87 | 还是别扯这个了 |

89	花开先要自珍重
92	我为我的心
95	手心里的伤
98	不当情人就当佛
101	爱需要两只翅膀
104	洋芋开花赛牡丹

第四辑 梦里花落知多少

108	那一年的留言册
111	少艾之年，其人如玉
115	这辆列车不是2046
120	青春里的爱情像句禅
123	樱桃红
125	绣花巾
127	沙上的唐卡
130	爱情合同
133	那一个春风沉醉的晚上
136	女孩的爱情盲区
141	一个都不宽恕
144	皆因春风值得信

第五辑 从婚姻的橙里榨出幸福的汁

148	沙变珍珠
151	婚姻的金莲花
154	酸辣阳春
157	小王子的那朵玫瑰花
162	我是你的如花美眷
166	执子之手
170	再婚，用幸福怀念幸福
173	过过日子，数数钱
176	狭路相逢胜在“软”
179	一场减法剩下的人生
182	婚姻也有四季
185	如果爱，请深爱
188	亲爱的，我们的婚姻没有审美疲劳

第六辑 一半是亚当，一半是夏娃

192	男人是只什么鸟
195	忧伤的妖精
198	反弹琵琶说男人
201	花与树的争战
204	找个好男人“开”回家

209	男人的金属特性
212	有一种女人如刀似蜜
215	你往哪里逃
218	女人的江湖在哪里
221	男人一枝花，柴米油盐醋当家
226	汤圆女人汤圆心
229	你不是毕加索
232	琴棋书画诗酒花

236	后记
-----	----

第一辑

爱情的天空什么颜色

爱情的天空倒映的是心情。当你的爱情刚刚开始，它的颜色是娇俏动人的粉红；当你的爱情渐入佳境，它的颜色是艳丽动人的玫红；当你的爱情入了歧途，它的颜色是奔腾不息的黑；当你的爱情跌宕起伏，它的颜色也流转不定。而那些没有爱情或者已经失去爱情的人，他或者她的心情恐怕是深深的灰，或浅浅的白，无论深浅，涂染的都是寂寞……

谁为谁真的地老天荒

“你知道什么是一辈子吗？少一年、一个月、一天、一个时辰都不行！”这个电影里的程蝶衣给一辈子下了一个多么严苛的定义。而所有的执子之手又都天真地奔着一辈子而去，不理睬老天爷险恶的微笑。结局套用一句歌词就是“伤心总是难免的”。什么都无法把两人分开的时候，死亡就会出马。阴阳相隔里，两个人只有在想象里天荒地老。

所以我爱读悼亡诗，在情薄如水的现时，我起码可以躲在古代里体味感情的悠远绵长。

有个叫作潘岳的晋人，写了长长一首五言诗给自己的亡妻，我只记得断断续续几句：“之子归穷泉，重壤永幽隔……望庐思其人，入室想所历……如彼翰林鸟，双栖一朝只……寢息何时忘，沉忧日盈积。庶几有时衰，庄缶犹可击……”这个死了妻子的人也想效法庄子妻亡之后鼓盆而歌的豁达，只可惜放不下这一世的意惹情牵。只好寄希望于将来思念之情稍衰的时候，可以让自己摊上一份唱歌悼亡的潇洒。

我还喜欢苏轼的《江城子》。苏轼这个人原来是个情种。妻亡十年，还放不下心来。这首悼亡词，起首一句就是“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”。让我想起了一句歌词“从来也不用想起，永远也不会忘记”，想起李清照的“此情无计可消除，才下眉头，又上心头”。还想起了刘半农的“叫人如何不想她”。这个顶天立地的男儿汉，对妻子竟然还有这样一腔绕指的

柔情和刻在心头的思念。

这样多、这样真切的悼亡诗摆在面前，让我对人类感情的信心始终不曾泯灭。给我的信心天平又加上一个重重的砝码的，是一个叫作元稹的诗人。

他的名句“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”从诞生之日起，大概会一直流传到世界上没有了文字才止。这个才子也是妻子早亡，他为他的妻子奉上三首悼亡诗，哪一首都是字字珠玑，不，是字字泣血。我最爱第三首：

“闲坐悲君亦自悲，百年都是几多时。邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。同穴窅冥何所望，他生缘会更难期！惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。”这个做妻子的，贤惠无比。从名门下嫁寒门，衣无可穿，柴无可烧，连老公喝的酒都需要拔下头上的金钗来换。这份相濡以沫的感情让做先生的人难以忘怀。所以他会一直想到夜深不寐，终夜开眼——自己没有什么可报答妻子的，那么就让自己两眼鳏鳏，长怀故人吧。

看到这一步宜止。此时看到的景象，月华皎洁，最是美丽。可惜我又转来转去，看到了月亮背面。

读到了林语堂的《苏东坡与其堂妹》。林先生言之凿凿，论证出苏东坡暗恋其小堂妹，一直恋到小堂妹逝去，仍旧无法抑止，并遥祭之：“维我令妹，慈孝温文，事姑如母，敬夫如宾……万里海涯，百日讣闻。拊棺何在，梦泪濡茵。……”虽然林语堂先生最后说，“东坡此情，不能证其有，不能断其无”，可是，我却真的相信，这个豪迈、旷达、顽皮、睿智的东坡先生在自己妻子之外，在和诸如歌姬诗文酬唱之外，果然另有一份隐情在，这份隐情和他对亡妻思念之情，说不清孰轻孰重。一个人，竟然可以同时对两个人有情，那么这“钟情”二字又当何解？情之所钟，又在何处？

那个用去我不少眼泪和感动的元稹，在我的想象里，一直是当作一个情圣看待的。结果原来元先生为了仕途攀上发妻，然后妻子过世不过两年，就纳下小妾，7年后出于仕途考虑，又再娶名门之女。他的“曾经沧海”和

“除却巫山”竟然是一个美丽的谎言。

我越发佩服钱钟书了，这个人的文笔真是老辣。他在《围城》里最是写得刻薄而透彻：“文人最喜欢有人死，可以有题目做哀悼的文章。……”看得我透心凉。原来亲卿爱卿、知己一生的爱人的死，只是给自己多了一份一逞才情的机会，顶多是给自己的生活添加上一抹装饰性的忧伤。

真的，原来文章全是这样来的，死亡成了一棵可以结出思念和怀想的树，而悼亡是树上开出来的缤纷美丽的“谎花”。哪里有什么地也久天也长？哪里有什么看透了岁月、想穿了心肠？曾经沧海到处都是沧海，除却巫山哪里都有巫山？谁能为谁真的地老天荒？

情之一字，不能追究。一旦细推，面目全非。

爱情的消失不可逆转

一篇文章被登在杂志上，配上一幅有趣的插图：一个皱巴巴的丑孩子被托在一只大大的手掌上面，呼呼大睡。扑哧一笑，想起张小娴的一句话来：

“一个男人能够翻手为云，覆手为雨，还是不够的。他要把他的女人捧在掌心里呵护，她倦了可以在他掌心里睡，不开心的时候可以咬他的手指头。”

那么，这幅画是不是也可以这样理解：这是男人的手，那个丑丑的婴儿就是藏在男人手心里的女子。

恋爱就是发烧，烧到人胡思乱想、胡说八道。恋爱中的人都被还原成了小孩子，十分频繁地哭叫、笑闹、发呆和发神经，和这幅画十分神似。

女人最大的愿望就是有个自己非常爱的男人，并且他也非常地爱自己，爱到可以容许自己随意地撒娇和发脾气，吃饭吧唧嘴和裸睡。男人说“乖乖，太晚了，你给我好好睡觉去”，女人说“我就不，我喜欢待在这里，我要陪着你”；男人说“亲爱的我今天不回家了，我要开会”，女人就抱着被子在客厅一直等，等他回来好一跳跳进他的怀里。女人甚至会抱住男人的胳膊咬几排牙印，就好像给他盖上了戳儿，把这当成他只属于自己的标志。无论怎样地胡闹，女人都希望爱人不会责骂和烦自己。在恋爱中，女人愿意当一个流着口水爬来爬去，使劲捣蛋也不会挨骂的傻孩子。

女人在被迫的时候多十分地矜持和高傲，像一个尾巴高高翘起的孔雀。结果被迫到手之后成了一粒果汁软糖，温柔多情，甜甜蜜蜜，随时准备把自己送到爱人嘴里；又好像拔光了刺的刺猬，光秃秃的没有了防卫，心爱男人的一个眼神、一个动作、一次小小的呵斥和一句轻微的甜言蜜语，都可以送这个昏头昏脑的傻女人上天或者入地。

男人呢？

想起一个有趣的情景：孙悟空被铁扇公主吞到肚里，然后在里面发疯，大闹天宫，打筋斗，竖蜻蜓，疼得铁扇公主一个劲儿地求饶叫“叔叔”。发生一种奇妙的联想，觉得恋爱中的男人好像也是活在女人的子宫里，并且像孙悟空一样地恶劣。不相信？爱过的和正在爱着的男人，看看你们自己。

你在外面拼搏奋斗，十分劳累，这时你会想念女人温暖的怀抱和她做的可口的饭菜，并且回去之后希望她可以像妈妈一样给你盖好被子；你内视自己的心理，感到十分的寂寞和孤独，这时你会愿意把自己的头埋在女人的胸前并且伤心地哭泣，然后在她的抚慰下沉沉睡去，腮边还挂着委屈的泪水。你的大男子主义精神勃发的时候，会希望面前的女人是一个小妹妹，听你的话，受你的教训，并且乖乖地按你的意志行事。

你在女人面前发疯、说胡话，毫不顾忌地做伤害她的事情，并且蛮不讲理地对女人背诵对她的最高指示：女人要出得厅堂，入得厨房，上得雕花大床，当一个百变情人——你的言论和行为像孙猴子一样地恶劣，面对女人的时候像拿着通红的烙铁。

齐秦替天下所有的男人唱：“我是一匹来自北方的狼，走在无人的旷野中，……”对一匹孤独和饥饿的狼，女人是最好的消遣和充饥食品。男人想要一个爱人的时候，绝对不会只想要一种简单的肌肤之亲，啊，你要她和你融为一体，想一样的心思，做一样的事情，你爱她的时候她正好十分地爱你，你想她的时候她正好十分地想看到你。你哭了，她会把你揽在怀里，给

你送上一杯热水。

这样看来，男人和女人都有自己的软肋和见不得人的小秘密，都有想要翻江倒海的恶念头，都想有一个宽阔的胸怀可以把自己的劣根性自由轻松地发挥到极致。于是男人和女人都在兢兢业业地寻找，女人寻找长兄、老父一样的男人，男人寻找母亲、妹妹一样的爱妻。结果找来找去，发现不会出现自己预想的结局：

你想他的时候，你想在他怀里哭泣的时候，你愤怒地想要咬他的时候，他正在忙，他正在累，他正在为一件什么事情烦得要死，他拖着沉重的步子来到你的身边，你还得赶紧咽下自己的泪水，然后安慰他并把他搂在怀里，这个粗心的家伙只顾着享受你的温暖和自我怜惜，根本体会不到你的思念和伤悲。

他想你的时候，他想抱住你亲吻的时候，他寂寞得想抚摸你的头发，一边喝酒一边冲你流泪的时候，你身体不舒服，你心情坏透了，要不就正因为买了一只漂亮的戒指高兴得手舞足蹈。结果不等他开口，你的话像瓢泼大雨一样向他倾泻而去。他抽一口气，捺定性子，耐心地听你说话并附和你。结果等你说完了，他发现他什么心情都没有了，只能在到浴室里刮胡子的时候冲镜子发一声叹息。

找了半天自己的另一半，才发现任何两个人都无法严丝合缝地对接，孤独是每个个体生命的终极生活状态，这个定律十分霸道，根本不理睬人们是不是相爱。

于是，总有一天小孩子要长成大人，孙猴子也会认佛归宗，稳坐下来。两个人正正衣冠，抬起眼看，都惆怅地发现爱情的消失不可逆转。