

# 另一次倒空

杨沐子

著

杨沐子  
著

Ling Yi Ci Dao Kong

# 另 次 倒 空

中国文联出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

另一次倒空 / 杨沐子著. —北京: 中国戏剧出版社,  
2013. 10

(清风文丛)

ISBN 978 - 7 - 104 - 04088 - 0

I. ①另… II. ①杨… III. ①诗集—中国—当代  
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 226811 号

---

## 另一次倒空

责任编辑: 刘建芳

责任印制: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010 - 58930221 58930237 58930238  
58930239 58930240 58930241(发行部)

传 真: 010 - 58930242(发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 广东恒发彩印有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 6.8

字 数: 100 千

版 次: 2013 年 10 月 北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978 - 7 - 104 - 04088 - 0

定 价: 30.00 元

版权所有 违者必究

## 引 言

我是谁？诗是谁？

我可能是诗？诗也可能是我？

这些思考的意义是什么？

假如我在这自觉与不自觉的冲动之中，依然从属于“传承”的那部分，那么我们为此的长期的传统艺术，为何有些东西不在场了？最终成为被历史结构恢复的真实变成假象的精神训练方式？而我们身上存在的“共性”和“关联”呢？假如依然依附于这抽象的精神世界，又如何能真正地“扬弃”？

诗，是向内的——生存意识，也是向外的——心性

就诗而言，发扬其实大部分是接受了模仿。正是这一“感官反应”引导了这一大部分人沿着“先驱”的路途一路走下来，在陈腐烂调子里蜗居

每个人所拥有的思想，不应该成为“先驱”的附庸。先驱，不能成为衡量时代事物的标准。即：一个存在传统意识的场所，并不存在可以衡量时代艺术的标准，相反，一个存在现代意识的场所，却存在着

艺术史上“大而化之”，“至大，至气，至刚，至中”如果表现的  
的是一个接一个的传承者之间的复杂关系，那么，升华中的行为含  
义一样被屏蔽了

同样，如果我们把重视内在的传统弃如敝屣时，我们现在在哪  
里？是在由“形”到“态”之中？还是在外徘徊？我们完全是在内  
在之中的某个隐身处？

所谓“礼乐教”，亦是伪精神了。或者是抽象的教条

诗，不是时代搁浅的东西，不是时代寄生于大众的媒体

不是自己的过去和未来的养料，不是如影像那样局限在自身之中

诗，不是“唯物”，而是精神之物，且是轻盈旋转之物

当下的潮流风并不为我所动（所谓创新、突破、准确性、先锋  
性……）我所动的是为人之为人，与人之为人的艺术精神和诗头脑

而我们缺乏的是成熟，其中包括追踪强调“看不懂”，但这并不  
意味着就是晦涩，这区别于个人文化修养，所谓“入乎文本，故能  
解之”自有其道理，当然这只是其一

悟，不是口水，悟，是诗之根本

诗，固有等待，但决不是企盼一个读者的到来

我们的人生没有一样职业叫“等待”，时间正在收缩，诗，也不  
能假寐

有趣的现象是——诗，成为弄风水和做法事的一种象征

当我们通过寻找，并与它亲近

当我们还在叙述它时，并保持与它的距离。实际上我们都在试图处身其中，又处身于其外——这就是我们存在了分裂的态度，当然，我也正努力如何把它放在恰当的位置，学会爱，爱它；做一个有责任感的诗者

爱是无疆的，一个诗人的爱也是无疆的，而不是沉迷于小我的情怀，或纠结于一段情感——敞开心胸去接纳万物

情感总是有它贯穿的线索，一次全新的个体之中的集体观察

诗，是越简单越好，但不是人人读懂就好  
相信争议，争议就是它的价值所在

据我观察：诗，时刻都在进化着

从艺术系统上看，一个自我参照的系统，即使不在艺术的范畴之内，那些发生的，也会带到日常生活中，影响着、且限制着寻找它的结构，但矛盾的是我们不得不对它“下手”

另一方面，又不得不承认诗浸润了这个社会。构成了社会的一个系统。但艺术的本质，又要求它成为被筛选的对象……

我没有办法，只有相信自己喜欢的诗，就是最好的诗，而不是人家说“好”，就是好诗

当然，我也反对一切恋：恋上一首诗，恋上一个名字。喋喋不休，更重要的是：并非你所有投入的思想都可以通过努力而获得，即使获得，亦也是一个模仿者

诗，是有灵性的，诗，是有灵魂的

诗，就是你自己的鞋子，诗，就是你鞋子里的脚

基于这一点我在寻找与心灵交汇的意识，与之沟通

对我而言，诗，要我说话  
就诗论事，我，要安静

今天的观者可能会受到干扰，在艺术中，当任何一个内在情感只在内在之中周旋，我们关乎外在的形式便如一场梦一场游戏，将不再吸引我们，只有感受到内在的和外在的心灵之环的碰撞，诗，才得以发挥

设想在一栋大房子里，什么都有了，而你看不到外界的千变万化，你如何感应到自己存在的位置？想来，你也只能听到来者说“你好”“真好呀”

你传达了什么给来者？

诗，不是“宅”，诗要你来到外面的世界，因为诗的本源在当代

除此之外，诗与大自然的不协调，仅是一个谎言，这种玩弄语言的游戏，拒绝听从一个献身于美的精神指引，更有趣的是，大言不惭称之为“流派”

任何形式只要表现了内在的内容，都认为是合理的，想来，艺术形式又何必自寻烦恼

一切本质的东西，在那些意识中——诗，有着几乎无限的自由

诗的伟大，就是存在着多种可能性

当你能触摸到它的生命脉动，直觉同样存在于它艺术的生涯之中

诗，是艺术形象的语言

我们总是需要克服沉重的气氛，渗入到奇妙式的生活中去

诗，有着丰富的头脑

是一个意识区别于另一个意识的东西在自身中寻觅

从意识的观点来看，自发、自为的思想者在某一程度上进行了感受的探讨

诗，需要我们经常反思，一次倾向，一个动机  
诗，需要一种秩序，一种统摄整体的方式

随着西方译本的不断出现，对译本的阅读越多，越是觉得它与我们的距离差价，姑且保持与它的距离

因为名人是人名，文本是文本，语言的差异就是本土文化

事实上，作为诗的个体意识，我的论点是：本土意义存在与个体阐述与阐述者团体之间，如果语义成分含糊不清，阐述几乎成为抽象

我们的直观具有发现和赞赏的效果，我们可以不用趣味，但还有语言在继续散发诗意气息，因为它是持续交换活动的一种形式，使我们引发到它的身上

虽然词的含义在数量上是有限的，词，是严格的概念

语言之所以成为语言，就在于它能够洞察和分析变化之状态

当我们需要包含诗的可能性所指定的引子和空间，在想象中互化主体和客体

一个关于自我以及自我的、活着的思想，是一种传统，同时诗的视野的容器也是一种传统，当读者和作者成为作品护卫者时，诗既是个体，又是分享秩序的意义。当诗把我们定格在自我矛盾的位置上，我们注意到我们在生命的经历与词汇的符号之中难以自拔

相信语言的听觉和视觉是一个合法者  
视觉和听觉，是引领我们灵魂以导向

在深入剖析生活本身时，是需要从个体上根除一个自我的代理

保持诗之物，即生命和事物，这两者的形象承担了强有力的角色

一个诗人的旨归，是让语言有求知欲

从某种意义上说，从“集体无意识”中暂且搁置装置的主观秩序，及政治思想之类的话题，当情绪过于负重时，读者同样显得沉重和吃力

本质上，诗人不缺文化含量和天赋，我们之所以批评，不仅因为某种现象不利于当代人文精神，且不利于诗市场的良性关系和一颗纯粹的诗心

毫无疑问，语言是艺术的内涵，是诗的有序化的呈现

学会喜欢和珍惜意象，勿滥用

关于诗本身、系统本身和概念本身，并无一个完整的意义，无论你凭直觉写作，感性写作——踏踏实实，放开对潜在意义的动态过程的控制，用心写诗，用心看世界，不断地丰富自己，把我们可能的经验予以警示和重铸

给诗自由，给语言自由，让语言延伸到世界中去寻找它的人脉  
让我们从艺术的角度“置身”写作

杨沐子

2013.6

# 目 录

## CONTENTS

引言 001。

### 现场

一只插在炮台上的灭火器 003， 药店 004， 厨子 005， 我是谁 006， 证人 007， 巴布爹 008， 禁地 009， 再次 010， 阳光下 011， 夜晚 012， 总有什么东西从我意识里渐渐隐退 013， 老记者 014， 那双手 015， 时代赋格曲 016， 侧面 017， 广场 018， 残局 019， 小贩 020， 最后一次 021， 唯物论 022， 这一天 023， 烟鬼 024， 我在灯光与玻璃窗之间 025， 可能 026， 花园 027， 上下级 028， 夜市 029， 街道 030， 相对物 031， 意识 1+1032， 宣城街走不通了 033， 空缺的面孔 034， 晚报 035， 酒店门前站着一个人 036， 职场 037， 一张白色的脸 038， 哎呀表舅 039， 一天 040， 烧烤店 041， 新闻 042， 关于一个 38 岁的男人的结论 043， 我在咖啡厅 044， 坐着的黑衣 045， 罪犯 046。

## 灰色

赝品 1997——致 T.B 画家们 049，晦涩艺术 063，关于牧师 080，近了弧形以外的……094，人物 104，意识的断裂形式 114，窘迫症 133，秩序解体 139，畸形 162。

## 笔记

错位表现主义谱议 181，对艺术表象存在的认识 190，对多维造型表现的释义 199。

## 好友说说

好友说说 207。



现场



# 一只插在炮台上的灭火器

一个人倒在炮台上  
中央插着一支红色的灭火器  
而不是红旗，或者弹片  
在博物馆展览厅，有时候

我像个谨慎的会计师会觉得  
所有的城市都存在着资金和规划问题  
但我不是一个会制造新闻的人

因此有记者偷拍我，因此躲起来喝咖啡吃牛扒

然后打开电视，看见一个人倒在炮台上  
中央插着一支红色的灭火器  
而不是红旗，或者弹片  
尽管仍然闻到战火烧焦的气味

仍然听到有人问设计师  
“为什么中央插着一支红色的灭火器  
而不是红旗，或者弹片”

# 药店

秦老二喜欢他的铺子在洋河街  
秦老二认为那些卖头饰、水果或杂货的都是小贩  
不记得哪一年，城市就有了联邦止咳露  
如果要止咳，他决不会给你联邦止咳露

联邦，忠诚；忠诚，联邦  
夜晚是政府的制约形式  
是蓝精灵，是黑芝麻  
是联邦的自由与力量  
夜晚就在包房里摇头，他们那些人  
要止痛，他们梦见虫子  
筑起一个巨大的巢，隔着一片黑暗  
联邦占领了秦老二的大脑  
他越来越不像药剂师。他仍然在研究  
这个新社会的成员，与磷酸可待因、麻黄素和扑尔敏  
嘴就在瓷器盘里滚动  
“现在，我想要什么就有什么”他说  
欲望，超出我们的光环

必是如此。必是如此  
我们全都看到，全都在这里  
有许多事物  
使我们越来越胆小怕事

## 厨子

“我想做一样别致的东西，上一些漂亮的颜色，它看起来像饰品，且很有立体感”

厨子说。他习惯性的用打火机去碰触铁器。

火焰的阴影升腾，和他肥厚的肌肤融为一体。像被涂上了自然的熟褐色。

烟弥漫，他的身子，以及土豆、胡萝卜、瓜皮，颤动起来

在这阴影里，他看到了一个别致，且立体的怪物

他的胸毛从纽扣里逃了出来。

# 我是谁

窗帘晃动，雨  
古老倾斜的姿势从深处  
袭来，一束车灯  
像静止的弦

我感到有人，进入我的身体  
“我是谁”文字发出声音  
轻柔的，找不到舌头  
像风，像爱，像灵魂