



北欧神话、维京海盗、哥特式教堂、钻石之都、巧克力王国、田园风光……
一路鲜花，一路偶遇，一路内心安宁。

去，另一种生活

北欧、西欧壮游记

维京飞鸟 / 著

去你想去的地方，不为逃避现实，
只为发现另一种生活，只为享受时光。

只要能够走在你自己想走的路上，
那就是最好的旅程 ➡

青春畅销作家**嘉倩**
瑞典旅游局、瑞典官方网站
倾情推荐！

014004310

I267.4
338

去, 另一种生活

北欧、西欧壮游记

维京飞鸟 / 著



I 267.4

338



北航

C1691064

ARTIME

时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

去, 另一种生活 / 维京飞鸟著. — 北京: 北京时代华文书局, 2013.8
ISBN 978-7-80769-031-3

I. ①去… II. ①维… III. ①随笔—作品集
—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 179141 号

去, 另一种生活

维京飞鸟 / 著

出 版 人 田海明 周殿富

责任编辑 邢楠 田晓辰 责任校对 田晓辰 装帧设计 新艺书文化工作室 段文辉

出 版 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>
北 京 时 代 华 文 书 局 <http://www.bjsdsj.com.cn>
北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼 邮编: 100011

发 行 北京时代华文书局图书发行部 (010) 64267120 64267397
印 制 北京卡乐富印刷有限公司 (010) 60200572 转 8007

规 格 695mm×995mm 1/16

印 张 17

字 数 219 千字

版 次 2013 年 10 月第 1 版 2013 年 10 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-80769-031-3

定 价 34.80 元

序言

周游列国的理想，其实早在我的少年时代便已萌生。

几千年来，中国人既有固守家园的恋乡情结，也有志在四方的远游传统。张骞出使西域诸国，连通东西方丝绸之路；玄奘大师徒步苦旅，远赴南亚天竺求法；李白仗剑携酒，徜徉纵情于江河湖海；徐霞客以旅行作为自己的终身事业，至死方休；饱经颠沛流离的杜甫，用一篇题为《壮游》的唐诗，记录下自己从少年到老年的漫长羁旅。所谓壮游，并不是单纯的观光赏景，而是人在壮年时，胸怀理想，独自云游四方，一路寻山觅水，感受天地壮阔苍茫，探访市井民间，积累阅历见闻的过程。

由于亚欧大陆是一个紧密连接的整体，而不是像其他大洲那样，在地理位置上各自独立，因此，也决定了这两个大洲之间息息相关的渊源。欧亚文明的最初互通，主要源于古丝绸之路，它起始于长安和洛阳，途经西域各国，直达欧洲腹地，借助频繁的商贸往来，带动了各个地区的文化交流。

来自东方世界的丝绸、瓷器、茶叶、香料、漆器等，从进入欧洲之初，就一直受到各阶层人士的迷恋追捧，风行欧洲千百年的中国热

长盛不衰；与此同时，近年来在国内迅速风靡的北欧热，随着国际交流的深入，正在持续升温。

然而，在很多年以前，选择探访北欧，似乎还是一个比较冷门的想法，因为中国人长期以来的关注焦点，多半集中于北美洲、大洋洲、东亚的日本、欧洲的传统知名大国如英、法、德等。华人与北欧的近距离接触，主要还是从近代开始的，如果追溯到更遥远的1898年，在风雨飘摇的清末，戊戌变法遭遇失败，作为维新派核心人物之一的康有为，曾经远渡海外避难，他游历欧洲十一国，被北欧的宁静安详所吸引，随后便在瑞典首都斯德哥尔摩郊外，出资在东部的一座海上小岛上建起“北海草堂”。

本世纪初的夏秋之交，我原本计划横穿太平洋，负笈东渡北美，最终，在种种机缘之下，目的地换成了北欧。于是，我从南中国出发，乘坐火车到达北中国，又一路向西北飞行，经过内外蒙古、俄罗斯上空，最后驻留在波罗的海与北大西洋环抱的斯堪的纳维亚半岛，这是一大片有着清新田园风光的新奇土地，在错综密布的森林湖泊岩石中，仿佛隐藏着无数的童话精灵。此后数年，我在此过着近似隐居山林的恬静生活，体验着百年前到此的先辈们那种独自客旅异国的人生百味。

时过境迁，如今的中国都市人群，已经对宜家、H&M、沃尔沃、爱立信、诺基亚等北欧品牌如数家珍，对北欧的设计风格、生活方式和社会制度追慕推崇，就连“北欧”二字仿佛也成了一种代表时尚理念和小资情调的流行名词。

不过，真正的北欧是怎样？真正的欧洲又是怎样？

即使是在欧洲这片大陆上已经繁衍数代的外来移民，甚至是本土原住居民自身，也会感到一言难尽。或许外人只看到富裕发达的福利国家，却未必能想到北欧人的先祖也是从贫穷岁月里熬过来的“苦出

身”，即使同源同宗，欧洲诸国之间仍旧是个性与共性并存。所以我的这本旅欧散记，也算是管中窥豹，借助图文的形式，将个人眼中所见的欧洲千面百态，尽力道来。

在欧洲，说到旅行，是一件相对比较容易的事情，因为在欧洲的海陆之上，密集地分布着许许多多大小不一的国家，旅人在一洲之境内，即可周游列国。这其中的大部分国家，已经加入了边境开放流动的申根协议，各申根国内部的合法居民（包括本国居民和持有合法居留权的移民和外来人士）不需另外签证，即可自由往来，因此欧洲人在申根国之间的通行，就如同中国人在国内的跨省出行一样便捷。

整个欧洲一年中最美的时光，是在夏季，那是一幅幅阳光普照、翠绿碧蓝的立体风景画，因此欧洲人把夏天称作“黄金般的日子”，弥足珍贵。每年的6~8月，通常都是欧洲高校的暑假，于是师生们可以利用这漫长的假日，背包行走穿梭于各地的山水与城市之间，学习书本中所没有的人生课程；同时，夏季也是大部分欧洲人的主要休闲假期（另外两个长假，则是春季的复活节和冬季的圣诞节），在这段时间内，大量的企业员工会选择休假出游，而他们在公司内的职务，则由临时招募的暑期雇员代班，直到休假归来，再作交接即可。

无疑，以上这些优势，都使得欧洲成为一个十分理想的壮游目的地。所以，我也曾经依靠学生时代的奖学金津贴和工作之后的薪水积蓄，或者独自上路，或者与家人朋友一道，背包行走欧洲，前后游历十几个国家、数十座城市。在旅途中，我们尝试过各种不同的交通工具，坐过飞机、火车、轮船、地铁、电车、巴士，然而更多的时候，还是依靠自己的双脚，一步步抵达目的地，我们既住过比较舒适的酒店，也住过小型家庭旅馆和自助青年旅社，甚至还有过在火车站候车室露宿一夜的辛苦经历。

身处欧洲，背包穷游的理念早已深入人心，人在一生之中，不妨

拿出一些时间，放下一切顾虑羁绊，不计挫折成败，去尝试寻找自己理想的方向，只要耐得辛苦，舍得脚力，即使是普通人，也可以四处游历，实现走路看世界的梦想。

数年来，作为国内媒体的特约撰稿人，我一直在向中国人介绍欧洲，也向欧洲人介绍中国；同时，国内北欧热的兴起，以及欧洲中国热的延续，都是我长期关注的焦点。当下，全球化和互联网对各国的社会、政治、经济、文化、外交的影响日益增强，究竟是东方之路前途光明，还是西方模式稳定长远，所谓见仁见智，也是一个颇为值得探究的多元课题。

这本书，并不是一本单纯的欧洲游攻略指南，我希望它是一卷浮世绘、一部风物志，一场穿行在历史文明的过往今昔，去探寻蓬山远景的人生壮游。

西郊三组

在拥挤喧闹的都市生活中，
给疲惫的心灵一次放空，
给焦虑的情绪一丝宁静从容。

c 目 o 录 n t e n t s

北欧五国篇

The five Northern Europe countries

序 言 / 001

■ 瑞典王国：你古老而光荣的北国山乡 / 006

斯德哥尔摩：典雅又繁华的和平之都 / 009

诺贝尔的百年记忆 / 015

一个王朝的诞生 / 023

西斯塔：瑞典“硅谷”传奇 / 048

乌普萨拉：瑞典复兴崛起之路 / 064

马尔默：音乐之声 / 078

■ 挪威王国：通往北方之路 / 085

奥斯陆：聆听北海潮风吹起的声音 / 087

卑尔根：青山碧海间的峡湾古城 / 093

■ 芬兰共和国：波罗的海的美丽女儿 / 102

赫尔辛基：夕照芬兰湾 / 105

丹麦王国：温暖童话的故乡 / 116

哥本哈根：安徒生和他的小美人鱼 / 119

赫尔辛格：卡隆堡·莎翁刻写哈姆雷特回忆的海角城堡 / 144

腓特烈堡：比童话更传奇的是真实的人生 / 148

趣伏里公园：乡愁记忆·回归童真时代 / 153

双城记：斯德哥尔摩与哥本哈根 / 159

桑德堡：国境之南的白雪绿茵岛城 / 178

冰岛共和国：冰与火共舞之岛 / 191

雷克雅未克：白烟·温泉·地震·火山·鲸鱼·海鹦鹉 / 193

西欧三国篇

The three Western Europe countries

比利时王国：璀璨的欧洲之心 / 219

布鲁塞尔：巧克力与撒尿小童·欧盟总部 / 221

安特卫普：世界钻石之都的奢华与亲和 / 227

荷兰王国：大航海时代 / 230

阿姆斯特丹：艺术人文与商业气息和谐并存 / 232

莱顿：书香花海·寻访荷兰女王的母校 / 238

库肯霍夫：花田·风车·园艺 / 241

海牙：典雅奢侈之都·名画·海滩日落 / 245

卢森堡大公国：城中袖珍国 / 249

卢森堡：一桥飞架峡谷的国际金融城 / 250

后记 / 256

北欧五国篇



北欧从地理学上说，是指欧洲北部的主要陆地与海洋领土；从政治概念上说，是指丹麦、瑞典、挪威、芬兰、冰岛这五个主权独立的欧洲国家（包含其自治群岛），当中只有芬兰在2002年停用芬兰马克（Markka），加入欧元区，其余四国则继续使用传统的克朗（Krona）作为货币单位，并在克朗之前冠以国名，实行不同的兑换汇率。

北欧五国的国旗图案完全一致，仅在颜色上加以区分：丹麦为红底白十字，瑞典为蓝底黄十字，挪威为红底蓝十字，芬兰为白底蓝十字，冰岛为蓝底红十字。

虽然我所遇到的北欧人经常说——“跟中国比起来，我们都是小国家。”但是，除了与德国紧邻的丹麦，其余北欧四国的实际领土面积，并不算小。整个北欧地区，和欧洲大陆本土各国相比，他们的历史文化和传统习俗，也有一定的差别。北欧五国最初信仰的，都是自创的北欧神话体系，并且拥有独特的北欧神话英雄故事；至于欧洲大陆的基督教，是在公元830~1000年，传入斯堪的纳维亚地区之后，才

逐渐取代了北欧神话体系，随着宗教改革而诞生的新教，即路德教，最终成为了瑞典、丹麦、挪威沿袭至今的国教。

古代斯堪的纳维亚人主要的祖先，即维京人（viking），以农耕渔猎为生，是一群堪称与古代中亚的粟特人一样优秀的商人。而在基督教传入之前，古代北欧人的墓葬形式也与欧洲大陆本土的教堂公墓形式相差甚远，古维京人通常采用一种特殊的船墓方式入殓，也就是将死者与陪葬品放入一艘两头翘起的大木船中，砍断桅杆，再一同掩埋于地下。到了维京时代（Age of Viking，约公元800~1100年），擅长造船及商业贸易的古维京人的后裔中，出现了一群专门依靠海上劫掠为生的武装团体，后来他们被称为维京海盗，这是一个曾经令欧洲列国闻风丧胆的名字。所以，提起古代北欧人，或许很多读者脑海中浮现的，必然是头戴牛角盔，手拿大盾牌和长矛利斧的海盗形象，然而，虽然维京海盗是古维京人的后裔，但维京人并不直接等同于维京海盗，这是一个需要区分理解的概念。

早在9~10世纪，维京海盗就以侵略、殖民、贸易的方式，积极地向欧洲大陆和东方拓展，他们的足迹遍布欧亚大陆，曾经远征英国，并用暴力征服不列颠半岛的盎格鲁撒克逊人，因此维京人和维京文化对英国和法国以及全欧洲的历史进程，都有着深远影响，甚至还有一部分维京海盗继续向东推进，控制了整个波罗的海地区和俄罗斯，并进入黑海和中东一带，与阿拉伯人做起了生意。

与其他地区的海盗比起来，可以这么说，原本就是出身于农耕商人的维京海盗，其最大特色便是酷爱做生意，他们通常使用两类船，一种是战船，另一种是货船，在大海上一路侵略殖民，一路上岸与各地区的人进行贸易。维京海盗的帆船体型较大，却又非常灵活便捷，有利于穿梭在巅峰巨浪中的航行，但由于没有大面积遮蔽物，所以往

往也是露天行驶，因此北欧人的祖先，就是这样长年累月地在狂风暴雨、寒冷刺骨的大海上，练就了粗犷强悍的体质和勇敢坚毅的性格，他们不断与恶劣的自然环境抗争，但又擅长与自然环境和谐共处。

信奉多神论的北欧先民相信，在自然界到处都有神奇的精灵，是大自然给予他们食物和住处，因而他们敬畏自然，追求与周围环境的和平共处，这种与自然和谐共存的生活方式，一直是北欧人的生活准则；维京人在史书记载中还有一个知名的特点，那就是他们非常热衷修饰仪容，喜爱清洁精致的生活，从而，也不难理解如今他们的后代为什么那样关心环境，热衷环保问题。

除此之外，在北欧还有一个特殊的少数民族，即萨米人（Sami），他们是北欧真正的原住民，讲的是该民族特有的萨米语，通常居住在瑞典、芬兰、挪威以及俄罗斯的北部地区，主要依靠开垦种植、游牧、渔猎为生。在北欧各国的商铺里，我们都能见到萨米人制作的驯鹿头角、海豹兽皮、羊毛民族服饰等手工艺品，向世人展示着独特的北极圈土著文化。

1397~1524年，丹麦、瑞典、挪威三国组成了卡尔马联盟。瑞典与丹麦之间，既是亲戚，又是竞争对手，两国在历史上曾经为了争夺挪威，多次交战。芬兰则被夹在它的东邻俄罗斯与西邻瑞典之间，不时成为双方在战争中抢夺的目标。如今，北欧的君主立宪制，仅存于瑞典、丹麦、挪威，而芬兰与冰岛在获得独立之后，最终成为由总统领衔治理的共和国。

丹麦、瑞典、挪威三国人之间，能够互相听懂对方说话，冰岛语和前三者略有差别，而芬兰语受到瑞典语和俄语的双重影响，发音更加困难。因为英语从瑞典语里借用了很多词语，所以良好的英语基础，对于学习瑞典语会有一定的帮助。

原属卡尔马联盟的瑞、丹、挪三国王室，姻亲关系极为紧密，比如现任丹麦女王玛格丽特二世，她是现任瑞典国王卡尔十六世·古斯塔夫的嫡亲表姐。由于欧洲列国之间存续至今的政治联姻，北欧各王室也与其他欧洲王室和贵族有着或远或近、错综复杂的亲缘关系，以现任的挪威国王哈拉尔五世为例，他的祖父是丹麦王子（丹麦国王弗里德里克八世之子，起源于德国北部的格吕克斯堡家族，与流亡的前希腊王室和现今的英国王室都是同宗），祖母是英国公主（英国国王爱德华七世之女），母亲又是瑞典公主，所以他不仅是北欧王室的后裔，还是人称“欧洲老祖母”的英国维多利亚女王的后代之一，享有英国王位排名第60位的继承权，而瑞典国王卡尔十六世·古斯塔夫和丹麦女王玛格丽特二世，他们对英国王位的继承权则分别为第182位和第208位。

一个世纪前，康有为在他的《欧洲十一国游记》中写下“概而论之，北欧各国，皆胜于我”这句话的时候，整个老欧洲正迎来蓬勃发展，而旧中国却正在陷入更大的国家危机与民族苦难。百年流光匆匆，欧亚大陆都早已变化新貌，再阅前人经历，今昔对比之下，不能不说是感慨万千。

在广袤浩瀚的北大西洋上，漂浮着宏伟的白色冰川，狂暴巨浪拍打着岩石海岛的悬崖峭壁，庞大的游轮破开波罗的海的层层冰雪，缓缓夜航于透明无垠的北半球星空下；宁静的北海潮风在湖泊峡湾吹拂回荡，松林草丛中飘散着矢车菊与风信子的花香，我愿化作沧海骑鲸客，在淳朴的童话传奇和民谣吟唱中，御风往返于北欧五国的前世今生。

瑞典王国：你古老而光荣的北国山乡



瑞典 (Sweden)，一个很容易与中欧瑞士混淆的北欧古

国。由于偏安于欧陆北角，数千年来，欧洲以外的异邦游客很少到访此地，所以并不像瑞士那样具有高知名度，甚至很多人怀疑瑞典和瑞士是同一个国家。

以前总有人问我：“你是在那个做手表很出名的国家？”

我只能认真地解释：“不，我是在那个颁发诺贝尔奖的国家。”

这样的回答，有可能会引发下一个疑问：“诺贝尔奖难道不是美国人办的？”

那么我只能再次解释：“不，诺贝尔是瑞典人，诺贝尔奖也设在瑞典。”

如果这还行不通的话，最后我只好说：“就是那个做爱立信手机的地方。”

爱立信，宜家，沃尔沃……

葛丽泰·嘉宝，英格丽·褒曼，英格玛·伯格曼……

尼尔斯骑鹅旅行记，ABBA乐队，诺贝尔……

认真说起来，瑞典，似乎是它的产品和名人永远比国家本身更出