



德语经典文学手绘插画本

一个女人一生 中的24小时

[奥] 斯蒂芬·茨威格 著
王正浩 汪春花 译 杨舒蕙 绘

光明日报出版社

第一
Vorwort

德语经典文学手绘插画本

一个女人一生 中的24小时

【奥】史蒂芬·茨威格 著

王正浩 汪春花 译
杨舒蕙 绘

光明日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个女人一生中的 24 小时 / (奥) 茨威格(Zweig,S.) 著 ; 王正浩, 汪春花译 ; 杨舒蕙绘. — 北京 : 光明日报出版社, 2013.12
(德语经典文学手绘插画本)

ISBN 978-7-5112-5544-0

I. ①—… II. ①茨… ②王… ③汪… ④杨… III. ①中篇小说—小说集—奥地利—现代②短篇小说—小说集—奥地利—现代 IV. ①I521.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 263154 号

一个女人一生中的 24 小时

著 者:【奥】史蒂芬·茨威格

译 者:王正浩 汪春花

绘 者:杨舒蕙

责任编辑:章小可

责任校对:刘成聪

封面设计:杨舒蕙

责任印制:曹 净

出版发行:光明日报出版社

地 址:北京市东城区珠市口东大街 5 号, 100062

电 话:010-67078242 (咨询), 67078870 (发行), 67078235 (邮购)

传 真:010-67078227, 67078255

网 址:<http://book.gmw.cn>

E - mail: gmcbs@gmw.cn

法律顾问:北京天驰洪范律师事务所徐波律师

印 刷:北京盛源印刷有限公司

装 订:北京盛源印刷有限公司

本书如有破损、缺页、装订错误,请与本社联系调换

开 本:690×975 1/16

字 数:161 千字

印 张:14.25

版 次:2013 年 12 月第 1 版

印 次:2013 年 12 月第 1 次印刷

书 号:ISBN 978-7-5112-5544-0

定 价:37.00 元

序一

Vorwort

文学的载体是文字，但它同时又是超越文字物理符号本身的存在。这是独立于“意”而存在的“质”。文字的集合不仅仅具有理性的逻辑延展结构，也是万千直觉的汇聚之地。若将每个字词都赋予字面以外的感情，那一句话、一段文必将是各种矛盾与协律相互较量、相互吞噬的结果。最终传达到我们脑中的这句话或这段文，究竟该如何理解，并无如数学般的精密答案。也正由于这种不确定性，为所有读者打开了一扇独属于精神的自由之门。

文学的自由，是创作的自由，也是脱离于形而下之实际的自由；而文学，又往往是历时且经典的。当下的言语无法被判定为文学，而当我们看到文字的时候，它一定产生于已经过去的某个时刻。无论题材、内容为何，文学一定首先是一种回忆。而这种回忆，追溯到作者，也追溯到读者本身。通过文本，我们获得了超越于文字的“意”的理解，后转而对其“质”的更为深入的思考。这种思考对于人自身往往具有启示作用。著名的小说家奥尔罕·帕慕克曾经说过：“我在年轻的时候阅读小说时，有时内心会出现一片宽广、深远而又宁静的景观，有时光线暗淡下去，黑白分明并且

相互分离，各种阴影在其中涌动。有时候，我惊诧地感到整个世界沉浸在一种迥然不同的光芒之中。有的时候，余晖普照，含摄一切，整个宇宙化为唯一的情绪和唯一的样式。我知道，我爱上了这种感觉，我在书中追求的正是这种特别的氛围。”

当杨舒蕙和朱笑宇邀请我为这套经典德语文学手绘插画本丛书作序时，我回忆起旧时在德国阅读这些文学作品时的场景……现在已然风过云迁，重新接触到这些作品，也算是一种缘分。我细细品读了这套“德语经典文学手绘插画本”，又重拾起一些淡忘的心绪，别是一番滋味。卡夫卡、施托姆、茨威格、布莱希特、荷尔德林，这些大师们分别在文学的不同领域以不同的形式追问人生的意义，探索人生的自由，这确实能够与我们心内的“质”相互呼应，无论时空如何变化。

愿这套丛书也为正在读这本书的你，带来自由。

王小慧

2013年11月 上海

序二

Vorwort

通常来讲, 艺术家主要分为两大类: 一类是“直觉性”的艺术家, 他们以自己的直觉式的感觉与认知, 以艺术的形式预示个体生命过程中的自我判断; 另一类则被称作“理性式”的艺术家, 他们以自身对文化与艺术的深刻的思辨形式意义上的解读与体悟, 来判断自己的创作方向与创作形式。

但作为一个优秀的插图艺术家, 则需要兼备以上两种特质。

任何文学创作, 除了常规意义上的文学性与实用性价值外, 更为重要的一点是: 它们往往试图完整诠释作者本人对人生现状的想象与理解, 是一种体察事物表象后的自我意识解读, 具有“秉烛照亮新的思想境界”。由此, 深入理解作者的社会情境中的生存方式、生活态度, 以及由此产生的自我认识, 是思索其文学精神性的重要手段。只有如此, 才可能将这种精神性的内涵转换为艺术上的视觉符号。

文字是通过书写传达自我认识, 而艺术则通过视觉符号来表现内心的情感, 认识与情感二者构成某种互辅的平行互动关

系,它们各自独立在共同的空间中,一起“合谋地”力透作者的观念与思想。在杨舒蕙的插图作品中,我们感受到了她游刃在文学中的自傲与语言的痴迷;与此相悖,在绘画上,她毫不犹豫地将文学狂欢抛弃,继以瓦解、刻画来彻底拆解作者笔下的人物。故我们在全套丛书的插图作品中,看到了作者根据不同的观念塑造的不同作品风格与不同艺术表现手法。例如为卡夫卡的《变形记》一书所作的32幅插图,均以强烈的表现主义风格示人。其大胆、强烈、充满个性,将卡夫卡敏感细腻、自我放逐的、与世界隔膜疏离的,同时也是自恋的个人特质以浓烈的表现方式,通过线条、颜色与构图来表达和文字表现本身同步的但却有异样的体验。

与此同时,此套丛书的另一位插画作者朱笑宇,她为荷尔德林《当我还是少年时》所画的全部插图充满了古典、含蓄和诗意的气质。透过这些象征主义式的作品,我们可以看到一种由艺术家的内心与原著文意互生的过程——时而融合,时而飘逸,时而拒绝。画家笔下的形与物是内心的暗涌,但缓缓层染,我们从中

看到了栩栩如生的人与景，但它们却游离甚至隐蔽在现实与过去的悬念中。因此，她的绘画是诗性的飘逸与忧伤。海德格尔说过“思即诗，诗能传达形而上学所不知”，在我看来，这个不知即是艺术的不确定性。

在拉丁文的字义中，“illustrare”的原意除了具有烘托、渲染的意义之外，还有“照亮”的意思。在我看来，这套丛书插图的意义在于不仅用视觉艺术将原著中所有看不尽的渊薮之处“照亮”，同时也重新照亮了读者在日常生活的庸常中所渐渐迷失的性与灵，点燃了他们回归自我存在的自信与浪漫。

王小松

2013年10月 杭州

目 录

Inhalt

- 001 灼人的秘密
- 095 一个女人一生中的24小时
- 189 看不见的收藏

B R EN

灼人的秘密

NEN DE

GE

HE

IM

N

IS



伙伴

火车沙哑地嘶鸣了一声，塞默灵¹到了。黑色的列车在远处银色的光里歇息了一分钟，放出一些形形色色的人，又吞进一些，到处是嘈杂的声音。然后，只听车头在前方又嘶哑地吼了一声，便拖着黑色的长链哐哐当当地进了隧道。片刻后，风景如被湿润的风拂过一般，再次清晰地呈现在眼前。

下车的乘客中有一位小伙子，穿戴讲究，步伐轻灵，显得甚是亲切。他急匆匆走出人群，乘马车去往一家旅馆。马儿不紧不慢哐哐哐地朝坡上爬去。空气里弥漫着春天的气息。洁白的云朵不安分地飘在空中，那是只有在五、六月才看得到的云朵。它们就像年轻好动的小伙子，时而在蓝色的道路上嬉戏奔跑，冷不丁就躲到了大山后面，时而拥抱着一起，然后分开，时而又像手绢一样揉成一团，然后被裁成布条，最后被恶作剧地当成帽子戴在大山头上。空中的风也不安静。弱不禁风的树淋着雨，不停地摇晃着，它们的枝丫轻轻地发出啪嗒嗒的响声，千万滴雨点儿像火花一样从他们身上飞溅而出。偶尔地，隐隐有雪的气息凉凉地从山上高高飞临，人们的呼吸中就感觉到一些又甜又辣的东西。空气和土地中所有的一切都蠢蠢欲动，像在不耐烦地酝酿着什么。马轻轻打着响鼻奔驰在下坡的路上，小铃铛远远地发出回响。

1 塞默灵 (der Semmering)，奥地利境内阿尔卑斯山的一个隘口，临近维也纳，海拔985米，是奥地利著名的疗养避暑胜地，也是开展冬季运动的场所。

小伙子一到旅馆便去了旅客登记处。在快速翻阅了旅客名单后，他稍微有些失望。“我来这儿到底是为了什么啊，”他内心烦躁地想，“一个人待在这山上，没有什么社交圈子，这不是比待在办公室还让人气恼吗？显然我来得不是太晚，就是太早。我在度假的时候从没交过什么好运。在这么多人中，我找不到一个熟悉的名字。至少有几个女人在也是好的，实在没事儿干的话还可以逗她们玩玩儿，这几周过得也不会太索然寡味。”这个年轻人是一位男爵，来自名望不太显赫的奥地利官僚贵族家庭，供职于总督府，其实他是没有必要度这个小假期的。仅仅是因为他的所有同事们都在休年初假，而他不想把自己的时间奉献给工作。他才华出众，只是天生喜欢交际，乐于在各个社交圈抛头露面，而且深知自己无法忍受寂寞。他极不喜欢深居简出，而且也尽可能地避免形单影只，因为他一点儿也不想深入地认识自己。他知道，他需要像火柴一样和别人发生摩擦，以便让他的才华、内心的热情和放纵的感情熊熊燃烧起来。他自己一人独处时则冷冷的，一无是处，就像装在盒子里的火柴。

他沮丧地在空荡荡的大厅里踱来踱去。一会儿了无心绪地翻两页报纸，一会儿又到音乐室里，在钢琴上弹一首华尔兹，但他那双手却老是弹跑调。最后他恼火地坐下来，凝视着窗外：夜幕降临，雾霭在云杉里蒸腾出一片灰色的蒸汽。一个小时就这样被他无所事事、心烦意乱地打发过去了，随后他来到了餐厅。

他瞟了一眼里面，只有几张桌子旁有人。白来了，没一个熟识的人。只有一个教练，他心不在焉地问候了他一声，另外还有

一张在环城路见过的面孔，除此之外就再没别人了。没有女人，也没有任何哪怕是可以短暂艳遇的机会。他本来就沮丧的心情变得更加不耐烦起来。他是这样一种年轻人，那张漂亮的脸给他们带来不少好运，有这张脸他们随时都在为一次新的邂逅、一次新的经历做好准备。他们总是兴致勃勃、迫不及待地投入到未知的艳遇中，而且并不感到惊讶，因为一切都在他们预料之中。他们不放过任何动情乱性的征兆，因为他们的第一个眼神就是为勾起女人们的情欲而打量过去的，不管她是朋友的太太，还是为他们开门打扫房间的女工，都没什么两样。如果大家草草定论，不屑一顾地将这种人称作猎艳高手，那就会不知道，这个词恰好包含了多少他们寻找猎物时的真实状态。因为事实上，这号人身上集中了狩猎者所有充满狂热的本能：如寻找踪迹之迫切、发现猎物之激动和捕捉猎杀之凶残。他们不断地埋伏在狩猎的地方，时刻准备着，下定决心，坚决追踪艳遇的蛛丝马迹，不达目的决不罢休。他们总是激情四射，但不是来自爱人的激情，而是来自赌徒那种冷酷、精于算计和充满危险的激情。他们之中有的冥顽不化，从青少年时期直至整个人生，就在这样对艳遇的期待中进行着永无止境的冒险。对他们而言，每一天都被分解成几百个小小的感官享乐——短暂的一瞥，一个倏忽而逝的微笑，相对而坐时轻触的膝盖——然后整个一年再分成几百个这样的一天，对于每一个日子，这些感官的享乐就是永远潺潺流动、富于滋养、鼓舞向前的生命源泉。

这个猎手很快就意识到，这里没什么可供他玩的猎物。再



没有什么恼怒能比这些浪荡子更让人生气了：他们手里拿着牌，自信满满地坐在绿桌前，却只是徒然地等待对手的出现。男爵要了一份报纸。他闷闷不乐地扫了几行，然而他思维麻木，又像醉酒一般，几句话就被绊住了。

此时他听到身后裙子窸窣作响，接着是一阵法语声，那声音微微带着怒气，显得不大自然：“住嘴，埃德加！”

一个穿丝绸裙的女人经过他桌旁，衣裙发出窸窣的声音，一个高大丰满的身影随之而去。在她身后跟着一个穿黑色丝绒西装、脸色苍白的小男孩，男孩带着好奇的目光瞥了男爵一眼。这两个人坐在对面预留的位置上，男孩努力表现得举止得体，但他黑色的眼珠里流露的不安似乎表明，他很难规矩下来。那位女士——年轻的男爵只注意着她，打扮考究，穿着体面雅致，反正就是他很喜欢的类型：略微丰腴的犹太少妇，快要步入中年，热情洋溢，但又十分老练，善于在她优雅的感伤后面隐藏她的气质。刚开始他无法直视她的眼睛，他只是欣赏她的眉毛舞出的美妙线条，看它们干干净净地在柔嫩的鼻子上方略呈弧形。她的鼻子虽然泄露了她的种族，却造型端庄，将她的侧影勾勒毕现。她的头发如同这丰满的身躯上其他的女性特征一样惹眼，长得浓密茂盛。她的美貌由于她的自信满满，已经变得惊艳而夸张。她轻声点着菜，提醒正拿着叉子叮叮当当玩的男孩，要规矩一点。她貌似对男爵小心翼翼、偷偷摸摸投来的目光毫不在意，而事实上，正是男爵火辣辣的目光迫使她拘谨地小心行事。