

最初的金黄色

夏泽奎 著

ZCDJHS

XIAZEKUIZHU XIAZEKUIZHU



最初的金黄色

夏泽奎

著

江苏工业学院图书馆
藏书章

(桂)新登字 08 号

责任编辑:海 天

版式设计:未 赛

夏泽奎 著

接力出版社出版发行(南宁市教育路 5 号)

郧西县印刷厂印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32 印张:6.46

1998 年 5 月第 1 版 1998 年 5 月 1 日第 1 次印刷

字数:120,000

印数:1,000 册

ISBN 7—80521—543—7 /G421

定 价:12.00 元

七十年代以后(序)

①记得当初第一次在杂志上看到小说被冠以“七十年代以后”这样的栏目时,就像俗话常说的那样——我一下子倒吸了一口凉气。我们这些所谓“六十年代出生”的人还未及站稳脚步、找到自己的位置,“新人”们已经挥师上阵、亮出他们的旗帜了。我们这个时代是个一日千里、长江后浪推前浪的时代,用崔健的话讲:不是我不明白,这世界变化快。这就是我们身处的现实;这就是我们不愿接受、又不得不接受的现实。

给写作划分出这样那样的定义、流派本来就是一件出力不讨好的事情;以“年代”来框定作者或作品更是大可商榷。这些七十年代出生的、经历不同、面目各异的年轻人,当他们咄咄逼人地步入写作这片越来越失去诱惑力、越来越荒漠的园地时,究竟带给了我们一些什么?——是的,他们更少精神的负担因而也更洒脱、更决绝,他们更富于感官因而也更直接、更敏锐、更纯净,这是多么令人羡慕的年龄,多么令人羡慕的心态啊。

②读夏泽奎的小说和散文,我常常惊讶于他那孩子气的单纯、本色和朴实,与许多比他出道更早或

更晚的同龄人相比，他的作品更少涉足成人世界，成人世界里惯见的那些纷争与搏杀、欲望与贪婪、冷漠与残忍很难进入他的笔端，童年、少年……那些如梦如幻的、诗一般美好而温暖的东西常常左右着他，亲情、友情以及朦朦胧胧、混沌初开的爱情几乎占据了他全部的心灵世界，他执著于这个世界，沉湎于这个世界，在这个世界流连忘返，——我更愿意相信这只是他默默采取的一种抵抗与拒绝的姿态，而并非是他真的超然于我们身处的现实生活。

《给了我生命，给了我春天》以饱含深情的笔墨记述了泽奎童年时一次真实的经历：在他五岁的那一年生了一场重病，病魔几乎夺去他幼小的生命。是母亲以她的执著和坚定将他从死亡线上奇迹般地救了回来。在这里，母爱的伟大、生命的珍贵和神秘得到了充分的抒写和展示。无怪乎宁夏一家文学期刊的编辑读后，以激赏的笔调写道：“《给了我生命，给了我春天》洋溢着人间真情的温暖，母亲的形象鲜明而生动，她身上闪耀的何止是人性的光辉，更体现着人对于死神的蔑视、对生命的珍爱……朴素平凡的人生有多少奇迹，创造奇迹的人就在我们身边。人间情与爱的力量是何其神奇，只有它可与生、死抗衡……”

同样源自对个体经验的抒写，《大暑》给我们展示的则是另一番景象：青春期的迷茫与苦闷，无从落实的、对于事业的追求和决心，同样无从落实的、对于行动的渴望，以及——非常具体的对于写作的思

考和探索，全都用了一种看似散乱无章、内在的肌理却十分明晰的结构和笔法，时而娓娓道来、时而纵横挥洒，斑斓的画面一如斑斓的生活本身：在这篇小说的题记中，他引用了法国评论家让—弗朗索瓦·若斯兰文的一句话：“生活就是一部小说。”是的，生活就是一部小说，有些人在努力将小说生活化，另一些人则努力将生活小说化，如果说前者奉献的是智慧，后者奉献的就应该是自己的灵魂了。

在《若隐若现的夜晚》中，初出茅庐的小伙子李强在旅行时偶然结识了一对年轻夫妇，丈夫忙于自己的事情，妻子则兴之所至随着李强散步、聊天，并且终于向他提出了一个请求——方式虽说文雅，内容却令人惊讶。自然，李强既没有抗拒的能力、也没有抗拒的理由，他懵懵懂懂地便接受了这充满诱惑力的邀请……事后，李强一边庆幸着自己的钱财没有因此被盗，一边却仍然若有所失。这当然不是一个事先设计好、用来诈骗他的钱财的圈套。李强解开了这个圈套，却解不开另一个圈套：那个女人真的如她所说的那样，与自己的丈夫只是“名义的夫妻”吗？他真的能够带给她快乐和满足吗？甚至，这个“若隐若现的夜晚”真的存在过吗？这一切真的发生过吗？小说从这里深入到人的潜意识，并且获得了一种微妙的况味。将故事和情节置于次要的、从属的地位，而将对微妙心理和人们之间微妙关联的探究置于至关重要的地位，这一点显示了夏泽奎良好的悟性和资质。

③青春期的迷惘与苦闷是一代又一代人不得不经历的一个阶段。这些七十年代出生的青年，当他们粉墨登场、试图在自己的作品中表现这种苦闷和迷惘时，决不同于当年刘索拉、徐星等人那样，怀着以卵击石的惨烈和英勇，他们更自信、更平和因而更能与现实和平共处。这应该是一种更强劲、更健全的生命力的体现。他们有着全然不同于前辈作家的对于物质生活的明确而大胆的追求，有着更完善的将物质生活与精神生活协调统一的能力和本领。不管你喜欢不喜欢、承认不承认，他们就这样粉墨登场了。他们是幸运的。他们中的许多人从一开始写作便几乎拥有了最先进的观念、技法，包括最先进的写作工具——电脑。他们不必经历那种蝉蜕的痛楚，甚至不必经历所谓“换笔”的苦恼。你当然可以指出这种“生命中不能承受之轻”的负面效应，甚至为他们有可能成为“单向度的人”而忧心忡忡，但是——这就是他们的方式。

夏泽奎当然也不能逃脱青春期的迷惘和苦闷，在这本集子里，有相当一部分作品表现了这样的内容。《有句话一直想对你说……》中，无论是情窦初开、迫不及待地吧“师生”情、友情、感恩之情“眉毛胡子一把抓”地与爱情混为一谈，轻易便堕入情网又痛苦地挣扎出来的中学生余莉，还是始终按捺着自己的真实情感的青年记者杨飞，都处在这种迷惘和苦闷中——尽管，作者为他们安排了一个近乎“大团

圆”式的结局。而《冬天的寒冷景象》中，主人公杨羽先后经历的几次情感危机，无不带着这种“青春综合症”，“冬天的寒冷景象”是一个象征、一个缩影，成为他与这个世界最初的、基本的关系。在杨羽看来，这个世界是充满敌意的，饱和的、自足的，他的那些青春的热情与抗争，到头来不得不再成为一种唐吉珂德式的无效劳动。

童年视角是一个常写常新的角度，常常地，夏泽奎和他作品中的主人公一样，怀着一种复杂而又甜蜜的心情走进童年的回忆中，只有在这里，一切才重新变得美好、完整。在《向日葵》中，因为小伙伴们戏谑地将他的名字念作向日葵，从此这热烈奔放的“太阳花”便与他紧紧联系在了一起，它的品格、它的风姿仿佛都融入了他的生命中……在《漂亮的卷笔刀》中，两个天真无邪的少年因了一只漂亮的卷笔刀，一个失手将另一个的眼睛弄伤，甚至造成残疾，然而他们在最后一刻仍然达成了谅解，“一道亮光照射在上面，卷笔刀发出绿色的、耀眼的光芒……”这美丽的光芒毋宁说是少年心灵之光、友爱之光。

④龙年出生的夏泽奎性格中最主要的特征是善良和真诚。他的血型是一种极少见的AB型。有一次，他在一本书上偶然读到“AB血型的人性格与气质”之类的一段话：为人效劳是AB血型最感光荣的事，等等。一向乐于助人的他立刻将此引为信条，仿佛终于为自己找到了一个理论上的根据。这实在有

些稚气未脱。凭着这种真诚，他在同龄人中结交了一大批真真假假的“朋友”，有时难免受到别人的一些小小的欺骗。但是他决不因此灰心。这样的做法有时看来未免太天真，但是能够始终保持着一颗真诚的童心，在他看来比什么都更重要。一个人的阅历完全可以更丰富，交游完全可以更广泛，艺术上的技巧完全可以更娴熟，但真诚、善良的品格却是一笔永远也不应该被丢失的巨大财富。

⑤写作使他丰富，写作使他宁静而充实，写作使他神笃气定。因了写作，他的生活变得多姿多彩、五色斑斓，他把前人的一句名言“工作着是美丽的”略加改动，变成了“写作着是美丽的”，它时常萦绕在他的脑际，成了他最爱说的一句话。

现在，夏泽奎把他近年来的主要作品结集成册，付梓出版了。是的，这只是“最初的金黄色”，他是太幸运了；他是多么年轻啊！如果他能够始终如一地保持着这样的状态，将会有怎样丰收的景象啊！

青春不会老去；青春总要老去。迟早，会有比“七十年代以后”更年轻的、“八十年代”、“九十年代”的人脱颖而出，取代他们、占据自己的一席之地。让我们大家都拭目以待。

刘凤阳

1998.4.18

目 录

七十年代以后(序)	刘凤阳
-----------------	-----

小 说

大 暑	1
若隐若现的夜晚	20
有句话一直想对你说	27
冬天的寒冷景象	39
漂亮的卷笔刀	64
疤 痕	76
奶 娘	91
雨 雾	104
秋天的守候	107
热线寻呼	110
小小说	113

送 礼	116
感情用事	119

散 文

青春不寂寞	124
向日葵	126
爱 情	129
疼痛桃树	132
匆 匆	137
遗 憾	142
没有情人的情人节	146
怀念八哥	150
少年血	155
橡皮树	158
淡 泊	161
陋 室	163
“碰撞”老外	166
屋后的坡地	170
推销年代	173
走近北京	177
闲话买书	182
在迷离惆怅的境界中	184
给了我生命,给了我春天	187

二十一岁(代后记)

大 暑

生活就是一部小说。

——[法]让—弗朗索瓦·若斯兰文

1)昨天下午我发现自己感冒了。

2)我推着自行车在回家的路上不紧不慢地走着。在炎热的太阳光下无精打采地走着。我身上没有出汗,也不觉得热。我觉得自己全身发冷。我看来来往往的行人离我越来越远了;我看着从我眼前驶过的汽车嗖的一声不见了;我看着街道两旁的树叶全都耷拉着脑袋;我看着整个街道泛起了白色的光。我有一种恍惚的、与世隔绝的感觉。

3)我边走边想,我这是怎么了? 大脑空荡荡的,

晕乎乎的，老是想着一个不着边际的问题，而这个问题好像就在冥冥的宇宙里：仿佛是一颗流星，突然从我的眼前飞逝而过，只剩下一道微微的痕迹，萦绕在我的脑际。但我还是没有想起来那是什么。在这茫茫的宇宙里我看到了无数闪闪发光的星体，还看到了离我最近的太阳和月亮。我似乎有了一种超然的感觉。突然之间，我感到自己十分孤独，紧接着恐惧感一阵阵向我全身袭来。我想转身逃避却力不从心，身体像被来自宇宙的某种力量所吸引着。我想哭，可是根本就哭不出来。但我感觉到眼睛有些湿润了，我用手轻轻地擦干，才又觉得我回到了现实中来。

4)我回到家里，躺上床就睡。

5)“看你整天睡，像头小猪！”母亲把我骂醒。我非常恼火，却又无可奈何。我一看闹钟竟是第二天上午的八点半。“像你这样好吃懒做的，到时候连媳妇都娶不上！”母亲又补充一句。然后，把门带上，上班去了。

6)说真的，我并不怕母亲，她也奈何不了我。如今，我已经是一个二十光景的青年。在国外像我这么大的年龄早就自立更生了。说不定在哪一天，我也会离家出走，到外面闯一闯。我躺在床上愤愤不平地想着。我呆呆地看着墙上的一幅十分性感、半裸体的女郎彩画，不禁浮想联翩。我感到身体下部的那个东西

在慢慢地勃起。

7)九点整,我从床上坐起来。我觉得脑袋仍是昏昏沉沉的。我打开收录机听着音乐,是黄家驹演唱的歌曲。我喜欢听他的歌,因为里面有一种粗犷的美、力量的美;我还喜欢听孟庭苇的歌——给人一种缠绵的、忧伤的韵味。我起身来到衣柜边,找了一件花格子的T恤衫。这件200多元的T恤衫是我上个月推销保险挣的钱买的,质地非常好,我忍不住用鼻子闻闻,有一股刚洗过的衣物特有的那种太阳味儿和水味儿。我把它穿在身上,觉得有一种贴身贴肉的感觉,这种感觉真是舒服极了。我又找出一条干净的短裤,从脚底下一直套上来,直到齐腰为止。短裤是绿颜色的。我喜欢这种颜色,是因为这种颜色能够遮住我在上面不小心画下的“地图”。最后,我找了一条白色的牛仔裤,我同样闻了闻它的味道。牛仔裤是名牌的,是什么牌子我不清楚。因为我穿衣服从来都不问它是什么牌子的。只要价钱不便宜,穿在身上既好看又时髦就行了。我把白色的袜子穿在脚上,袜子像冬天穿的那么厚(能够吸汗、散热),这双袜子是上个月一家杂志社给我寄来的五十元稿费买的。除买了一双袜子,剩下的钱买了一根冰淇淋加上来去的公共汽车票就完了。袜子穿好后,我趿着拖鞋来到卫生间里。卫生间的一面墙壁上有一块大镜子,我站在镜子前面,除了头发乱糟糟的、一双眼睛满是眼睛屎之外,我已经是一个全身上下焕然一新的帅小伙了。帅

小伙正从镜子里面望着我。我默默地看了一会儿突然觉得自己很恶心，于是赶紧把水龙头拧开，用水把那些“秽物”冲洗掉了。我再把头伸到镜子面前，面容才显得好看些。我边刷牙边对着镜子看自己，只见牙膏白糊糊的粘满了嘴唇。我用牙刷仔细地刷着牙齿，我想把它刷得干净、洁白，到时候一笑露出那整齐的、洁白的一嘴牙齿，我该有多么地自豪啊。要是碰到哪位漂亮姑娘，她会说，看，他的牙齿好白哟！我倒出一小瓶盖儿洗面奶用双手轻轻地、均匀地涂在整个脸部，仔细地洗着。我用毛巾揩干脸，在脖子、腋下喷上一点点男用古隆香水。一点点。只是一点点若有若无的香味儿，也许还要混合着一点点汗味儿，才会讨女孩的欢喜。我从盥洗盆上面的搁板上拿来一把木质的梳子。据说这木梳子对头发能够起到很好的护理和保健作用，还能舒筋活血。我想现代人真会享受，用什么都得讲究了！我用水将头发打湿，然后把这乱糟糟的头发梳顺，就像乡下老农搓绳子时，把纷乱的龙须草一根根理顺。我用右手把摩丝瓶摇了几摇，用左手接着，稍微用力一按瓶口，出来一小团白色的、清香的，像棉花似的泡沫在我手掌上咝咝地响着，慢慢地在膨胀。我就势朝头上抹去，有的已经掉到地上了，我慌乱地用梳子在头发上来回梳理，直到最后的一点泡沫消失。我对着镜子精心地梳着各式各样的发型，直到自己觉得最潇洒、最漂亮、最满意为止。当这一切收拾完之后，我开始对着镜子看自己的整体形象是否完美。哦！T恤衫应该扎在牛仔裤

里面。顿时，镜子里面出现一个潇洒、漂亮的青年，连我自己都感到惊讶。我得意地从卫生间里走出来，坐在客厅的沙发上，穿着那双刚买回来不久的皮凉鞋，在客厅里来回地蹦着、跳着。我突然想起来了，我应该去溜冰场上大显身手，“陀螺般的旋转，流星般的飞驰，燕子掠水般的滑翔”，并想象着溜冰场所有的红男绿女都被我精湛的表演迷惑的令人兴奋的场景。

8)我觉得我的感冒并未全好，脑子还有些晕。我得继续呆在屋子里，或者找一件什么事来打发时间。

9)我为什么不敢面对自己呢？不敢面对自己的人生和未来？我在想我难道不能活得平凡些？否则我就不会再为这些烦恼的问题而感到困扰和心焦。“是的，不满足，我应该把一切进行得比现在更好。人生旅程时刻处于‘零公里处’，那么，要旨仍然应该是首先战胜自己，并将精神提升到不断发展着的生活所要求的那种高度，才有可能使自己重新走出洼地，亦步亦趋跟着生活进入新的境界。”

10)我从冰箱里拿来一块面包涂上黄油，然后冲了一杯加糖的咖啡；头向前倾着，我生怕面包屑会掉在我那干净的白牛仔褲上；我边吃着边从最近的报刊杂志中挑出一本我喜欢看的，随便翻几页，突然看到“地球的八次奇变”这篇文章：

奇变一：出现生命 第一次奇变是在19亿年前，地球上出现生命。塞尔维亚尼什哲学院副教授帕夫革博士在一块19亿年前形成的岩石中，发现了植物含有的木质素和纤维素，表明地球上当时已有生命。

奇变二：出现昆虫 第二次奇变是4.8亿年前，地球上出现了一种小昆虫，它是由日本生物学家在本州岛山石残片里发现的。

奇变三：出现恐龙 第三次奇变是2.25亿年前，地球上出现了恐龙。古生物学家在美国亚利桑那沙漠发现了恐龙化石。

奇变四：出现猿人 第四次奇变是在400万年前，地球上出现猿人。埃塞俄比亚的阿瓦什河岸，有一具距今400万年的古尸，经过考古学家鉴定，这是猿人的尸体。

.....

11)我看得有些累了，把杂志随手塞在了沙发的底下。

12)我伸了一个懒腰，躺在沙发上，闭着双眼想轻松一会儿。是的，我不想自己活得太平凡了。地球上有这么多的奥秘，我为何不去旅行、探险呢？当一个考古学家或探险家跑遍天下，那该有多浪漫啊！不，这确实不可能。一想起我没有固定的工作，我就来气了，家里的人也是如此。虽说现在社会在改革、