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1 自序

自序

假如一生无错

错不异对，对不异错；错就是对，对就是错。显然，

这句话是我模仿了《心经》经典的“色空论”写下来的：

色不异空，空不异色；色即是空，空即是色。按照原意，

色代表了物质的现象，是具备形体之物；空，并非虚空

或无，而是指没有实体性、没有自主性的存在。按照我

的浅薄理解，色和空可以延伸理解为物质和精神。物质

离不开精神，精神离不开物质；物质就是精神，精神就

是物质。所谓辩证法，几千年前已经有了足够的经典。

于对错而言，也往往如此。对与错相辅相成，相克

相守，互相铺垫，互相衍生。有一天我读着“色空论”，

豁然开朗，想到了“相错论”：错不异对，对不异错；错

就是对，对就是错。

对与错，在汉语中有两组不同意思的关系。第一组

关系，是正确与不正确的是非关系。社会判断，道德判

断，经验判断，感情判断，思想判断，都可以用对与错来

做结论。当年陆游在沈园又见已为人妇的唐婉，题下了

不朽之作《钗头凤》：“红酥手，黄滕酒，满城春色宫墙柳。

东风恶，欢情薄，一杯愁绪，几年离索。错！错！错……”

这三个“错”，道尽了陆游对社会、对世俗、对生活的是

非感叹。

俗常人生的观点、品性、学业、职场、情爱、家庭……

也可以在对与错中找到标签。每个人一生都犯了无数

次的错误，有些错误影响一时，有些错误影响一生，有些

错误却是造就了最后的成功，就像有些正确导致了最后
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的错误。每个人都不想犯错误，但是错误是人生概率的

一部分，只在乎概率的大小和后果的轻重，像是风雨之

于天空，像是疾病之于生命。

总有一头小羚羊犯了一个大意马虎的错误，一不小

心成为了猎豹的午餐，当然那是致命的错误；有时也会

有一只猎豹犯了一个错误，一不留心让一顿美味溜走，

其实，猎豹像人一样，常常是空手而归。即便是两个武

林高手过招，最终决定成败的，往往是一个最细微的错

误，最细微的错误决定了谁是羚羊谁是猎豹，决定了强

弱的归属，当然强者也会因为另一个细小的错误瞬间葬

送优势。

猎豹和羚羊、高手和高手，既是各自、也是互相演绎

了对与错的活报剧。人与人之间的社会关系，差不多也

就是羚羊和猎豹，只不过时而是猎豹，时而是羚羊，角色

在不断地转换。所有的成功与失败，既是受制于外在的

对方，也是来自于自我的内力。

有一次说起错误的不可避免，我几乎是脱口而出：

一个人假如一生无错，将会是如何？我自问自答：没错

过等于没对过，也等于没活过。

对与错还有一组不同意思的关系，恰是更加接近

对与错的本义—面对还是错开？这和是与非既相去

甚远，又曲径通幽。面对与错开，才是对与错的最玄妙

之处。对不再仅仅是正确，还可以是对答，对歌，对话，

对局，对抗；错也不仅仅是错误，还可以是错失，错爱，

错解，错乱，错漏，错过……人与人之间，乃至国与国

之间，对与错总不能如愿。有时候你期待面对面，他却

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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是以背相迎；有时候你宁愿各自错开，他却是执著地

对视；有时候你祈望一前一后地紧贴，他却是反向而

去。对错之间不是温馨便是折磨。面对可以是勇气，

错开何尝不可以是智慧？面对可以是无知，错开何尝

不可以是迷茫？面对可以是无奈，错开何尝不可以是

遗憾？面对可以是励志，错开何尝不可以是奋发？面

对与错开的组合，可以衍生出的，便是这一个世界的喜

怒哀乐，悲欢离合了。有对错，不仅仅是对错，但是一

定是对与错的变幻莫测，正所谓：错不异对，对不异错；

错就是对，对就是错。

伟大的科学家爱因斯坦与“相对论”同在。相对论

是关于时空和引力的基本理论，当然也是普通人终其一

生也不得其解的科学命题。原来我只是从中意识到，世

界是相对的，有一天，我突然就想到，世界是相对的，也

是相错的；相对论是科学家的事，相错论是俗常人生的

情。这一份情，不完全是男女情爱，也包括情愫，情调，

情操，情结。在“错”的导航下，一个偶然导致另一个偶

然，另一个偶然，其实天注定的是一个必然，一个必然却

没有导致另一个必然。想想俗常日子里的事情，呵呵，

就在偶然必然之间跳动，就在对错之间徘徊。

白居易《琵琶行》中有这么极其经典的一句，“嘈嘈

切切错杂弹，大珠小珠落玉盘”，这琵琶女的魅力在于

“弹”吗？不，在于“错”。

我爱相错论。

马尚龙

2013年6月1日
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性别就是区别，就是偏见，就是战争。不管是男是女，人

人都是性别主义者，人人都是性别主义的怂恿者和受害者。

始祖鸟

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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                                                                                 错              觉

有许多梦想和热情的内核是错觉

甚至爱恨情仇也由错觉而生

没有错觉就没有幻想

就没有卖火柴的小女孩点燃火柴的绚烂一刻

在错觉中期待、钟情与不屑

也是在错觉中被期待、被钟情、被不屑

错知错觉人人难免

却总是很自信自己的判断

总是无法想象别人的短路

东方之错，西方之觉

没有错觉的世界是冷清的

在错觉里徘徊的人

谁都知道他的错，除了他自己
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有许多梦想和热情的内核是错觉，甚至爱恨情仇也由

错觉而生，没有错觉就没有幻想，没有幻想也就没有

热情。

生命
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金发女郎之错

凡是金发者和非金发者通婚，其子女一定不是金发，

也正合了美丽总是脆弱的定律。

“谁把你的长发盘起”，算得上是经典歌词，假如被盘起的头发还是天然的金色，

而不是挑染、彩染之类的人工附着，定然有了别一种的憧憬；落日余晖里，清风徐来，

金发微微飘拂，令人想起当年戴安娜结婚时的美景。有一位小女人，百分之百的中国

血统，却是与生俱来头发不够黑，小时候医生说是体质单薄，青春发育之后，小女人头

发仍旧是褐色，倒是赶上了染发的时尚年代；她省了染发的钱，还免了潜在的副作用，

天然的褐色长发，让姐妹淘羡煞了。褐色如此，金发更加如此。“金发美女”在很长一

段时间里，是最美的美女的同义词，一个女性，美到倾国倾城，假如没有一头金发，总

是打了些许折扣，所以，在非金发地域，甚至就将金发女性概称为“金发女郎”，唯有

金发女性有此殊遇，从未听过黑发女郎，要是白发，那便是魔女了。

不过这样的美景，不仅对于戴安娜来说已经是在天国，即使是对所有憧憬金发

美女的人来说，也可能金发无限好，只是近绝迹。按照英国科学家的推算，金发女

郎也许将在200年内绝种，因为携带金发基因的人种越来越少，凡是金发者和非金

发者通婚，其子女一定不是金发，也正合了美丽总是脆弱的定律。科学家甚至更精

确地预言：地球上最后一个金发女郎将于2202年出生在芬兰。这好像是说史前最

后一只恐龙降生在某年某地般的伤感。科学家一定会为挽救金发而努力，某一年

的诺贝尔奖金获得者或许就是因为激活了金发基因。要不然，全世界的女孩子将

有一首关于头发的同一首歌：黑头发飘起来。

金发女郎的雅号，或许还是所谓长波浪的金发女郎，不乏美意，也不乏醋意和

贬义。印象中美国女间谍一定是金发女郎，本土的女间谍女特务，乃至红颜杀手，

长发飘飘似乎就是漂亮而险恶、败坏的女人注册商标。1980年代之初，许多地方政

府都严格规定，机关女工作人员一律不得留长波浪，长头发可以，必须扎成辫子，不
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能随心所欲地披落下来。这条规定当然很荒唐，但是就像一份后来的调查所表明

的那样，更多的男性欣赏女性留长发，还一定要随意地散开来，大辫子虽然纯朴，却

像是篱笆一样将自己严严实实地隔在篱笆内，长发才是一个年轻女性妩媚、柔和、

生动和性感甚至爱情或者暧昧的集大成，于是也就有了“谁把你的长发盘起”的经

典歌词。

在中国古代的爱情中，青丝要么是私定终身的信物，要么是一个柔情女子剪下

来作为断情的绝唱。不管是喜剧还是悲剧，这一缕缕青丝的长度差不多就是今天

的披肩长发了。所以女性身上所有的装扮，古往今来变了又变，唯独长发飘飘，代

代相传。也因为长发更明确地传递了男欢女爱，所以有时也就不免成为东窗事发

的证据：这是在小说、电影和电视剧中经常看得到的情节，妻子在丈夫的西装上甚

至就是在自己的卧床上，发现了一根长长的、不属于自己的头发；其实在生活中，婚

外恋的头发不见得一定是长发，但是感觉上长发似乎比短发年轻妩媚。多情应笑

我，一头长发。

随着染发的普及，金发女郎也就遍及了全世界，至于这一头飘逸的金发被谁盘

起，一点都不重要，因为如今新娘的秀发大都撒落着；只有些许中年女性，不忍心剪

掉长发，因为一旦剪掉，此生再不会留长发，又不好意思像女儿一样长发披肩，再说

也是碍手碍脚，反而少了干净，偶尔披了下来，也只是洗浴后的惺忪而已。于是自

己把自己的长发盘起，像一个盆景一样堆在头顶上，黄灿灿的，在她的概念中，自己

还是一个金发女郎。

金发女郎真要绝迹是伤感的，美国电影《美丽心灵》说到的就是金发女郎引发

的博弈论。《美丽心灵》是一部20世纪伟大数学家小约翰·纳什的人物传记片。在

电影中，约翰·纳什深入剖析了金发女郎问题，并由此获得了1994年诺贝尔经济学

奖。这是一个标准的双人博弈问题。电影中纳什发现，如果两个男士在三个或三

个以上女士中都去追求唯一的金发女郎，他们不仅会被拒绝，还将惹恼其他女士，

结果男士都没有找到女伴，这是最坏的结果。纳什建议所有男士都应该忘掉金发

女郎，追求其他女士，这样男士们都不会空手而归。这个著名的金发女郎博弈论，
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曾经引起全球性的争论。反对的意见直接说，虽然不邀请金发女郎可以得到其他

女士的陪伴，但是毕竟金发女郎的魅力是不可抵挡的，冒着危险得到的快乐也是够

刺激的。

金发女郎为什么反而得不到别人追？这与太美丽的女人在一定的场合也没有

人敢追是差不多的道理。于是可以演绎另一道非数学公式：金发等于美丽。

很想问一下那一位天然褐色长发的小女人，她是被追得太多还是太少？

如果才子离开了风流

本性风流，是一个生理现象。

假如可以以分值来计算的话，有些人风流分值高，

有些人风流分值低，和智商高低一样。

大名鼎鼎的柏林爱乐乐团现任指挥西蒙·拉特先后与三位女子结婚，他对三

位女子的评价是，她们在他的不同时期给了他不同的灵感，以至于他的艺术生命非

常旺盛，直至站在了柏林爱乐乐团的指挥席。结三次婚，不是艳福浅不浅的表面问

题，而是艺术生命力强不强的深层次问题。三个女人像是在进行爱情火炬接力赛，

每一棒都不可少，但是每一棒只被允许跑一段，只有所有相关女人加起来，才是西

蒙·拉特的艺术生命全程。当然人家是大师，没有可比性，一个平庸的人不要将自

己的平庸归咎于没有结两次三次婚，事实上，可以结一次婚，已经算是上苍给于平

庸的人的眷顾。大师是因为他是大师，结两三次婚，就成就了特级大师。就像西

蒙·拉特的前辈卡拉扬，在浪漫的体验上，也足以成为西蒙·拉特的前辈和导师了。

是金子总会闪光，是才子不免风流。艺术家都是情场高手，唯一的例外大概是

梵高，连妓女都看不上他。这既怪不得梵高，也怪不得妓女，因为在梵高活着的时

候，没什么人将他当作才子，不是才子又没有钱，风流就是奢望。原来舆论会同情
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梵高式的不遇，但是更多是批评风流才子的薄情，而且一旦某某人成名之后改弦更

张，唏嘘之声必定此起彼伏。当年张艺谋因为和巩俐的一段恋情，与自己的发妻离

了婚，几乎被钉在了现代陈世美的耻辱柱上。但是才子的风流故事仍在延续，文艺

圈公众人物的绯闻八卦总是连绵起伏，听也听不完，听也听不厌。

为什么不可以德才兼备？英国的心理学家论证说，才子的本性就风流，像西班

牙画家毕加索、英国诗人拜伦，除了拥有非凡的创造力之外，他们还都拥有多个性

伴侣，这种现象并非巧合。英国心理学家发现，艺术家和诗人所拥有的性伴侣的数

量是平常人的两倍多，当艺术家的创造性成果有所增加时，其性伴侣的平均数量也

会随之上升。艺术家及诗人通常会拥有四至十名性伴侣，而缺乏创造力的普通人

就望尘莫及啦。

本性风流，这意思是风流基本上可以看作是基因，是一个生理现象。假如可以

以分值来计算的话，有些人风流分值高，有些人风流分值低，和智商高低一样。所

不同的是，风流分值常常寄居在艺术创造力的翅膀里，你大鹏展翅，我浪漫翩迁。

于是做艺术家的爱人，是幸也是不幸，幸在于有幸激活艺术家的灵感，不幸在于当

艺术家的灵感被激活之际，差不多就是要交出接力棒之时了。没有一个人会有如

此宽广的胸怀：我甘愿为你艺术灵感的爆发甘当一根火柴。按照流行的“热恋一

年就会降温”的说法，再乘以艺术家的风流分值系数，做一个艺术家的爱人，就像是

坐过山车吧，一阵天翻地覆，一阵山呼海啸，待到舒缓的时候，发现过山车兜了一圈

回到了原来的地方，下来一批惊魂未定的人，上去一批满怀憧憬的人，排队长长的

还有一批又一批。

因为是里程碑式的艺术家，所以他们的两性关系通常会得到人们的宽容，只是

里程碑毕竟不像大葱一样可以大把大把地栽培，伟大的艺术家毕竟凤毛麟角。倒

是以艺术家自居的人，画不好画的，演不好戏的，写不好诗的，无法证明自己是才

子，就按照才子一定风流的潜规则逆向推论：风流一定是才子，于是风流满天下。

风……在流；惜呼，风流真是才子的本色，非才子者，连风流都风不起来。不是风流，

那是什么流呢？
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