

歷史記憶與原鄉經驗
知識生產與文化傳譯
女性／原民書寫與跨界流動
日常生活與通俗文化

臺灣研究 新視界 青年學者觀點

梅家玲 [編]

A New Vision
for Research on

Taiwan

Young Scholars and Their Perspectives

目錄

序言 青年學者與臺灣研究新視野的開展	3
梅家玲	

一、歷史記憶與原鄉經驗

從《舊京瑣記》到《城南舊事》	11
——兩代「遺／移民」的北京敘事	
林崢	

但使主人能醉客，不知何處是他鄉	43
——鍾理和的原鄉經驗與倫理弔詭	
蔡建鑫	

二、知識生產與文化傳譯

思想史視野中的章太炎與臺灣	75
彭春凌	

揚文策略下「文」與「文明」的交錯	117
——以1900年揚文會為例	
許時嘉	

「虛構」的想像與創造	149
——李喬《寒夜三部曲》中福克納作品的影響為中心	
明田川聰士	

三、女性／原民書寫與跨界流動

自己的房間 183

——當代臺灣女性小說中公寓／家的辯證

陳姿瑾

弱勢的傳統族群・重要的現代作家 229

——從《老海人》回看夏曼・藍波安創作歷程中的幾項議題

林肇豐

四、日常生活與通俗文化

恐懼主體與異質空間的再生產 265

——臺灣戰後恐怖小說系譜的生成

金儒農

幸福遊走江湖 297

——金枝演社的拼貼美學與臺式幽默

梁培琳

A New Vision
for Research on

Taiwan

Young Scholars and Their Perspectives

臺灣研究
新視界 
青年學者觀點

梅家玲 [編]

臺灣研究新視界：青年學者觀點／梅家玲編。
-- 初版。-- 臺北市：麥田，城邦文化出版；
家庭傳媒城邦分公司發行，2012.01
面：公分。-- (麥田人文；137)
ISBN 978-986-173-719-5 (平裝)
1. 臺灣文學 2. 文化研究 3. 文集
863.07 100026201

麥田人文 137

臺灣研究新視界：青年學者觀點

編者／梅家玲

特約編輯／呂佳真

責任編輯／吳惠貞

副總編輯／林秀梅

編輯總監／劉麗真

總經理／陳逸瑛

發行人／涂玉雲

出版／麥田出版

城邦文化事業股份有限公司

臺北市104中山區民生東路二段141號5樓

電話：(02)2500-7696 傳真：(02)2500-1966

部落格：<http://blog.pixnet.net/ryefield>

發行／英屬蓋曼群島家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

臺北市民生東路二段141號11樓

書虫客服專線：02-25007718・02-25007719

24小時傳真服務：02-25001990・02-25001991

服務時間：週一至週五09:30-12:00・13:30-17:00

郵撥帳號：19863813 戶名：書虫股份有限公司

讀者服務信箱E-mail：service@readingclub.com.tw

歡迎光臨城邦讀書花園 網址：www.cite.com.tw

香港發行所／城邦（香港）出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號東超商業中心1樓

電話：(852) 25086231 傳真：(852) 25789337

E-mail：hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所／城邦（馬新）出版集團【Cite(M)Sdn. Bhd.(458372U)】

11, Jalan 30D/146, Desa Tasik,

Sungai Besi, 57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

電話：(603) 90563833 傳真：(603) 90562833

美術設計／蔡南昇

印刷／前進有限公司

■ 2012年1月 初版一刷

Printed in Taiwan.

定價／350元

著作權所有・翻印必究

ISBN 978-986-173-719-5

城邦讀書花園

www.cite.com.tw

序言

青年學者與臺灣研究新視野的開展

梅家玲

作為學科領域，「臺灣研究」早在數十年前就已受到國際學界關注。主要原因，乃在於它政經社會發展的特殊經驗，可為當代社會科學研究，提供多面向的觀點。至於人文學科，特別是，強調臺灣主體性的研究，則相對起步較晚。八〇年代以降，隨著本土意識興起，以及國內各大學院校臺灣文史系所的先後成立，臺灣文史與文化研究，遂因此一日千里。從早先文獻資料的輯佚整理，到近年來研究方法的更新突破；從各別學門的深化開拓，到不同領域間的對話交融；從強調臺灣主體性與本土性，到轉而關注臺灣與東亞及世界的對話思辨，此一進程，在在體現出：「臺灣研究」所蘊藏的學術研究潛能豐沛多元，與日俱新，有待學者開發。而在不斷推陳出新的過程中，青年學者，無疑是最令人期待的生力軍。

有鑑於此，本書輯錄了九位青年學者的論述，以期體現臺灣文學與文化研究的新視野。它的源起，是2010年7月，臺灣大學臺文所與哈佛大學東亞系，以「臺灣文學與文化研究」為主題，合作舉辦第九屆「國際青年學者漢學會議」。該會議主要由蔣經國學術交流基金會贊助支持，旨在提供世界各地從事漢學研究的青年學者一個進行跨國、跨界研討與交流的優良學術平臺。自2001年首屆會

議以來，每年研訂不同主題，由臺灣或大陸、北美的大學院校輪流承辦，已累積相當成果。在臺灣研究日益引發學界關注之際，以之為會議主軸，匯聚學子相與研析，意義自是不凡。

研討會來稿踴躍，分別獲得美國、英國、德國、日本、香港、北京、新加坡與臺灣等地各界學子響應，歷經初複審，通過三十餘位來自國內外不同院校的助理教授及博士生提交論文；會後多篇論文經作者修訂，再次交付學術審查，之後纂集成書。據其所關懷的論題，大抵可滙整為四個面向：（一）歷史記憶與原鄉經驗；（二）知識生產與文化傳譯；（三）女性／原民書寫與跨界流動；（四）日常生活與通俗文化。以下略述其要：

（一）歷史記憶與原鄉經驗

緣於歷史與地理位置的特殊，兼為遺民／移民／殖民之島的臺灣，其歷史記憶與原鄉經驗向來融雜了多重迷魅。明顯可見的是，「北京」城南記憶之於林海音，「客家」流動身分之於鍾理和，正所以促成其文學想像的曲折宛轉。本輯所收的兩篇論文中，林崢〈從《舊京瑣記》到《城南舊事》——兩代「遺／移民」的北京敘事〉，勾連林海音的《城南舊事》與其尊翁夏仁虎的《舊京瑣記》，論證兩代「遺／移民」相同而又不同的北京記憶與敘事，從而體現文學的新舊嬗遞之迹；蔡建鑫〈但使主人能醉客，不知何處是他鄉——鍾理和的原鄉經驗與倫理弔詭〉，則是從論析「客」與「家」的意義開始，層層思辨其小說原鄉經驗的內蘊弔詭。

（二）知識生產與文化傳譯

文化傳譯來自不同文化體系間的交會與交鋒，帶來的不只是

對於異文化的翻譯傳播，也是不斷游移的邊界想像，是文字、文本與文化的持續辯證。它可以落實為生活實踐，更可以進入知識體系，隨著教育制度、出版傳媒與各式網絡流通，形成典範與制度的轉移，知識的生產與再生產。在此收錄三篇論文，分別是：彭春凌〈思想史視野中的章太炎與臺灣〉，通過章太炎旅居臺灣時期的論述及其與《臺灣日日新報》輿論的對話關係，和橫濱《清議報》以及章氏專著《嘯書》相關篇章的前後承繼變化，辨析章太炎、康有為（梁啟超）、日本近代儒教三方，支那、日據臺灣、日本本島三個空間在近代思想史上的複雜互動；許時嘉〈揚文策略下「文」與「文明」的交錯——以1900年揚文會為例〉，以日本總督府所召開的「揚文會」為分析對象，討論日本殖民統治下所出現的「揚文」現象所具備的「重層性」概念，以及臺灣士紳之體認與總督府原意之間的交錯式誤讀；明田川聰士〈「虛構」的想像與創造——以李喬《寒夜三部曲》中福克納作品的影響為中心〉，考證李喬《寒夜》如何經由日文傳譯，對於福克納作品的受容過程。

（三）女性／原民書寫與跨界流動

女性文學與原住民文學，是近年來臺灣文學中備受關注的重點。如何經由「空間」與「跨界」的角度去深化研究，亦為學者用力之處。本輯中，陳姿瑾〈自己的房間——當代臺灣女性小說中公寓／家的辯證〉，即是探討女性城市小說中，單身女性如何在「出租公寓」與「家」的空間游移之中，辯證自我的主體認同；林肇豐〈弱勢的傳統族群·重要的現代作家——從《老海人》回看夏曼·藍波安創作歷程中的幾項議題〉，則以夏曼·藍波安《老海人》為例，思辨作者以「混語書寫」介入主流漢語文壇時的跨界與「佔位」問題，以及其間「傳統」與「現代」的辯證。

（四）日常生活與通俗文化

本輯收有金儒農〈恐懼主體與異質空間的再生產——臺灣戰後恐怖小說系譜的生成〉，和梁培琳〈幸福遊走江湖——金枝演社的拼貼美學與臺式幽默〉兩篇論文。前者以Kristeva對於「恐怖」的「賤斥理論」為出發點，闡述恐怖小說中的「恐怖」由何而來，進而透過選取臺灣具代表意義的恐怖小說，追尋屬於臺灣當代的恐懼空間形式，並意圖從中考察出臺灣戰後恐怖小說所隱喻的集體精神傾向；後者以金枝演社的表演為例指出：文化拼貼已從一反／去殖民的戲劇手段轉化、銳變為華麗魔幻的表演美學與不受形式拘泥的創作理念。而幽默也已不再純粹是殖民暴力直接的轉化或對抗，所反射的是一種對家與個人自由的嚮往。

這些論文的觀照面向與方法取徑容或各有不同，但皆具有一定的深廣度，合併以觀，正可見現今臺灣文學與文化研究的源頭活水與新興趨向。瞻望未來，臺灣研究也因此更令人充滿期待。

目錄

序言 青年學者與臺灣研究新視野的開展	3
梅家玲	

一、歷史記憶與原鄉經驗

從《舊京瑣記》到《城南舊事》	11
——兩代「遺／移民」的北京敘事	
林崢	

但使主人能醉客，不知何處是他鄉	43
——鍾理和的原鄉經驗與倫理弔詭	
蔡建鑫	

二、知識生產與文化傳譯

思想史視野中的章太炎與臺灣	75
彭春凌	

揚文策略下「文」與「文明」的交錯	117
——以1900年揚文會為例	
許時嘉	

「虛構」的想像與創造	149
——李喬《寒夜三部曲》中福克納作品的影響為中心	
明田川聰士	

三、女性／原民書寫與跨界流動

自己的房間 183

——當代臺灣女性小說中公寓／家的辯證

陳姿瑾

弱勢的傳統族群・重要的現代作家 229

——從《老海人》回看夏曼・藍波安創作歷程中的幾項議題

林肇豐

四、日常生活與通俗文化

恐懼主體與異質空間的再生產 265

——臺灣戰後恐怖小說系譜的生成

金儒農

幸福遊走江湖 297

——金枝演社的拼貼美學與臺式幽默

梁培琳

一、歷史記憶與原鄉經驗

從《舊京瑣記》到《城南舊事》

兩代「遺／移民」的北京敘事*

林崢**

一、〈故事〉引發的「故事」

1963年4月23日，在主編「聯副十年」的輝煌之後，¹林海音（1918-2001）因刊發一首有影射總統之嫌的詩歌〈故事〉而被迫引咎辭職。²這是林海音人生中一大轉折，在1963年5月8日致鍾肇政（1925-）的私人信件中，她披露心扉：

* 自民國後，「北京」之名幾經變更：自1928年北伐勝利後，國民政府定都南京，改北京為「北平」；1937年「七七事變」後，日偽政府佔據北平，設立偽中華民國臨時政府，重又改北平為「北京」；1945年抗戰勝利，孫連仲部接收北京，遂再次更名為「北平」；1949年中華人民共和國成立，重新命名為北京，並定為首都。因此本文對於「北京」、「北平」的稱謂隨時代而易，題目則為統一起見稱「北京」。

** 北京大學中文系博士生。

¹ 林海音自1953年至1963年十年間擔任臺灣《聯合報·副刊》主編之職。

² 1963年4月23日，《聯副》刊出一首題為〈故事〉的詩歌，署名「風遲」，詩歌諷刺一位「愚昧無知」的船長，飄流到一個小島上滯留十年，被一位美麗的富孀吸引而流連忘返，被當局認為有「影射總統愚昧無知」之嫌，作者因「叛亂嫌疑」被收押，主編林海音當日辭職，這樁震動臺灣文壇的風波被稱為「船長事件」。

這次的事情，使我真正體驗到的是：「吞下眼淚」是什麼滋味！我是喜歡笑的女人，但是喜歡笑的人，大半也喜歡哭，我不例外，我像一隻受了委屈的鳥，本應當大哭一場的，但是硬把眼淚吞下去了！³

就在此時，她偶然從友人鄭再發（1932-）、王雪真夫婦處得到尊翁夏仁虎（1874-1963）舊作《枝巢四述》和《舊京瑣記》的影印本。林海音於1963年6月27日作的〈重讀《舊京瑣記》〉一文中道：

輕裝來台，公公的書都沒有帶出來，我們卻常常希望能再看到。只是此間故舊稀疏，無處去找罷了。上月鄭再發、王雪真夫婦來訪，偶然和他們談及，他們回去後，一下子就找到了《枝巢四述》和《舊京瑣記》兩書影印寄來了。我們真是又高興，又感激。我展讀兩書，不禁流下淚來。也許因為那時我心情欠佳，打開書，像看見親人一樣。⁴

在一個由臺灣政治事件直接引發的人生低谷期，與親人文字的意外重逢給予林海音極大的精神撫慰。因此，她辭職後做的第一件事就是重刊木刻本《舊京瑣記》。對於一生中以編輯身分為主、作家身分為輔的林海音而言，她的編輯行為本身就是一種有意識的選擇與自我表達；而她自身的文學創作也正是自1960年代起由臺灣尋根轉向大規模的北平追憶。

³ 「船長事件」發生後，林海音當機立斷地辭去主編職務，並緘口不言此事，數十年來即使對子女都甚少提及。這封信函是三十多年後其女夏祖麗在作家鍾肇政家見到的，是林海音唯一對此事件最直接的反應。夏祖麗，《從城南走來：林海音傳》（北京：三聯，2003），頁168。

⁴ 林海音，《家住書坊邊，我的京味兒回憶錄》（臺北：純文學，1987），頁131。

與枝巢老人晚年有過交誼的謝蔚明（1917-2008）曾撰文回憶，1980年代他在收到林海音寄贈的純文學出版社重印本《舊京瑣記》與《清宮詞》後，曾將自己珍藏的木刻本《枝巢四述》輾轉託人帶給林海音。本以為林海音收到這本夏仁虎學術著作的代表作會立刻付印出版，然而令他不解的是，「《枝巢四述》送交林海音以後毫無反應」，謝蔚明對此的解釋是，由於《枝巢四述》序文係周作人（1885-1967）所作，而鑒於周作人的敏感身分，對枝巢老人是白圭之玷，「林海音給周作人寫序的書予以凍結，是明智之舉。」⁵當然，臺海相隔，謝蔚明不知林海音早已於1963年得到《枝巢四述》，然而他的疑問確實提示我們一個思考的角度，即多年來林海音夫婦始終致力於搜求夏仁虎的著述，然而林海音為何獨於諸多作品中選擇重印《舊京瑣記》，以及此後的《清宮詞》。⁶

二、「遺民」的「舊京」記憶

林海音尊翁夏仁虎，字蔚如，別號「枝巢子」，原籍江寧，自戊戌通籍為京官，至1963年辭世，在北京度過六十五載人生。辛亥革命後，京城有一批「遺老」追述舊京風華，夏仁虎乃其間聲望大者。值得注意的是，夏仁虎並非純粹的清遺民。辛亥之後他依然出仕，且其事功在北洋時期達到頂峰，曾任眾議院預算委員會委員長、財政部代總長、國務院秘書長等要職，並曾受知於張作霖（1875-1928），對北洋政權有深刻認同，自1928年北伐勝利後退出官場，潛心撰述：「人海易藏身，書城即南面。仕宦無所

⁵ 謝蔚明，〈閒話枝巢老人和周作人〉，王景山編，《國學家夏仁虎》（杭州：浙江文藝，2009），頁211。

⁶ 臺灣純文學出版社於1986年4月出版點校本《清宮詞》。

成，撰著乃夙願。」在〈枝巢九十回憶篇〉中，他總結其一生著述云：「乙部有支流，方志乃所尚。文簡事貴詳，與史同矩範。京市既成書，省志補耆獻。（主修《北京市志》成書。重修《江蘇通志》補〈耆獻傳〉三百篇。）綏遠舊稿殘，藏園共修纂。（傅沅叔以《綏遠志》舊稿不合體裁，約與吳向之重為修纂。）秦淮與玄武，水利俱條貫。（作《秦淮志》，稿由《金陵文獻》中印行。作《玄武湖志》先刊行。）北海雖小志，體例不敢舛。（作《北海小志》，稿送中央文史館。）宮詞存故實，（作《清宮詞》二百首，附以事實，存先朝掌故，由北平師範大學印行。）瑣記祖歆向。（用漢《東觀雜記》體例作《舊京瑣記》。）歲華書可讀，（作《歲華憶語》，述南京風習。）遺民表邦彥。（作《南京遺民錄》，為修志資料。）其他所撰作，大半屬文苑……」⁷由上可見，夏仁虎一生撰著圍繞南京與北京兩個故鄉，尤以「第二故鄉」北京為重，而其大規模地追憶舊京始於1937年，首先是自費出版家刻本《舊京瑣記》；「七七事變」後的秋天，又作《舊京秋詞》，1939年收入張次溪（1909-1968）編纂的「燕都風土叢書」刊行；1938年動工修纂《北京志》，由老友吳廷燮（1865-1947）任總纂，夏仁虎負責撰寫〈貨殖志〉、〈金石志〉及〈藝文志〉；1941年《清宮詞》由北平師範大學印行；後又撰《北海小志》及《北夢錄》。⁸也就是說，是在北平淪陷時期，夏仁虎始以遺老姿態追述考證舊京風物，此時他兼具清遺民與北洋遺民的「雙重遺民」（甚至包括「漢遺民」的多重遺民）身分，其間的微妙複雜遠甚於前朝的黍離之悲、夢華之錄。1941年七夕周作人作詩云：「烏鵲呼號繞樹飛，天河暗淡小星稀。不須更讀枝巢記，如此秋光已可悲。」「枝巢記」即《舊京瑣記》，其不同於尋常風

⁷ 〈枝巢九十回憶篇〉係1963年春由夏仁虎口述，其子夏承棟筆錄成書，覓人刻寫，油印線裝成冊，書名由章士釗題簽。同年夏初，傳至香港，由陳一峰按原詩鉛印出版，加序，跋說明。本文轉引自《國學家夏仁虎》，頁136。

⁸ 《北海小志》稿送中央文史館，佚失，因此具體印行時間不可攷。《北夢錄》稿佚，亦不可攷。