

最美中国小小说文丛

梨园中国



王彦艳 主编

LI YUAN ZHONG GUO

梨园中国
最美中国小说文丛

王彦艳 主编
LIYUAN ZHONG GUO

图书在版编目(CIP)数据

梨园中国/王彦艳主编—郑州:大象出版社,
2013.10

(最美中国小小说文丛)
ISBN 978-7-5347-7817-9

I. ①梨… II. ①王… III. ①小小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 235083 号

最美中国小小说文丛

梨园中国

王彦艳 主编

出版人 王刘纯
策 划 马国兴 连俊超
责任编辑 戴 慧
责任校对 裴红燕
美术编辑 陶 雷

出版发行 大象出版社(郑州市开元路16号 邮政编码450044)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-63863572

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 郑州文华印务有限公司

经 销 各地新华书店经销

开 本 787×1092 1/16

印 张 8

字 数 112千字

版 次 2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷

定 价 19.00元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市金水区柳林镇马林工业园

邮政编码 450046 电话 (0371)65642565

序

连俊超

20 世纪 60 年代,著名摇滚乐队披头士创作了一首极富东方风情的歌曲《内在的光》(*The Inner Light*)。这首歌洋溢着浓厚的宗教神秘感,其配乐用到了印度唢呐、班舒李笛、萨罗达琴、帕卡瓦甲鼓等诸多印度民间乐器,而歌词则来自老子的《道德经》第四十七章:“不出户,知天下;不窥牖,见天道。其出弥远,其知弥少。是以圣人不行而知,不见而明,不为而成。”

《道德经》在西方备受推崇,许多作家曾受其影响。

鲁迅先生曾说:“有地方色彩的,倒容易成为世界的,即为别国所注意,打出世界去。”尽管不同国家和地区的文化形态千差万别,但人类文明的发展让世界不同角落的文化又有着千丝万缕的联系。若达到一定的艺术高度,那么不同国家和地区、不同种族间的文化睽异就会像丢进温水中的盐粒一样消融。具有典型民族特色的文化样式更易于超脱民族或地域的束缚,成为世人共赏的艺术。

在精短阅读已成流行的今天,我们编选这套“最美

中国小小说文丛”，既是从传统文化的角度梳理小小说文体，以风格灵活多变、内容丰富多样的小小说，展示中国传统文化端庄厚重之美，展现小小说灵秀优雅气质，也希望能从一系列具备浓厚中国味道的符号背后，找到属于中国文化的独特的美。

数十年来，遍布全国各地的小小说作者创作了大量的小小说作品，不同地区的文化背景使作品携带的文化内涵也不尽相同。这其中既有对中国传统文化元素的不同诠释，又有对各地区独特民间文化品种的深情描摹，有古朴典雅如琴棋书画，有淳朴天然如民间风物，有玉石瓷器的叮当，有茶寮酒肆的喧嚣，有梨园经久不息的弦音，也有民间艺术渐行渐远的绝唱。

在首辑“最美中国小小说文丛”中，我们精选了六个符号：本草、禅悟、梨园、手艺、文房、侠义。《本草中国》在中草药香气中体味中华民族的健康理念，乃至由此升华的宇宙观，以本草的幽香蕴藉心灵，以本草世界的繁复映衬人性之幽微。《禅悟中国》以灵秀通透的笔触打开禅的超脱意境，以温润亲切的故事，展示禅的彻悟境界，以及禅在古往今来红尘生活中的渗透与阐发。《梨园中国》由一张张表情不一的脸谱展现生活的喜怒哀乐，在如泣如诉、余音袅袅的弦乐中体察人生之迤迤，在唱念中道出梨园人物戏里戏外的生活点滴。《手艺中国》像一幅长长的画卷，画中各色人等悉数登场，各种行当的手艺人从街头吆喝着走来，在巷尾展示自己炉火纯青的绝技，选文借手艺人之身世，为行将消失的手艺安魂。《文房中国》墨香四溢，儒雅谦和，此中既有对文人墨客文采风流、高蹈举止的再现，又有对附庸风雅之人险恶诡谲的洞悉。《侠义中国》举侠客义士之行，感侠肝义胆之心，在刀光剑影中书写豪情，在市井坊舍间感佩忠义，是一部各路英豪侠士的列传。

“最美中国小小说文丛”是一套开放的书系，首辑出版后，我们会继续精选其他文化符号来阐释中国之美。编选这套书时，正是酷暑难耐的三伏天。当我们的编选工作接近尾声时，秋天已经悄然来临。面对季节变换光阴流转，我们能做的就是时间的洗礼中成长，在不断前行中认知自我。而阅读和思考便是通往内心的一条幽静的道路。在这条道路上，你知道得越多，就会发现自己知道得越少。但若一个人能不断向内生长，洞烛幽微，他终会到达一片开阔之地，他的枝叶也终将沐浴到天光和雨露。

目 录

名角	陈 毓 1
脸谱	聂鑫森 4
断桥	聂鑫森 8
最后的辉煌	聂鑫森 11
花戏楼	红 酒 15
小贱妃	红 酒 18
花田错	红 酒 21
陈州影戏	孙方友 24
陈州茶园	孙方友 28
霍大道	孙方友 32
易连升	孙方友 37
名优	孙方友 41
戏霸	刘建超 45
戏迷	刘建超 48
戏魂	刘建超 51
刀马旦	周海亮 54
二叔的胡琴	周海亮 56

匪兵甲	周海亮 59
小金钟	程宪涛 62
小春儿	程宪涛 65
摔镜子	程宪涛 68
秋后的爱情	程宪涛 71
武生	张国平 74
管砣子	张国平 77
娄铁头	张国平 80
花船	王 往 83
断桥	王 往 87
永远的梅香	杨小凡 90
白素女	杨小凡 93
长坂坡	奚同发 95
苦戏	秦德龙 98
粉墨登场	张海龙 101
被风吹走的夏天	郭凯冰 103
醉花阴	立 夏 106
声声慢	立 夏 109
如梦令	立 夏 112
观鹿山的戏楼	何 晓 115
沙铜元要钱	何 晓 118
小姑	吴卫华 121

名 角

陈 毓

陆小艺她爹一生最大的遗憾是演了一辈子戏,跑了一辈子龙套。

陆小艺她妈结婚二十年也没生下一男半女。四十岁那年突然花开一树,生下了陆小艺。果实落地那天,那女人却如熬干了油的灯,熄了。陆小艺她爹中年得女,且以老伴的生命为代价,自然宠爱小艺得厉害。

小艺长得美。小艺她爹夸小艺:你看我家小艺,那肤色,那眉眼,天生一个美人相!真是天上少有,地下无双。左邻右舍初听那话,本是要骂的,又想这小艺自小没妈,她爹夸她两句,算是补偿她一份母爱,也便跟着附和一番。

许是从小看爹演戏,小艺竟无师自通。一次剧团演出,演小旦的王小玉崴了脚,急得导演跳脚。小艺在后

台看她爹化装,见了,小声问导演:“您看我行吗?”导演瞪着眼睛瞅小艺。小艺见导演充满疑惑的眼神,就比比画画在后台唱了起来,导演没想到会有这样好的替补演员,高兴地抱起小艺直转圈。小艺自此加入了演艺圈。

小艺她爹死时,小艺已演过十部很有影响的戏了。小艺她爹临死时感慨地说:“小艺啊,你一年顶得上爹一生了!”说完这话,闭目含笑死去。

小艺哭她爹。小艺的哭声里透着艺术气,圈内人评说小艺情感炽烈逼真,但不知怎么,总让人想起小艺在台上演戏的情景。

小艺十八岁那年演的一部戏荣获国家大奖,被一著名导演看中。那导演就带着小艺离开了小城。不久,在令人眼花缭乱的报纸、电视上,小城人获知小艺又演了一部什么戏,又获了一个什么奖。

小艺二十岁生日那天,在导演为她举办的生日酒会上结识了导演的儿子。导演的儿子刚从法国归来,一眼看见小艺,就说他是铁片遇见了磁铁,就跟导演说他要娶小艺。导演爱小艺,更爱儿子,就成全了这一对玉人。婚后的小艺越发美丽出众。她的美丽有一种摄人心魄的力量。初时,小艺的千娇百媚、富于戏剧化的言行,逗得燕尔新婚中的丈夫开怀,对小艺越发生出一种化解不开的爱,常常是含在嘴里怕化了,拿在手上怕跌了。

日子久了,小艺戏剧性的泛滥在丈夫那里只能换来宽厚温情的一瞥,然后是目不转睛地盯到他的报纸上去,小艺便有些不满。一次小艺又百般纠缠丈夫,导演的儿子就在小艺耳边轻笑一声:“小艺,我现在觉得你跟我在床上都像是在演戏呢!”小艺便灰了脸,以后排完戏回家,就慵倦地卧在沙发上,样子极像是她家的那只狮子狗。丈夫逗她,她也不理。丈夫倒极体贴,以为她拍戏累了,问她冷暖温饱,而小艺终是慵倦,终日难见笑影。

可是只要一入戏,小艺就像换了个人似的全都活泛了过来,仿佛是上足了劲的木偶人,急切渴望释放出全部的力。

《霸王别姬》剧组挑小艺去演虞姬。小艺的演技在这部戏里达到了登峰造极的地步。她把那个虞姬演得千般柔情,万般刚烈,连导演都被她感动得涕泪滂沱。特别是项羽被困垓下,虞姬舞剑自刎那一场戏,那每一个眼神、每一句唱白,都让人为英雄美人垂泪,直至虞姬在剑光中揉碎芙蓉红满地。

小艺竟从这部戏里醒不过来了。她说中国只有项羽一个男人。她说这话时眼睛里放射出一种让人心碎的光芒。她把项羽的扮演者当成了项羽的化身。

《霸王别姬》封镜。“项羽”在一部警匪片里演一个警察。按剧情需要，警察需从十层高楼上跳下。当然这一切都是特技，那警察也只是一个穿着衣服的木头人。当木头警察从高楼上坠下的一瞬间，摄影师从镜头里看见一个白色人影，仿佛是一只敛着双翅的鸟儿，也跟着一起坠下去了。她落在了木头警察旁边，在摄影师的镜头里定格成一只静美的蝴蝶。她的白色羽衣洒在了一片绯红之中。

只有导演的儿子不哭。他说，小艺是上帝精心制作的一件艺术品，俗世里的生活她不快乐，于是上帝就将她收回去了。而人生，又怎能时时刻刻都在戏里啊！

脸 谱

聂鑫森

马悦然是湘江京剧团专画舞台布景的,山呀,水呀,楼台亭阁呀,画得活灵活现。这个行当,圈内人叫作“舞美”。他个子不高,瘦精精的,脸黑且窄长,配着小眼睛、矮鼻子、大嘴巴,论长相还真上不得台面。

他爹马正雄虽是个码头搬运工,却是个京戏迷,爱看戏,爱谈戏,也爱唱几嗓子花脸戏。这种家风对马悦然潜移默化,但他更钟情那些舞台上的布景和演员形形色色的脸谱。在小学和中学,他的美术成绩总是让同学们称赞。后来他考上了省戏剧学院的舞美系,一毕业,就分配到故乡的湘江京剧团工作。

马正雄高兴,儿子到底与梨园行沾点儿边了。马悦然也高兴,可以近距离地研究京剧脸谱的画法,这里面学问大着哩。

“舞美”忙在平日,演出时倒很轻松。但马悦然总是和演员一样,准时进入后台,为的是看生、旦、净、丑和跑龙套的怎么化装,怎么勾脸,还会问一些相关的问题。散戏后回到家里,再根据记忆画出谱式,作出详细的说明。

渐渐地,他“登堂入室”了。

脸谱在图案结构上,分整脸、六分脸、三块瓦、十字门、碎脸、无双脸、歪脸、揉脸、花脸、精灵脸……在色彩上,归类为红、粉红、紫、黑、油白、蓝、黄、青、金、赭、灰……还有眉、眼窝、鼻窝、脑门、嘴,各种各样的画法,他都懂。

在家休息的日子,他会忍不住对着镜子,在自己的脸上勾勾画画。他的脸,最适于画丑行的角色:蒋干、时迁、胡里、陶洪……马正雄也是个热心人,看了总是喊“好”,还会求儿子给他画《坐寨盗马》中窦尔敦的脸,然后得意地唱道:“将酒宴摆至聚义厅上……”

1966年冬,马悦然二十八岁,结了婚,只是还没有孩子,仍和父母住在一起。这个小巷中的小院落,关上门,自成一个天地。

京剧团早就不演戏了,有身份的主角、配角都成了“牛鬼蛇神”,扫地、清理厕所、接受批斗、写检讨。马悦然出身好,又没有成名成家,而且做事扎实,不喜欢多说话,被拉进了“造反派”的行列,成了看守、监管这群人的骨干力量。

马正雄说:“可不能作孽,睁一眼,闭一眼吧。不能骂,更不能打,多关照他们。将来,老百姓不看戏了?我才不相信!”

马悦然连连点头,说:“爹,我记住了。”

团里“造反派”的主要头目,是文化局派来的,叫吴廉,忽然想出了新招:要押解这些“牛鬼蛇神”游街,而且必须化装、勾脸,还规定脸谱越丑越难看越好。现场的总监,指定是马悦然。还交代:如果谁抵制,就由马悦然强行给他们化装、勾脸。

又丑又恐怖,是神灵鬼怪的脸谱,《西游记》中的金钱豹、《探阴山》中的油流鬼……还有丑行的脸谱,《巴骆和》中的胡里、《时迁盗鸡》中的时迁……

这些人是马悦然的前辈、同事,一个个古道热肠、演艺高超,能勾画这样的脸吗?那是对好人、对艺术的亵渎,他不能这么干!

马悦然把这事告诉了爹。

马正雄一拍桌子，吼道：“这些狗杂种，居然想出这样的坏主意，缺德！可这些名角如果硬抗，会遭更大的罪。你不是总监吗？你让他们勾画别的脸谱，梨园行得有自尊。出了事——你担着，你是工人阶级的子弟，能把你怎么样？”

这个上午，被点了名去游街的人，早早来到办公楼的一间大会议室里，每个桌子上早备好白粉、胭脂、油彩、画笔。

马悦然让人把门关了。然后，沉重地对各位说：“生活中，你们不是小丑，不是鬼怪，你们应该有本色当行的脸谱，想怎么勾画就怎么勾画，这是我允许的！唉，我们这几个前来督促的人，也商量好了，和各位都是一出戏里的人物，也同样化装、勾脸！不过，我们原本担当的就是小丑角色，所以一律的丑行脸谱。大家加紧吧，然后游街去！”

一片寂静后，各处便响起细碎的声音。

生行中的诸葛亮、关羽、海瑞，旦行中的余太君、李慧娘、窦娥，净行中的廉颇、姚期、窦尔敦、焦赞。但没有丑行中的人物，谁愿意勾画呢，不如暂入另外的行当。

马悦然和几个本可以不化装、勾脸的人，倒真的成了粉墨登场的小丑！他成了《问樵闹府》中的老樵夫，角色属于丑行，老脸上双眉如飞蛾展翅，面纹好似游鱼摆尾，行话是“腰子粉脸、棒槌眉、老脸纹”，再戴上毡笠，挂上髯口，真可谓阅尽沧桑了。

他站起来，问道：“各位方家，我的脸勾画得如何？”

众人左看右看，喊起“好”来，声音又焦又脆。

催促的擂门声咚咚乱响。

门打开了。

马悦然迎上去，笔直地挺立在吴廉跟前。

吴廉惊诧地问：“你，还有其他监督人，怎么化装、勾脸了？”

“这样热闹些！”

“他们都成了正人君子，你们倒成小丑了？”

“都是我安排的。我们不是小丑是什么？”

“胡闹！”

吴廉一甩手，气呼呼地走了。

游街的事,还搞得下去吗?无疾而终!

但此后,马悦然被开除出“造反派”队伍了,吴廉当然也不敢把他塞进“牛鬼蛇神”的行列。他成了一个谁也管不着的“逍遥派”,有的是时间去琢磨脸谱了,其喜洋洋者矣。

马正雄说:“儿子,老爹嫉妒你,啥事不干,成天弄的就是京剧脸谱。脸谱好,有定式,不会变得让人不认识。”

断 桥

聂鑫森

振兴京剧团应邀到湘潭大学的演出,安排在一个周末的夜晚。一色的折子戏,为的是让不太熟悉京剧的大学生们能欣赏到各个行当的精彩表演。戏码是:《借东风》、《断桥》、《挑滑车》、《蒋干盗书》,其中《断桥》是昆曲。

七点半钟,演出的铃声响过,《借东风》在一片热烈的掌声中拉开了大幕。演完这一折,就是《断桥》了。

早已化好装、穿着一身素白戏服的汪一霞,神情凄然地坐在化装室的一角,半低着头,目光散乱而伤感。老团长在她身边轻轻走过去的时候,慈爱地看了她一眼:这孩子真是块演戏的料,现在就开始酝酿情绪了。

汪一霞长得很漂亮,称得上是“绝色”,从戏剧学院毕业才三年,在旦角行当中已是鹤立鸡群,唱、做、念、

打,把梅派艺术发挥得淋漓尽致,哪回演出不是满堂彩!演许仙的任天飞和演青蛇的胡珠,与她既是同学又是同事,全本的《白蛇传》他们合作演出过许多次,可说是珠联璧合,相得益彰,何况今晚只是一个折子戏《断桥》。

汪一霞今晚显得心事重重,怨恨、忧愁、愤懑,真是百感交集。下午收到从美国寄来的一封信,恋了好几年的男朋友才离开她半年,就提出和她分手了。原因是他再不会回来了,拿到绿卡后,就一心在那边发展。离开的时候,他信誓旦旦,海枯石烂心不变,怎么说变就变了呢?正如白素贞在《断桥》中的唱词:“不记得当时曾结三生证,如今负此情,反背前盟。”

任天飞迈着小生的台步,小心地走过来,关切地问:“师妹,哪儿不舒服了?”

汪一霞头也不抬,说:“不要你管!”

任天飞说:“我是你师哥,我不管谁管呢?唉!”

“就是不要你管。”

“好,我不管。”任天飞悻悻地退到一边去了。

胡珠快步走过来,说:“师姐,你也太任性了,师哥不是好意吗?你准遇到天大的难事了!”

汪一霞抬起头来,低声说:“他来信了,他把我甩了。”

胡珠眉毛一竖,说:“这不就是个许仙吗?还用得着他伤心落泪,寻死觅活。师哥这么喜欢你,你却……师姐,‘戏大如天’,千万别出岔子,让人喝‘倒彩’。”

“师妹,我会演好戏的。”

“那就好。”

《借东风》演完了,他们三个人一起到幕侧去候场。

锣鼓声、弦笛声响了起来,幕布徐徐拉开了。在这一刻,汪一霞看见舞台上的布景了,一片湖水,一弧断桥,一个小巧的亭子,花树凄迷,似乎还听见莺声燕语,不由得精神一振。

汪一霞在幕侧,清亮凄苦地叫了一声“苦呀”,然后出场、亮相,踉踉跄跄先跑了一个圆场,到下场门的台口,显出极度的疲惫,向前一扑,表示失足跌倒在地上,姿势极为优美,掌声和叫好声猛然响起。汪一霞心一热:想不到大学生们还真的懂戏。接下来,心力交瘁的白素贞,跪着开始唱“山坡羊”曲牌的唱词,青蛇在小

锣“冒儿头”的伴奏中跟着出场，把白素贞扶住，然后边唱边走向断桥亭歇憩。

“锦层层过眼烟云，虚飘飘魂断蓝桥境”，丧魂落魄的许仙出场了，向断桥处奔来。

白素贞的眼睛里，立即表现出复杂的情绪，又怜爱又怨恨，又心痛又愤懑。青蛇很轻声地说了一句不是戏文里的话：“这个负心的东西！”

剧情层层推进，全场鸦雀无声，三个人的表演水乳交融，悲怆的气氛把剧场填得满满的。有女学生的啜泣之声细细响起，她们定是感同身受，想起了自己的伤心事。

许仙跪在白素贞的面前，请求她的宽恕与体谅。白素贞声情并茂地唱道：“不记得当时曾结三生证，如今负此情，反背前盟。你听信谗言忒硬心，追思往事真堪恨……”汪一霞一瞬间产生了幻觉，这许仙分明成了她负心的男朋友，便伸出右手的指头，朝许仙的额头上一戳。也许是许仙跪得太近，也许是她用力太猛，指头戳到许仙的额头上，许仙禁不住身子往后一仰，眼看就要跌倒。汪一霞情急之中，赶忙抢步上前，伸手拉住了许仙的衣袖。这只是场面上的临时“救急”，程式中并无这一动作，但是掌声和叫好声如潮汛一般响了起来。

当《断桥》演完，大幕关上了，观众又是报以长时间的掌声。

他们三个人快步走到后台，汪一霞走到任天飞身边，抱歉地说：“师哥，我这一戳差点误了大事，对不起，我有时太任性了。”

任天飞笑了：“你这一戳，可真的铆足了劲，把白素贞的哀怨、愤恨都表现出来了；再一拉，又透现出她心底的爱意，好！以后，就照这个样子演！”

“师哥，戳痛你了吧？”

“没有，戳痛了才好呢。胡珠，你说是不是？”

没有人答应，胡珠远远地望着他们，脸上笑得很灿烂，那笑里的意思很明白：他们才是真正的一对哩！