

刘成信 / 主编



(百部)卷六
· 当代部分 ·

当代合集 之十

DA

HI

吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位



(百部)卷六

·当代部分·

刘成信/主编

当代合集 之十

DANGDAI HEJI ZHI SHI



吉林出版集团有限责任公司
全国百佳图书出版单位

图书在版编目 (CIP) 数据

中国杂文百部. 当代部分. 第6卷. 当代合集之十/刘成信主编; 陈长林等著. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2013. 6

ISBN 978-7-5534-1646-5

I. ①中… II. ①刘…②陈… III. ①杂文集—中国—当代IV. ①I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 203747 号

当代合集之十

出版人 吴文阁

作者 陈长林等

主编 刘成信

责任编辑 马忠平 王芳 吴俊

封面设计 龙震海

开本 650 mm × 950 mm 1/16

字数 80 千字

印张 12

版次 2013 年 6 月第 1 版

印次 2013 年 10 月第 2 次印刷

出版 吉林出版集团有限责任公司

发行 吉林音像出版社有限责任公司

吉林北方卡通漫画有限责任公司

地址 长春市泰来街 1825 号 邮编: 130062

电话 总编办: 0431-86012893 发行科: 0431-86012770

印刷 湖南华商文化商务有限公司

ISBN 978-7-5534-1646-5 定价: 28.00 元

版权所有 侵权必究 举报电话: 0431-86012893

《中国杂文》(百部)

总序

刘成信

一

人类的文学艺术,源远流长,丰富多彩。随着社会的推进、发展,其分门别类日益精细——从最初的歌曲、舞蹈、神话、故事等逐步演绎出诗、散文、小说、戏曲。直到二十世纪初,科学技术与文学艺术融合,才有了电影、电视剧等。

有一种文学艺术虽然在中国问世两千余年,由于后人未给予“名分”,以致到二十世纪初,才从文学艺术谱系中分野出来,这就是古老而年轻的杂文。

人类和自然界大体都遵循适者生存的法则萌芽、生长与消弭。两千多年来,杂文本应与小说、诗、散文、戏剧、音乐、电影等姊妹艺术一道,繁花似锦、根深叶茂。然而,它没有像先贤们渴望的那样,而是纤弱的,时生时灭,时有时无,同其他汗牛充栋的文学艺术作品相去甚远。

二

时序到1915年,中华文学艺术宝库迎来新曙光,一个精灵出现了——杂文在多灾多难的中华大地,被一些先知先觉的知识分子接受了!



杂文这个新成员一俟来到华夏，其特性便与众不同——首先是符合社会发展规律，它主张顺应历史潮流。它不重复生活，不还原历史，不演绎过去，而最突出的展示将来，预期社会走势，判断人间是非。

杂文一俟来到华夏，便告之，它向往和平、民主、科学、自由、平等、人道、富裕及真善美；杂文憎恶专制、昏聩、愚昧、野蛮、特权、贪婪、奴性、虚伪及假恶丑。杂文与其他文学艺术既相通又有自己的特性。

杂文一俟来到华夏，就融于文学大家族，与各种文学艺术形成天然的血肉联系。它不像小说那样刻画人物，而是粗线条勾勒人与事；它不像诗、散文等那样纤细、抒情，而是明白如话，开诚布公。但杂文能够调动各种姊妹艺术如寓言、故事、说唱、戏曲、元杂剧等“为我所用”。

杂文一俟来到华夏，它就友好地“拿来”社会科学乃至自然科学的多种文化元素。它不是政治学，但只有不迷失政治选择，才能解析身边社会的变数；杂文不是社会学，但只有掌握瞬息万变的时代脉搏，才能适应人间丛林法则；杂文不是历史学，但人总应拨开历史雾障，略知历史长河的走向；杂文不是生理学不是心理学，但它能解剖人性、解读人生，理顺人际关系；杂文不是方法论，但它无处不闪烁着思想方法的光芒；杂文不是文艺学，但它评价文艺现象既深刻又形象；杂文不是美学，但每篇优秀杂文无不抨击假恶丑，无不向往美、赞扬美……



理解杂文、认识杂文，才能与杂文为友，才懂得杂文的大爱。杂文真的是半部百科全书。

三

杂文打捞历史风尘，知耻近乎勇。杂文对于文化批判，社会批判，历史批判，人性批判，世世代代惹来不知多少是非。

嫉妒杂文、讨厌杂文者，甚至欲将杂文从百花园中斩草除根，所以，杂文往往难以长成大树，多少代都不能像其他文学艺术那般枝繁叶茂。有人说杂文偏激，有人说杂文片面，有人说杂文招惹是非，更有人对杂文产生各种各样的误解。以至于把杂文称为乌鸦，恨不得把一切不祥之物都推到杂文身上。

杂文，曾为作者“惹”下多少祸根，有人曾因杂文葬送自己的大好前途，多少代杂文人曾为自己带来难以洗清的污秽。

然而，实践证明，杂文确能为民众造福，世世代代多少志士仁人，曾为杂文洗刷了一切不实之词，它为人们启蒙，越来越受人们欢迎。

四

本书作者共计三百八十位，分当代、现代、历代。

我们试图把1915年《新青年》“随想录”诞生前的杂文划为历代，1915年到1949年划为现代，从1949年到当今划为当代。

1915年“随想录”之前称之为杂文，主要是根据作品性质、特点，而不是按刘勰在《文心雕龙》所谈的“杂文”。

当代作家选五十位，每人一部杂文，五十篇左右。另有合集十部，每部二十几位作家，共二百多位作家，四百多篇作品；现代作家二十位，每位五十篇杂文，七万多字，另有四十多位杂文作家，十部合集；最后选七十多位历代杂文作家，均为合集，每篇作品都有注解、题解、古文今译。

当代五十位杂文作家大体是根据五点遴选的。

一、杂文创作时间超过二十年；二、曾创作有影响的杂文作品在三十篇以上；三、曾创作经典性杂文作品；四、作品强调思想倾向的同时，艺术性也不为之忽视；五、曾在国内组织带领作家创作杂文卓有成就者。

二十多年来，我曾在助手们协助下选编各种版本杂文集五十余部，选编如此大型杂文丛书，对我是一种尝试，深知其难度。这部《中国杂文》（百部）整整花费我四年时间。杂文作品浩如烟海，读数百册杂文集、数百万篇杂文作品，难免挂一漏万，特别是这部大型丛书在国内尚无参照系，错讹在所难免，恭请诸位指正。

选编者 2012年11月10日

于长春杂文选刊杂志社

目录

陈长林

成语重组	1
致敬金字塔	5
相互按摩各享愉悦	8
伤心白马寺	12

张丽钧

为国家带好一个小公民	16
------------	----

柴 静

我只是讨厌屈服	20
没底的杯子?	24
谁会被驯养?	28

张 鸣

看管世界的逻辑	32
新时代的立威故事	36
前有护官符后有“一览表”	39
王帽子与王	43



黄万里的骨气	47
大学里的后勤大爷	51
牟丕志	
检查工作的学问	54
离不开套话	58
办公室主任	63
办公室政治	67
立场决定前程	73
李兴濂	
“站在笼子里”的美国总统	78
一个有效的制度比王位更重要	81
古代马屁奇观	85
马克思的言论自由	91
沈 栖	
假如中国也设个“斯黛拉奖”	94
虚幻的亢奋和自卑的激愤	98
“三公”消费是“敏感信息”?	102
请告诉弱者“不可以”之后	
“怎么办”	106

德国人的“绊脚石心态”	110
官员的“政治洁癖”	113
罗 西	
小问题	117
有一些善非常简单	120
郑俊甫	
是谁害了颜渊	122
卢荻秋	
晴雯不是个好秘书	126
败亡路上的“起居注”	129
“江郎才尽”亦可敬	132
“笔公”终是“尖头奴”	136
给皇帝配戏	140
杨恒均	
卖鹅蛋的婆婆说……	144
火车站那让人心寒的温馨问候	152
邰 筐	
从公民到草民	156

徐 璐	
写给林昭	160
羽 戈	
“我爸是李刚”与衙内政治学	167
张保国	
一本万利的理财秘笈	171
陈 雪	
“伟小”的历史	176
胡荣荣	
社会“水浒”化	179



成语重组

陈长林

扬短避长

俗语常常能反映出人们爱憎好恶，是非分明。以武大郎为主人公者如武大郎开店——比我高的免进；武大郎玩鸭子——啥人玩啥鸟；武大郎卖烧饼——人熊货囊。没一个褒词。只因《水浒传》将武大郎描绘成五短身材，任凭武氏后人如何力辩武大郎也是堂堂七尺男儿，且有考古资料为证，百姓就是不买账。可见文学形象先入为主，足以使真实人物面目全非。

2006年8月2日，重庆万州大郎饮食文化公司打出招聘启事：招聘身高一米四十以下身残志不残员工，男女不限，侏儒、佝偻病患者亦可。意在引入“武大郎炊饼”这一文化概念，着力打造“中国第一炊饼”品牌。

俗话早就劝告说，打人别打脸，骂人别揭短。大郎公司专招小矮人卖“大郎烧饼”，看似高招实

为损招。既然想为身残志不残者提供就业岗位，何必非得往这些人伤口上撒盐？小矮人本来平日里被人们歧视、鄙夷目光缠个半死，现在却要集中起来当猴耍给人看。就算心想事成日后果真把炊饼卖成“中国第一”，也不该扬短避长，越过人间道德底线，肆意践踏人与法律尊严。

成都有三个小矮人全力呵护一个十八岁“白雪公主”，上演了安徒生童话现实版；重庆大郎公司偏要利用小矮人打造“第一炊饼”；两地空间距离不远，做人差距咋就这么大呢？

倒背如“锋”

当年函谷关关长尹喜有些道行，见紫气东来。知老子欲隐，便要求老子写点什么作纪念。老子见尹喜诚心一片，就“道可道，非常道”一番，写下五千言。尹喜见好就收，没让老子背背看；若一味坚持，恐怕老子也出不了关。

长江后浪推前浪，自古英雄出少年。十一岁男孩李洪彬，往北大电教中心讲台上一站，双目微闭，侃侃而诵，把《老子》八十一章从头背到尾，从尾到头再背一遍。掌声如雷可以理解，毕竟记忆力惊人；质疑如潮也是理所当然，剑走偏锋算是重温“葵花宝典”？

倒背如流是夸人功底深厚，经典烂熟于心自会不绝如泉。可若把倒背如流落实到《老子》身上，猴子吃麻花——满拧，不免给人添堵；可以表示惊讶，恭维却是打死也不敢。

《老子》不是回文诗，倒背起来无异于死记圆周率那些小数点。倒背下来除了能证明记忆力出众，并无其他价值可言。就像李哩教授所说：“倒背经典的小男孩如同倒立练功的欧阳锋，既损坏了自己的资质，也伤害了经典的精神”。其实小学生本人未必长这心眼儿，说不定家长想扬名，欲尝畸形快感，才采取这非常手段。叹可叹望子成龙从来就一厢情愿，怕只怕古人“伤仲永”总是不绝现实版。

开棺论定

1967年夏天，唐筭心脏病发作，濒临死亡，陈寅恪写下一副预挽爱妻对联：“涕泣对牛衣，卅载都成断肠史；废残难豹隐，九泉稍待眼枯人”。遗恨塞乾坤，悲雾缠华林。既是生挽，也是自挽。国人一向主张盖棺论定，开棺自挽，未免操之过急。今有青岛初一教师安排学生在作文中自拟悼词，引起家长不满。

另媒体同仁卓群，负笈于美国密苏里新闻学

院，第一节课老师琳达便出题：花五分钟给自己写一份悼词。可见大洋彼岸，对生挽并无禁忌。琳达问：有多少人写了自己家财万贯，让朋友们羡慕，无一人举手。又问有多少人成了首席主持人，声名远播，还是无人应声。待问到有多少人成为好记者受人尊敬，举手者已有一半。最后问有多少人写自己是个好丈夫、好妻子、好朋友、好兄弟、好姐妹？几乎全班都举起手来。

看着学生不明其意，琳达解释说：“你们的回答表明，很少有人希望别人记住他生前有多少财富，担任过多么显赫的职位。更多的人希望自己死后有亲友想念，受别人尊敬，希望自己的存在给别人带来了快乐，改变了一些东西……我让你们写下这些话，也是让你们意识到什么东西对自己最重要”。一旦诱惑来临，“你们都可以想想自己今天写的悼词，也许它会帮你们看清楚一些东西”。

【原载 2007 年 5 月（下）《杂文选刊》】

致敬金字塔

陈长林

没看过金字塔，不能说到过埃及；没登过长城，不能说来过中国。长城与金字塔，虽分处亚、非两大洲，却同样代表古老文明，都属世界文化遗产，皆是国家文物名片，共为世人瞩目。只是面对“世界新七大奇迹”评选，二者态度大相径庭。

欲说“世界新七大奇迹”评选，不能不先说“世界七大奇迹”。所谓“世界七大奇迹”，公元前二世纪由作家安提帕特最先列举，包括埃及金字塔、亚历山大灯塔、古巴比伦空中花园等。而今除埃及金字塔外，其余六大奇迹已不复存在。有感于此，瑞士文物保护组织才成立一个世界“新七大奇迹基金会”，试图通过全球一千九百万名以上民众，票选出心目中最值得赞叹、最具有历史意义之建筑，成为“世界新七大奇迹”。这一评选活动始于1999年，最终结果将于2007年7月7日在葡萄牙首都里斯本揭晓。

按照常理推测，评选“世界新七大奇迹”，埃

及应该最看重、最投入、最积极，因为“世界七大奇迹”，只有埃及金字塔硕果仅存。论条件得天独厚，讲实力无与伦比，连选连任，谁与争锋？哪知埃及方面不光不买账，反而嗤之以鼻，认为吉萨金字塔必须为成为“世界新七大奇迹”之一而竞争，是一种侮辱。埃及古文物最高管理文物委员会负责人札希耶·哈瓦斯表态说，金字塔“永远存在于全世界人民的心中，无须参加投票评选成为世界奇迹”。埃及人说到做到，毫不含糊：“世界新七大奇迹”评选活动组织者、瑞士探险家贝尔纳·韦伯年初访问埃及，埃及官员拒绝与他会面；韦伯想在金字塔附近召开记者招待会，同样遭到拒绝。

“世界新七大奇迹”将从二十一处文化遗产中遴选产生，其中有四项遗产地处亚洲。中国长城去年暂列第四，今年已排名第一。排名发生变化，估计与不断有人在网上呼吁投票，国人纷纷响应有关。

万里长城万里长，长城美名五洲扬。能够入选“世界新七大奇迹”，众望所归，自可皆大欢喜；如果不入选“世界新七大奇迹”，长城就不是奇迹么？当然不是。为什么埃及对此项评选不屑一顾，我们有关方面却乐此不疲呢？同埃及相比，我们对待本民族文化遗产，是不是少了那么一点