

MK 珍藏版世界名著系列

The Red Badge of Courage

红色英勇勋章

[美] 斯蒂芬·克莱恩 著
刘荣跃 译



MK珍藏版世界名著系列

[美]斯蒂芬·克莱恩 著
刘荣跃 译

红色英勇勋章



中国致公出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

红色英勇勋章 / (美) 克莱恩著; 刘荣跃译. -- 北京: 中国致公出版社, 2012.12

ISBN 978-7-5145-0501-6

I. ①红… II. ①克… ②刘… III. ①长篇小说 - 美国 - 现代 IV. ① I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 295899 号

红色英勇勋章

作 者	[美] 斯蒂芬·克莱恩
翻 译	刘荣跃
出 版	中国致公出版社 (北京市海淀区牡丹园北里甲 2 号)
出 品	湖北知音传媒集团知音动漫有限公司 (武汉市东湖路 169 号)
发 行	中国致公出版社
作品企划	知音动漫图书·时代坊
责任编辑	王 聪
特约编辑	尚燕彬 张 芸 耿 婷
装帧设计	小 贾 李 婕
印 刷	深圳市鹰达印刷包装有限公司
版 次	2012 年 12 月第 1 版
印 次	2012 年 12 月第 1 次印刷
开 本	880mm × 1230mm 1 / 32
印 张	5.5
字 数	109 千字
书 号	ISBN 978-7-5145-0501-6
定 价	15.00 元

版权所有, 盗版必究 (举报电话: 027-68890669)

(如发现印装质量问题, 请寄知音书局调换, 电话: 027-68890729)

序

英雄的内心



一部杰作，总是有其十分独特的地方，总是有它能够打动读者的最成功之处，如新奇的构思、巧妙的情节、特有的语言、心灵的刻画等。而本书给我——我相信也必然会给读者——留下极深印象的、时时让我震撼的，便是它深刻的内心刻画。小说不是只有靠波澜起伏的情节才能取胜，深刻的心灵刻画也会具有震撼人心的力量，达到特有的艺术效果。故事情节可以波澜起伏，人的心路历程同样也可以波澜起伏！这篇小说即如此。其情节非常简单，只是写了主人公两天里的战斗经历，然而在这短短的时间里他的内心却经历了翻天覆地的变化。

现在，我们就来看看主人公经历了怎样的心理变化吧。

首先，他为什么要去参军打仗？因为他想成为一名英雄。这种心理对于一个处于战争年代的小伙子是很正常的。当上英雄，获得战斗勋章，受到人们青睐，多么令人自豪和荣耀！但当英雄可不是轻而易举的，需要有英勇无畏的精神，需要付出巨大的牺牲。而人并非生来就勇敢，人人都有胆怯的一面，故事的主人公也不例

外。面对血腥残酷的战场他害怕了，竟然悄悄地逃走了！受到威胁而逃跑是人与动物的本能，看作者说得多么形象：“他向一只快乐的松鼠投去一颗松树果，它害怕地啁啾着跑开，在高高的树梢上停住，小心翼翼地从一个树枝后面探出头来，露出恐惧的神色往下看。”又如：“在失败中他会兜着圈子为自己辩护，心想在一定程度上那会证明他之所以逃跑得早是因为他具有出色的观察力。一个严肃认真的先知在预见到洪水将要来临时会第一个爬上树。这就会证明他的确是个有远见卓识的人。”他害怕打仗牺牲，但逃跑又使他感到耻辱，于是他便为自己开脱找理由。其矛盾复杂的内心世界跃然纸上。

虽然一时逃离了战场，使自己安全了，可这种不光彩的行为却让他大为不安。他深感羞愧，觉得自己毕竟是个大男人啊，怎么能在战斗中当逃兵呢。他担心被人嘲笑，那样他会无地自容、生不如死的。所以他打算悄悄地返回部队。途中他遇到其他部队的战士，便加入其中。当他发现自己置身于一个个伤员中间时，他觉得很丢脸，他“忽然转身从人群中溜过去，满脸通红”。当别人一提及他在战斗中经历了什么样的事时，他就感到无比心虚，惊慌失措。他的良心受到深深的谴责——因为他是一个正直而有良心的青年，否则他绝不会有这种感受。他陷入了矛盾之中：既希望部队打胜仗，又希望它失败，那样他就有了逃跑的理由。接下来一次偶然的意外使他的头部受了伤，他竟为这种“挂彩”感到高兴，因为这样他能够比较光彩地出现在战友们的面前了！他这意外受的伤，不就成了“红色英勇勋章”吗——战友们便会把它当做是在战斗中负的伤，如此他便不用担心会遭到战友们的询问和嘲笑了。

然而这种自欺欺人的行为并未使他的良心得到平静，那可不是一个男子汉会做的事。即使骗得了别人也骗不了自己。他要做一个真正的英雄！高个子士兵壮烈牺牲的场面使他无比震惊，从此他决心要勇敢地还击。可见，为牺牲的战友报仇成为他英勇杀敌的一个主要动力。他并未站在高处去考虑这场战争的性质和意义，他只看到冷酷的敌人对他们毫不留情。那个军官不屑一顾地把他所在的军团说成是些“赶骡子的人”，这也使他大受羞辱。我们由此看到他要勇敢战斗的动机所在。这个动机虽不是很高尚，但却很真实。从此他不再胆怯，战斗中处处冲锋在前，勇猛到几乎疯狂的程度，最终成为了一名勇敢的旗手。他们的部队终于打了胜仗，他也终于成为深受大家赞扬的英雄。

这便是主人公如何从一个逃兵成为一名战斗英雄的故事。我们读这个故事，实际上是在读人物心灵变化的故事，这个故事非常深刻，也非常真实，所以便具有了永恒的艺术魅力。作为和平年代的人，不可能去亲身体验那样的战争场面；而通过阅读这篇作品，在心灵上随主人公一道去体验一下、感受一下那样的情景，也不失为一种难得的艺术享受！

希望这个译本能给读者带来一种难得的阅读体验，作为译者将不胜荣幸。同时恳请大家对书中的不足之处予以指正，今后一定使其不断完善。

刘荣跃



带着问题读书：

1. 首次战役打响时，亨利怀着极度的恐惧从战场上逃跑了。他来到了一片小树林，希望从大自然中得到庇护，以此来宽慰自己的内心，但他并没有如愿以偿，反而陷入了更大的恐惧中，为什么？
2. 战争在克莱恩的笔下就像一个制造死亡的机器，在这个机器的主宰下，个人的命运更多地由无法捉摸的机遇所决定。这一点在“大个子”、“衣衫褴褛的士兵”以及“亨利”三人身上得到了充分的体现。他们的成功或者毁灭，是由哪些偶然因素造成的？
3. 中国著名作家兰晓龙所著《士兵突击》，曾经掀起一股军旅热潮，它与《红色英勇勋章》一样，都是以主人公的心路历程为主线的，试比较这两部作品中的主人公许三多与亨利，他们有哪些相同点与不同点。
4. 我们传统上理解的英雄即荷马式英雄——他们出身高贵、气宇轩昂、骁勇善战，而在亨利的身上我们找不到荷马式英雄的影子，他是一个更加人性化、更加有血有肉的另类英雄。相较而言，你更喜欢哪一种英雄？你的内心还存在英雄主义情结吗？

实用知识

内容梗概

亨利出生在一个普通的农民家庭,他对于战争充满了浪漫的幻想,但是参军后,听说部队真的要去一线打仗,他就开始害怕起来。战斗打响了,初次小规模作战的胜利让他增强了信心。但是当面临敌人的第二次强势进攻时,他极度恐慌地逃离了战场,还戏剧化地有了一个“红色英勇勋章”。他害怕别人知道这个荣誉是假的,更害怕失去这个英雄的称号和别人的尊重,于是在接下来的战斗中,亨利表现得非常勇敢,勇敢得近乎疯狂。他自始至终冲锋在部队的最前面,和他所在的军团一鼓作气彻底打败了敌人。战斗结束后,亨利的事迹传遍了全团,他终于一举成名,成了全团公认的最勇敢的战士和英雄。

作者扫描

斯蒂芬·克莱恩(1871—1900),是十九世纪美国文坛上一位短命而有才华的作家。他在短暂的一生中,创作了许多优秀的作品,其中长篇小说《红色英勇勋章》奠定了他在美国文坛不可动摇的地位。

斯蒂芬·克莱恩出生在新泽西州纽瓦克一个卫理公会牧师的

家庭,他是家里的第十四个孩子。他先后在两所大学肄业。一八九一年,克莱恩走出大学校门,到纽约的一家报社工作。期间,他开始了第一部小说的写作。这部名为《街头女郎梅季》的小说,因小说取材于城市贫民窟,揭露了社会的阴暗面,出版商不敢接受。克莱恩不得已在一八九三年自费出版此书,但一本也没有卖掉。

一八九五年,克莱恩以诗人的身份写出了他的第一本诗集《黑骑手》,之后又创作了另一部诗集《战争是仁慈的》。他的诗写法自由,不顾传统的音节和韵律,风格质朴简洁,常常通过寓言式的意象揭示生活的某个真理。评论界认为他与女诗人艾米莉·狄更生同为美国现代诗歌的先驱。这两本诗集在他发表了《红色英勇勋章》,声誉日隆后才得以出版。

《红色英勇勋章》出版后,一开始没有受到重视,后来由于在英国备受赞扬,才在美国引起反响,并于一八九六年一年内重版十六次。《街头女郎梅季》也因此在英国出版,他的另一部小说《乔治的母亲》随后在伦敦和纽约出版。克莱恩成了当时人们谈论最多的青年作家。

一八九七年初,克莱恩乘坐的船在佛罗里达海岸附近沉没,他有幸生还。克莱恩在佛罗里达的杰克逊维尔遇到了科拉·斯图尔特,她是一个波士顿画家的女儿,后来成了克莱恩未办法律手续而同居的妻子。他们定居在英国,受到哈罗德·弗雷德里克·亨利·詹姆斯和约瑟夫·康拉德等人的欢迎。一八九七年,科拉作为第一个女战地记者与克莱恩一起报道了希腊—土耳其战争。

一八九八年四月,爆发了美国—西班牙战争。克莱恩当时已回到纽约,想参加海军但遭拒绝。作为一名记者,克莱恩参加了在古巴圣地亚哥城周围的陆战,并以勇敢受到嘉奖。

一八九九年一月，克莱恩回到英国。一九〇〇年六月五日，因患肺结核，克莱恩在德国的一所疗养院——黑森林去世，年仅二十九岁。

克莱恩在短暂的九年文学创作生涯中，发表了六部长篇小说、六部短篇小说集、两部诗集和一部剧作。他仓促的一生就像一颗流星划过美国文坛的夜空，一闪即逝，令人惋惜之余也为之感叹。

作品审美

克莱恩没有亲自参加过战斗，但他对经历过战斗的士兵的各种反应极感兴趣。他在写《红色英勇勋章》之前研究过一些士兵的回忆录，他对一个朋友说：“我感到奇怪，有的士兵只字不提他们打仗时心里是怎么想的！只是滔滔不绝地大讲他们都做了些什么。他们简直就像石头一样没有感情！”正是这一点使得克莱恩给了这部小说一种别具一格的力量。作为一部人物心理刻画的经典名著，《红色英勇勋章》对海明威、福克纳、约翰·多斯·帕索斯等作家的写作产生过直接影响。

在一般的文学创作中，英雄典型总是积极的、勇敢的，富于牺牲精神的，战场上的英雄就更是如此。美国著名作家海明威曾在《老人与海》中，通过主人公桑提阿果，对英雄进行过这样的描述：英雄不是为失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能给打败。这种永不言败的勇敢精神似乎已经成为“英雄”的典型性格。而克莱恩在《红色英勇勋章》中塑造的英雄亨利却是一个既懦弱又勇敢的形象。作者在这一人物身上，充分揭示了人性的彷徨、复杂和多元，不再把英雄行为与懦夫心理对立起来，创造了一个独特的真实典范。作者始终围绕主人公亨利心理状态的变化，丝丝入扣地把故

事呈现在读者面前。大多数读者在读完这部作品之后,几乎都会产生一种困惑:亨利是否算得上真正的英雄呢?为什么当他奋勇杀敌的时候,我们会感到他人性的丧失呢?由此可见,克莱恩采取的英雄塑造方法是较为独特的。

小说中几乎全用“青年”来指代亨利,这就不乏“无知”与“涉世未深”的意思;小说中的其他人物大多都是无名无姓的,有名者作者也几乎都用其特征来指代,如“大个子”“大嗓门”等;一场影响美国历史的战争,作者却连南方或北方军队都几乎没有提起,而仅以双方军服的颜色——蓝色和灰色——加以区别。这些都明显地显示出作者的创作意图,这不是关于某个或某些具体人物的英雄故事,而是从最普遍的意义上来描绘人类在面对死亡恐惧时的自然反应和变化过程。残酷的环境压抑了人,使其不能充分发展自由意志和个性,留给人的只有恐惧和无可奈何。但现代社会的人类必须面对这种无奈,所以才有了对英雄主义与众不同的个性阐释。

当然,亨利是不是英雄并不重要,重要的是克莱恩通过重复的战争场景,通过亨利的行为和心理变化反映了大多数参战年轻人的内心经历。战争让他们认识了世界,也改变了自己。“他们熟悉了恐惧却成了自己也不认识的陌生人”。显然,克莱恩反讽的已经不再是亨利这一英雄典型,而是深入嘲讽了这个扭曲人性的疯狂的战争世界。其实,这才是《红色英勇勋章》这部作品的深刻内涵和真正的主题思想。

作品通过主人公亨利的心理变化折射出战争的残酷性。当亨利表现胆怯、懦弱的一面时,我们觉得亨利是真实的。在战场上,没有真正的英雄可言,对死亡的恐惧和逃离战场是人类的本能。因此我们更能理解这个普通人——亨利。但是当他真正地抛弃所

有的胆怯，勇敢地上战场去打仗的时候，我们反而觉得他是可悲的。可悲之处在于他成了一个战争的武器，他所打死的每一个敌人都是父母的孩子、孩子的父亲、妻子的丈夫。

《红色英勇勋章》作为十九世纪末描写美国内战的经典作品，始终都以主人公亨利的所思所想为主线，以冷静和客观的笔调记录了主人公周遭的环境，充分体现出战争的可怕荒谬和毫无意义以及人类的无可奈何。

大方之言

（《红色英勇勋章》是）描写南北战争的唯一的一部杰作。

——美国小说家 海明威

克莱恩无论在思想还是在作品上都是美国现代主义小说家的先声，是美国自然主义的先驱。

——美国文化历史学家、评论家 艾尔弗雷德·卡津

《红色英勇勋章》描绘的不是外部战争，而是内心的斗争；其真实是心理真实，而非客观反应。

——美国批评家 布鲁克斯

延伸阅读

余华钟情《海上扁舟》

很多人可能会非常熟悉《红色英勇勋章》而不晓得《海上扁舟》，其实《海上扁舟》是斯蒂芬·克莱恩的巅峰之作，篇幅虽小，但包含了丰富的哲理性思考。

一八九七年初，克莱恩作为战地记者登上了开往古巴的拖船

“海军准将号”，船上装满了给古巴起义者的武器。途中由于遭遇风暴，船只在佛罗里达海岸附近沉没，他和船长、加油工还有厨师不得不乘一条小船逃难。他们在小船上足足与海浪搏斗了五十多个小时，最终获救。经过这次事件，克莱恩对人性的看法有所改变。《海上扁舟》就是取材于这一不幸的遭遇。

《海上扁舟》细致地描写了四个人在船只失事后如何在茫茫大海中挣扎与战斗。在一次次惊心动魄的搏击中，大海看似不可征服，但人们并没有因此放弃努力，他们依靠自己的勇敢、坚韧、智慧和团结取得了最后的胜利，也体现了人性力量的强大。这是一篇内涵丰富的作品，从哲学角度来思考这部作品，可发现其中折射出来的哲理思考相当超前。克莱恩对人类存在的意义进行了反思，他一方面以环境的残酷来衬托人类存在的渺小，刻画其存在的荒诞性和偶然性，另一方面却肯定了人在处于荒诞环境下所进行的积极选择。康拉德——一位有经验的老海员，认为这是一部精彩的小说。H. G. 韦尔斯说：“毫无疑问”这是“他全部作品的顶峰”。

余华在《温暖的旅程》一书中，选出了对自己影响最大的十部小说，《海上扁舟》就是其中一本。这本书是余华最初阅读的记忆——它承载了余华最初来到文学身边时的七上八下，也承载了他当时的激动和失眠，让他知道了什么是文学，知道了文学的持久和浩瀚。他说，直到现在，他仍然热爱着它。他说：“我对那些伟大作品的每次阅读，都会被它们带走……它们将我带走，然后又让我独自一人归去。当我回来之后，才知道它们已经永远和我在一路了。”

目录

Contents



序	001
实用知识	005
第一章	001
第二章	013
第三章	022
第四章	031
第五章	035
第六章	042
第七章	049
第八章	053
第九章	059
第十章	065
第十一章	070
第十二章	077
第十三章	084
第十四章	090
第十五章	096
第十六章	100

106		第十七章
111		第十八章
116		第十九章
122		第二十章
128		第二十一章
134		第二十二章
139		第二十三章
145		第二十四章
150		生命的成长
154		因为年轻

第一章

寒冷依依不舍地从大地上退去，雾正渐渐散开，一支分布在山上的部队出现于眼前，军人们休息着。在这片地方由暗褐色转成绿色的时候，部队醒来了，怀着渴望开始为各种嘈杂的传闻焦虑不安。战士们往路上看去，道路先是一段长长的泥泞沟槽，然后才是真正的大道。一条河流在堤岸的掩映下呈现出琥珀色，在部队的脚下潺潺流着。夜晚，河流可悲地变得一片黑暗，这时你可看见在河对岸远山处低矮的地方闪耀着敌人的营火，红红的火光像从眼睛射出的红光一般。

一次有个高个子士兵显得很勇敢，毅然到下面去洗一件衬衣。他从一条小溪飞奔回来时，把衣服像旗子一般挥舞着。他因从一个可信的朋友那里听到某个传闻扬扬得意，而那个朋友是从一个诚实的骑兵那里听到的，那个骑兵又是从他可信的兄弟那里听到的，他兄弟是分区司令部的传令兵。他像个身穿金红色制服的传令官很了不起的样子。“咱们明天就要转移啦——一定会的，”他炫耀着对连队里的一群战士说，“咱们要沿河而上，抄近路绕到他们后面去。”

他对专心听着的人高声而详尽地描绘出一个极其光辉的作战计划。待听他讲完后，身穿蓝色制服的男人们^①便分散到一排排褐

① 指美国南北战争中的北军士兵。

色矮小的临时营房间，形成一个个小组争论着。有个黑人卡车司机刚才在四十个士兵的欢呼鼓舞下，一直在饼干箱上跳舞，此时也被冷落在一旁。他凄凉地坐在那里。烟雾缓缓从许多奇特的烟囱里冒出来。

“那是撒谎！就那么回事——真是一个天大的谎！”另一个二等兵大声说。他那张光滑的脸都涨红了，生气地把双手插进裤兜里。他认为这事对他是一种侮辱。“我才不信这支该死的老部队要转移。我们被困住了。在过去两周里我准备了八次要转移，可至今都没行动。”

那个高个子士兵感到，需要对自己带来的传闻的真实性进行辩护。他和大声说话的士兵差点因此打起来。

一个下士当着聚集的队伍诅咒发誓。他说自己刚在家里安装了昂贵的又宽又薄的地板。早春时节，他已经不再想着要把居住环境弄得更舒适一些，因为他觉得部队随时都会开始前进。然而近来，他却感到他们好像没完没了地要扎营下去似的。

很多人都加入到这场激烈的争论中。有个人异常清楚明白地把总指挥官的整个作战计划也概括出来了。另一些人则予以反对，声称有别的作战计划。他们大声叫嚷，很多人都在徒劳无益地力图引起大家注意。与此同时，那个带来传闻的士兵很神气地四处奔忙。人们不停地向他发问。

“有啥消息，杰姆？”

“部队要转移了。”

“哈，你在说什么？你是咋知道的？”

“唉，信不信由你。我才一点不在乎呢。”