

鉄骨丹心

苏原生 著

银河出版社



鐵骨丹心

——劉旃英評傳

蘇原生 著

銀河出版社

书名：铁骨丹心——刘旗英评传

作者：苏原生

出版发行：香港银河出版社

地 址：香港铜锣湾 邮政 31130 号信箱

规 格：889×1194mm 1/32

印 张：6.2 个印张

印 数：2000 册

字 数：180 千字

版 次：2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

国际统一书号：ISBN962-475-747-X

定 价：港 币 18 元

人民币 20 元



刘旃英 (2000.12.16 于广州五星阁)

僧人贈張學良將軍詩

春有百花秋有月
夏有涼風冬有雪
若無閑事掛心頭
便是人間好季節

劉旃英題

乙酉年午

錄于廣州

劉旃英手迹



黄飞山、刘旂英夫妇和他们的五位儿女



刘旂英和笔者之妻詹兰香 (2004.11.28)



自序

品似梅花香在骨

记得是1990年大年三十傍晚,飞山先生突然来到我太太上班的门房看望我们(华南师大女生宿舍C座值班室,当时笔者贤妻詹兰香在那当接听电话的临时工,本人则在越秀南上班——离开饶平县委宣传部以后,应聘为《珠江》杂志发行部发行业务负责人,美其名曰“经理”)。当时我觉得很是尴尬,年过不惑,夫妻都是浪人,而飞山先生却是我们大埔人心目中泰山北斗式的乡贤,老部长。他老人家十分谦和,坐下来和我拉起家常,还拿起筷子,和我们一起吃“年夜饭”——一小钵盐水煮的素黄豆。

黄老部长一粒一粒地挟着吃,还滋滋有味地说是“回香豆”。其实,我心里很难过,很多很多的话在喉咙里打转,却一句也说不出。当年,飞山先生还赋一首题为《兰香》的赠诗在澳大利亚《汉声》杂志上发表,给笔者以真挚的勉励,给我们全家带来无限的温暖。诗行为“绕着一支勤耕的笔/在风雨飘泊中营造宁静/你,瘦土里的一株幽兰/在散发出缕缕怡人的清香”。

过了两三天,记得是大年初三吧,我们夫妻俩特到广州天河棠下去看望黄老部长和他的夫人刘旃英老师。

一进门,一帧精致的条幅上写着显赫的大字:“谢谢您——刘旃英老师”!(是旃英老师的学生,时任中央石油部直属的广州石油大学教务长肖鸿源所赠)。

顿时,我的脑海里映现出1984年国庆35周年盛大的天安门游行队伍中突然出现清华大学巨幅横标“小平,你好”的壮观场面。

“小平,你好!”这是举国生民对邓小平发自肺腑的心声。



“谢谢您——刘旃英老师”这是我们大埔万千学子对一代名师刘旃英老师发自肺腑的心声。

1965年9月笔者在虎山中学念高中时,略知自己的学校里有一位颇有名气的刘老师,按我们大埔人的习惯,凡是在读时的本校老师,都是自己的老师。

1967年月9日(因家庭极端贫困,66年1月至67年8月这段时间休学回家务农)复学后仍“停课闹革命”,无所事事,便参与并领导虎山中学毛泽东思想文艺宣传队。此间与在队的黄卫平(旃英老师长男,笔者念高一时,卫平亦在虎中念初一)结识并慢慢地交上了朋友,故1967年冬到1968年春夏之间这个时段中,因多次到卫平友家作客而渐次拜识了旃英老师和飞山先生。

由于本人十分喜欢阅读飞山先生的诗文作品,从八十年代初至今有二十余年。在潜心研读黄诗黄文的过程中,亦渐渐得知旃英老师,为人之妻,她是爱夫人骨的贤妻;为人之母,她是爱子爱女爱入了髓的良母;为人之师,她更是爱生入魂的一代良师。故在家中,她是与家人相依为命恩重如山的亲人;在莘莘学子中,她又是春泥烛炬情深如海的恩师。

2004年11月26-28日,飞山先生和笔者一同参加了国际儒商学会成立十周年隆重庆典暨首届世界华文文学研讨会(两会合一,地点在华师),我们两都在会上发了言。

会议期间,笔者还偕太太同往五星阁拜候黄老、旃英老师和卫平一家。在与飞山先生细谈审定研究课题后,初步拟定将《刘旃英师德人品和爱心》这个专题撰成一部人物传记。

定计之后,我向旃英老师挑破这个话题。结果旃英老师低调得很,她老人家连连推托“我是一个十分平凡的人,不值得写传”,句句以“千祈唔好写”辞谢。

后经笔者多次反复说明:如果单单是为了个人,确实没有必要,而从为多灾多难的中华民族和生生不息的炎黄子孙留下一笔宝贵的精神财富这个角度思考,则无论如何都得写。

为好碰谦,落笔甚难。



因为我深知有很多极为痛苦极为艰辛的人生经历，旃英老师从来都是昂头一笑，淡然掩之，故除尽可能争取时间和她老人家促膝详谈外，我还好说歹说恳请她能文字回忆往事。

最后，为我的真诚所打动，八十高龄的旃英老师才欣然答应。春节期间，她老人家冒着几十年来罕见的酷寒，仅花上百天的工夫，就将洋洋洒洒二万余言的《回忆录》用快件寄给我。

我喜出望外，视为珍宝。拆件后，第一时间到华丽相馆过塑、复印，第一时间将原件用快件寄还旃英老师珍藏，而本人则用复印件将回忆录句句精读、字字琢磨。

因我此前撰写文学传记的风格之一，是尽可能亲力亲为，尽可能亲往传主人生历练的主要地方去采风访问，力求看个究竟，弄个明白，以获得感同身受的体验。例如，撰写毛艳姣事迹，本人于2003年7月中旬头冒着酷暑顶着“非典”余威直扑湘中。又如，撰写潘亚曦事迹，本人则于2004年7月间万里走单骑，赴泉州转鹰潭经湘入黔由桂返粤行程一万多公里。

而今撰写《刘旃英评传》亦然，尽管大埔家乡的一草一木我都那么热爱那么熟悉（当年巡演曾走遍全县每一个公社），然而，具体到旃英老师的生身故乡，还有那令人无限向往的埔中黉舍，那令旃英老师辗转奔波的大东农校，令她无限凄凉的大宁“牛棚”，如若未亲历一番，断然不敢贸然动笔。

于是，2005年2月25-27日，笔者请假返梓。到大坑知飞山先生诗行“山高水冷”的含义，攀寻农校遗址知万苦千辛的况味，入埔中知一代师魂的尊严，到大宁知牛棚的凄凉。

返莞后，笔者分别在电话中与旃英老师的老弟子刘振勇、吴泰基、郑卓生、张坑昌、黄东靖、廖友美等先生一一访谈，得知很多鲜为人知的动人事迹，从另一侧面有力印证《回忆录》中有关回忆文字。

刘旃英，1925年10月出生于大埔县大麻镇中兰乡大坑村一个世代务农的穷苦家庭。少年时代，她能反抗封建礼教“女子无才便是德”、“养子过学堂，养女过爷娘”等束缚赢得上学机会。



小学时代,她聪颖好学勤勉刻苦多才多艺,作文经常贴堂,演讲多次获奖,春节包揽书写全村的春联名播遐迩。可惜小学毕业以后,在家成了“养女待嫁”的村姑。幸好一个偶然的机,抗战时回乡避难的刘教授发现自己的族妹是“山中的凤凰”,便劝说旃英父母,给准他带往高陂中学念初中。

品学兼优的刘旃英因一纸习作《垦荒者》影响全县学子,又因“莲花过人头”(全校最漂亮)把一位男生托人转交的小礼竟连看都不看便扔进粪池而惊动校园。四十年代后期,读完省立大埔中学高中之后,刘旃英回到家乡以培兰公学教职作掩护投身革命。在参加大埔游击区地下工作的艰苦岁月中,她对革命赤胆忠诚,几度经危历险,为大埔人民的解放事业作出贡献。

全国解放后,刘旃英以老游击的资格出任大麻区政府宣传干事、县妇联宣传干事、土改工作队副组长等职,样样工作尽忠尽职。尤其是历时三年的清匪反霸和土地改革工作,她大胆发动群众,始终和贫苦农民心贴心,样样工作成绩显著。

1954年秋,刘旃英弃政从教,由县妇联宣传干事之职,调入埔中任语文教师。当年的埔中,是作为文化之乡的大埔业已创办半个世纪的全县最高学府,从四十年代中期立为省重点中学到她进校任教,已有十年省级重点中学的底气。该校集结着县内外一流教师精英,而旃英老师这位仅有高中毕业学历的外行,一进校门就挑起全校第一个尖子班班主任的大梁,且兼任两个尖子班的语文。为了使自己成为内行,旃英老师以常人难以想象的毅力,如饥似渴地“恶补”再“恶补”,超负荷而又超负荷地全身投入带班和教学工作。

例如,笔者收到五篇保存在吴泰基先生身边四十多年的作文,篇篇都经任课老师详批详改,其中一篇由旃英老师批改的作文《谈如何提高学习质量》最为详细。全文 636 字,评语(含六则言简意赅的眉批)144 字,所评丝丝入扣,所语句句入心,笔迹一丝不苟,字里行间有如泉水叮咚,融进了人世间最美好的真诚,融进了为万千学子最为景仰的才华和美德。



我暗暗吃惊,为此事专门拨通电话,叩问吴泰基先生(六十年代华师中文系毕业生,现任香港文汇报高级记者兼任顾问)是否对他厚爱有加,回答说个个学生都如此,篇篇作文也如此!从1954年~1960年这六年间,所有的埔中师生,几乎无人不知旃英老师这位省级重点中学里的排头兵、领头雁,是全靠几乎每天晚上备课改作都要熬到下夜三四点有时乃至天濛濛亮的!

再如廖友美同学(现为茶阳医院退休干部),解放前,是被社会抛弃的童养媳。解放后,她挣脱锁链,靠自耕自种谋求上学机会。顽强的自尊心常被无奈的自卑感所掩盖,这样的苦难妹子却一直得到旃英老师亲如生母的关爱(动人细节在本书第三章展开)。1960年为中国大陆举世皆饿的岁月,吴泰基饥得两眼昏花身体羸弱患重感冒躺在宿舍流泪,第五胎刚分娩不久因缺营养吃了霉质渣饼血崩重病的旃英老师,得知消息后亲往医院请来医生为吴泰基看病,且亲自到医院拿药,亲自为这位学生三番五次的煲中药。

又如,1958年全国普及汉语拼音,县教育局点将刘旃英赴省(华师大)学习。身怀六甲已近七个月的“大肚婆”旃英老师坐车赴穗途次两天两夜累得半条命!到了华师,她拼死拼活的苦学国务院颁发的汉语拼音方案取得优异成绩返埔马不停蹄面对全县中小学教师连办两期学习班效果甚佳荣获省政府表彰。

都说人民教师是人类灵魂的工程师,而刘旃英老师却用如此感天动地的精神,来打造一代名匠的人师之魂!

1960年秋,旃英老师调回县重点虎山中学。正当她一如既往地施展才华作育英才的黄金时代,正当她的部长之家前途无量幸福无边的黄金时代,文化革命突然爆发。她的丈夫,身为县委宣传部副部长的大埔才子,首当其冲一夜之间被打成全县头号“反革命”!紧挨着她本人又受株连被打成“黑帮分子”!顷刻之间全家有如地塌天崩!

面对如此突然如此残酷如此无情的社会现实,旃英老师在极度震惊之余,能擦干眼泪冷静处事沉着应变劝慰丈夫抚慰孩



子。例如当她获悉丈夫“百斗不低头”而五内俱焚,怕他身体和精神都顶不住,便连连写信,叫儿子想尽办法交到父亲手上,让丈夫得到莫大的安慰。再如,自己被打成黑帮,在一次校内劳改中,一红卫兵从三楼掷下痰盂险些丧命,满盂痰灰盖得一头一脸而满场惊呼,儿女们惊得号啕大哭气得咬牙切齿撸拳捋袖要找那个造孽者算帐,旃英老师则软声和气地对儿女们说:“乖子,人家这样做,这是人家错了。你们也这样做,这就错上加错了!”知情者无不动容。又如,丈夫被打成全县头号“反革命”,自己被打成“黑帮”,夫妻双双落难,工资全被冻结,全家七口只发给45元生活费,在苦涩得有时一天只有壹角钱盐水泡饭的绝境中,壮胆向平时相好的同事挪借15元济饥,没想到不到10天,人家便上门讨债!在举世侧目万般无奈之际,只好安排年仅15的长男和年仅13的女孩到二十多里外的葵坑挑砖赚点脚工钱弥补生活。

正当觉得精神极度疲惫,全家难熬难支的境况下,心想能得到一丝缓解的关头,没想到几乎在同一时间三难临头:五个小孩最大的16岁最小的才8岁,以黑七类女子罪名被无情地遣送回老家;一直被关押监督劳改的丈夫被押送茶阳大宁“牛棚”(干校);自己在文革被迫害中累得一身重病尚未调理,却被无情地发配埔东边陲——大东农校。一家七口虽苦虽累且备受凌辱,却能团聚在县城,而今顷刻之间四散郎当天各一方,顿令旃英老师柔肠寸断。

为了保住这个家,周一至周六上午,旃英老师拼尽全力踏踏实实千辛万苦做好本职工作(本传有详细描叙),每到星期六下午开完会,旃英老师便飞也似的连跑带跳往家里赶,从大东农校(黄栋坑)到枫朗溪背坪,当时全是荆棘丛生的羊肠小道,跋山涉水五十余里,往往回到雷公坑便要摸夜路了。

每隔一周,旃英老师又得从大东行山路赶到枫朗车站搭车到县城,从县城转搭当日末班车到茶阳。在茶阳摸夜路二十余里将近半夜赶到大宁“牛棚”看望丈夫,携带青草药为丈夫治病(“文革”中传染上的严重睾丸结核)。呆上几个钟头,又得下半夜



四点左右孤单一人踽踽独行摸黑赶夜路出茶阳搭上最早的班车经县城转车返枫朗溪背坪看望五个孩子，指点他们料理好日常生活，指导他们在自学中碰到的困难该如何解决。有时家务多走不开脚，则在星期天晚上下半夜三点起床，帮孩子们煮好早饭，四点出门，点着火把孤单一人跌跌撞撞，摸着夜路攀越山岗，赶回农校上早班。

大埔，早在隋朝大业三年(607)便由义招县改名为万川县。万川者，万水千山是也。在大埔境内，无论你登上哪个山头举目四眺，都极富毛泽东“苍山如海”的意象。从埔东之巅的黄栋坑，到茶阳山林中的大宁，在不到40个小时之内往返行程160多公里(其中往返搭车路段共84公里)！如若航拍，埔道之难有如蜀道足令世人大惊失色！即使是一只矫健的山鹰，风雨无阻日夜兼程危乎高哉危乎险哉，面对这万水千山魂飞之苦，也会发出一声凄厉的惨叫，何况万山丛中区区弱女！

而我们的旃英老师却一声不哼！

都说牙痛的人认为人世间不会牙痛的人是最幸福的人，而旃英老师在大东农中三年一直牙痛，每经一次痛心入骨的苦熬便掉了一颗牙齿，三年之内，竟掉光满口牙齿！

都说痔疮疼痛难熬且不宜多走动，而肛门生两个鸟蛋大痔疮的旃英老师，在奔行跌撞中经常大出血(在《回忆录》中写到每次出血的用纸量都多于经期)。而我们的旃英老师，还是擦干眼泪咬紧牙关，仍在踉踉跄跄地奔行！

就这样，背着斗笠，夸着背包，拄着木棍，远眺长达上10里高达近千米的猪嬷额岗，如同电影《南征北战》中的凤凰岭，旃英老师上岗时常常手脚并用；下岗时又因赶时间连跑带跳经常跪跌在地；甚而至于冒着酷暑拼命赶路中暑晕倒，她还能爬到路边摘采草药嚼吞液汁自救！

三年奔走空皮骨，爱夫惜子死甘休！

呵，苍天苍天泪如雨……

七十年代初，天晓得何事伤人心，一阵退职风把旃英老师遣



归务农。退職前的最后一天仍为全公社举行语文教学示范课，次日卷铺盖担行李怀着一颗屈辱破碎的心回溪背坪耕田。

回到农村，旃英老师一切从头学起。勤出工，赚工分，承包农田精耕细作；回到家，和五位儿女分工合作，把繁忙的家务料理得样样赢过同村人。1974年复职后，在高陂中学高中部任教时，居然能奇迹般地把一个全校最差的差班带成好班，点活心苗点铁成金变废为宝的功夫，不但能把一大群眼看就要走到犯罪边缘的差生，经悉心调教浪子回头，居然能考上全国名牌大学，还能把尖子班的学生吸引到自己的班中。诸如此类有如站在废墟上也能托起明天的太阳这过人的本领，对比埔中虎中作育英才英才辈出的黄金时代，笔者称之为旃英老师为人之师的第二风采。

旃英老师的一生，除了山高水长的人师本色，除了一生一世相夫如命的太上之德，其爱子爱女有甚于爱自己千百倍的美好的情怀，堪称留芳万古千秋！

从1966年夏至1977年秋，十年文化大革命，十年全国山河一片红，十年全国文化一片黑！

暗透了，才看得见星光；

苦透了，才显得出真才。

十年之中，我们的旃英老师不气馁，不屈服，而是高喊着“没有文化会亡党亡国”的口号，十年如一日似泰山压顶，如逆水行舟般在极度困境中从不简断地指导五个小孩勤勉自学，不断鼓励孩子们反其道而行之，立志把自己培养成有用之才。

果然，春回大地，云开天日。1977年、1978年高考（两次高考相差的时间只有几个月），几乎一夜之间，黄家五个小孩全部考上大学，山中飞出金凤凰。

黄家五兄妹在山中之山的大埔文革十年受害最为深重的背景下，骤然崛起，如同万里云天雁阵排空，壮观天地声响九皋。

“草木有本心，拳拳寄高雅”（吴泰基《寄儿》句）。四十年后的今天回过头去思考黄家五兄妹的足印，在没有硝烟的共和国



国土上,他们个个都是精金美玉,个个都是英雄儿女。

老大黄卫平毕业于华南师大中文系,现任广州市天河区法制办公室主任,处级干部,是一位在法制建设中颇有建树的国家干部;

老二黄丽雅毕业于广州美术学院,现为省人大常委,大学副校长,著名学者,教授。

老三黄汉华是一位很有影响的文艺美学博士,现为华南师范大学教授。

老四黄建跃毕业于重庆建筑工程学院,现为全国劳动模范,享受国务院特殊津贴的我国著名桥梁隧道专家,总工程师,高级工程师。

老五黄红星毕业于星海音乐学院,现任省广播电台节目监制,著名词作家,诗人,二级音乐编辑(副教授)。

英雄的刘旃英历尽万苦千辛,而今一腹五英才,成为名副其实的五星级母亲,笑傲人间!

此外,自1985年4月23日领取中华人民共和国颁发的老干部离休荣誉证书之后(此前的1983.1985年曾两度评为广东省模范家长),旃英老师发挥余热,亲自出广州先后十余年全力帮助五个孩子苦苦带大六个孙辈。如今大孙女三孙女留英脱颖而出;二孙女还在少年时代便是有名气的少年作家之后,现为大三班生;下面三个小孙女小孙子,个个都是“性灵出万象,风骨超常伦”的雏雁麟凤。

鉴此,黄飞山是我国著作等身的著名诗人作家(离休后是享受厅级政治、医疗待遇的老干部),飞山先生的五儿女个个都是无愧于中华民族的优秀人才,可谓“积德百年元气厚,书经三代雅人多”,而这满门俊秀的黄家,其主心骨又全是本书的传主,中华民族最优秀、炎黄子孙最可爱的旃英老师!

铁骨生春,一树红梅!

是为自序。

2005年4月17日晚10时 走笔洪中



目

录

自序	品似梅花香在骨	(1)
第一章	身世学业	(1)
第二章	炼石岁月	(25)
第三章	人师本色	(36)
第四章	连理并蒂	(80)
第五章	惊天之变	(90)
第六章	地棘天荆	(112)
第七章	归去来兮	(132)
第八章	雁阵排空	(145)
第九章	桑榆美景	(166)
后记	人如秋水淡为神	(185)