

这是一本散文
这不是一部小说

曹云峰 著

Cao Yun Feng

2012 写在另一个世界的前面

写在另一个世界的前面

北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

人生几回断奇事，半为功名半为伊

我抹了抹眼角，竟飞起了几朵透明的水花，它们击打着我的脸，然后留下清泪的纱

孤单的身影飘于窗上，窗下，是刚刚泛起的一丝，春草的清香

这是一本散文
这不是一部小说

曹云峰 著

Cao Yun Feng

2012 写在另一个世界的前面

写在另一个世界的前面

北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

人生几回新奇事，半为功名半为伊

我抹了抹眼角，竟飞起了几朵透明的水花，它们击打着我的脸颊，然后留下晶莹的秒

孤单的人游弋于窗上，窗下，是刚刚泛起的一丝，存草的清香

图书在版编目 (CIP) 数据

2012 写在另一个世界的前面 / 曹云峰著. -- 北京 : 北京燕山出版社, 2013. 1

ISBN 978-7-5402-3077-7

I. ① 2… II. ① 曹… III. ① 散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 317191 号

2012 写在另一个世界的前面

作 者 曹云峰

责任编辑 涂苏婷

责任校对 仲济云

封面设计 曹云峰

社 址 北京市宣武区陶然亭路 53 号 (100054)

网 址 <http://www.bjyspress.com/>

微 博 <http://e.weibo.com/u/2526206071>

电 话 01065240430

传 真 01063587071

印 刷 深圳市市直机关文印中心

开 本 710mm×1000mm 1/32

字 数 180 千字

印 张 7

版 次 2013 年 7 月第 1 版

印 次 2013 年 7 月第 1 次印刷

定 价 28.00 元

出版发行  北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

版权所有 盗版必究

序言

混沌学理论中有一个概念叫作“蝴蝶效应”，大意是说蝴蝶虽小，一次翅膀的小小扇动却可能影响到千里之外的天气；海明威的《For Whom the Bell Tolls》曾经是我很久以前读过的书，虽然印象已经变得有些模糊了，但书中引自 John Donne 的那段文字：“No man is an island,entire of itself; every man is a piece of the continent, a part of the main. If a clod be washed away by the sea, Europe is the less, as well as if a promontory were, as well as if a manor of thy friend's or of thine own were: any man's death diminishes me, because I am involved in mankind, and therefore, never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee.”却常常还能闪现在我的心里。它们似乎都在启示我不要以为自己渺小就可以自暴自弃，不要以为别人渺小就可以忽略不计，亦不要小瞧任何一粒你身边的微尘，就如同千万不要小瞧如同微尘般的你一般。

两年前，我曾突发奇想开始对天文学感兴趣，于是去买了些类似《中国国家天文》等天文学方面的杂志来读，但很快那份初燃的星星之火就在辽阔的宇宙面前熄灭了，原因在于当你面对动辄以阿拉伯数字后面如同串糖葫芦般加上十几个甚至几十个的零作为点缀的数字时，你会觉得什么哲学宗教，伟人草民，包括我自己在内，在宇宙里都只不过就是接近小数点后面的那个零零零几而已，我们的一切太渺小了，渺小到了几乎可以忽略不计。

然而这个渺小的活生生的自己却又真实的存在于这个时空里的一隅，每天起床吃饭工作休息，闷着头忙忙碌碌地像只无言的蚂蚁，连我自己都在反思，我这个伪蚂蚁所做的这一切到底有何意义？而那些个真蚂蚁所做的那一切又有何意义？

我的这本文集其实是三年前自己另一部文稿的延续，记得当时我曾经一时兴起把自己前些年积攒下来的一些文字编辑成了一本小册子，装订了几十本，然后分别寄送给了身边的同学、同事和朋友，本来是闲极无聊之举，送出后便也不再在意，然而想不到的是，此后不久，一个已经多年不见的朋友忽然来电邀约我一起去吃顿晚饭，席间她对我说其实很多年来，她和她身边的许多人一直都是在用一种此人不必珍惜的眼光来看待我的，但当她最近读了我送给她的那本书后，她忽然发现也许她们以前对我的判断过于片面和主观了，而这种片面和主观造成的误解差一点就让我们自此在人生中别过，如今当她透过我的书来重新观察过我之后才发现原来我也很值得大家去珍惜的，听了她的话我既惊又喜，惊的是一向愚钝的我从来没想到过原来我在这个朋友的心目中竟是个不受欢迎的人，喜的是没想到这一本小小的册子却产生了这样大的影响力，这影响竟足以改变我在朋友心目中的那个不受欢迎的形象。还有一个做生意的朋友，人家本不好此道，但我既然送了他也只好收着，好像随手就又送给了他公司的一名小弟，不想这小弟读完了书竟专门来到我的公司向我致意，说要看看曹哥什么样，问我下一本文集什么时候能出，他很爱看也很感兴趣，我一时受宠若惊，惊到无语。

如上故事还有种种，所有的这些都是我从未曾预料到的一个个小惊喜，由此我也意识到了亚马孙河雨林里的蝴蝶虽小，确是有可能用它那五彩斑斓的翅膀影响到远在北京生活的我的，珍惜那蝴蝶的每一次翼动吧，就如同珍惜自己的文字一样，也许此时此刻不知道在世界的哪一个角落，有一个人也正在等待着这本书里心翼的扇动，情感的传递。

希望他出门时带把伞，因为说不定我的这本书真会带给他一阵酣畅淋漓的春雨。

2012.11.18

于北京方庄

目录

序言 /1
雍和宫 /01
廿四有感 /02
灯下小题 /05
换巢鸾凤·一尾鱼 /07
禅 /08
梦 /11
春日故园 /14
塞上春词 /15
题壁 /16
中秋咏 /17
中秋咏 /19
元日随笔 /20
糊涂 /22
看淡 /24
无题 /25
立秋偶题 /26
虞姬 /28
打虎 /30
西坝河 /32
老友访京 /34
千秋岁·兄弟 /35
离亭燕·宝剑吟 /36
西行感言 /37
二十八 /39

- 无题 /40
读书有感 /41
夜半大风有感·乡思 /43
游八大处·口占一首 /45
卜算子·谋食 /46
苏州游 /47
诗赠文明 /49
丹友 /52
秋叶 /53
采桑子·祭刀 /54
思父亲 /55
莫待 /56
见友喜饮一大杯 /57
雨游雍和 /59
中秋前夜 /60
观西霞 /62
生日勉怀 /64
中秋 /65
中秋 /67
菊赏 /68
风雪感怀 /69
登崂山有感 /71
除夕 /74
沁园春·南国游 /75
夜过九江大桥 /77
商丘怀古 /78
南昌怀王勃 /79
梁山偶题 /81
过阳谷县 /82
人生 /83
赠岭妹 /84

相亲 /87

车中随想 /89

韩公来访 /90

吃蟹 /92

春夜 /93

日暮即景 /95

孤独 /97

星如雾·君问 /99

饕餮 /101

葬花 /102

晨吟 /105

甘家口 /106

闯关东 /109

十年 /113

鼠年 /114

初夏有感 /115

将不惑 /116

咏蟹 /118

小月 /119

牛年正月 /120

惊闻之后 /121

松山 /122

秋思 /123

读诗后题 /126

中秋前咏 /127

中秋前夜 /128

花期 /129

弄梅 /131

西安 /132

节前眺雪 /139

- 04 沁园春·当风起时 /141
 西安 /144
 问卜 /145
 秋晨琐记 /147
 万花筒 /149
 观前路风云变 /151
 厦门 /154
 泰山夜行记 /157
 灯茶小憩 /163
 泰山顶上鸡酒宴 /165
 蝶恋花·家 /167
 浮生谈 /169
 寒晨酒醒 /173
 年关到 /174
 孝双亲 /177
 中大竹 /179
 黄花岗烈士陵园游记 /182
 太行山 /185
 云冈行 /188
 秋眠 /190
 北口星空 /192
 那痴汉是故人 /195
 一抹红·猫猫 /197
 丽人行 /201
 游宜昌镇川门 /203
 巴东一夜 /205
 晨醒巴山 /207
 杜甫草堂游记 /209
 三峡 /211
 风雨摇铃·献给爱情 /214
 一根青丝 /218

雨 /219
真正的美 /220
忆校园 /221
圣诞前夜 /223
爱的淹没 /224
飞逝 /225
优雅 /226
心情 /227
为有春色自影窗 /229
我用光阴爱着你 /231
仲夏夜 /232
宽容 /233
醉夜 /234
秋夜小景 /236
亲爱的 /237
月亮弯腰 /239
毛贼琐记 /240
秋意 /247
人妖团 /248
流年三笑 /249
小鸾 /255
老梁 /262
老张 /273
小元 /281
无心 /295
小青 /307
老白 /318
后记 /328

雍和宫

森森危厦郁郁衣，
一番长跪恨难夷。
人生几回新奇事，
半为功名半为伊。

1995.5.5

二十几岁时早已有了些对异性的似懂非懂的爱慕之心，只可惜大学四年竟在这事上没有一点实质性的进展，或许因为是理工科生的原因吧，思维上虽常常雀跃，行为上却早已经习惯于循规蹈矩，对于出格的一些个事，更是既不会做也不敢想，不像设计班的那些同学，谈恋爱的很多，谈很多次恋爱的也很多，上过床的很多，上床之后不小心又上了医院的也不算个案，甚至还有挺着个大肚子去食堂打饭的女生，这些我们都在校园里喜闻乐见过。

看来年轻真好，什么都敢干，干了也白干，白干谁不干。

我却比较笨，也比较真，想着和谁谈恋爱就应该和谁上床，和谁上了床就应该和谁结婚，和谁结了婚就应该和谁至死不分至，所谓“两情相悦，从一而终”。结果呢，执此理念第一次放飞就遇上了下雨，还是场阴晴不定的雷阵雨，才晓得了其实有许多人和你结婚却未见得就是为了和你共度一生，和你上床却未见得就是为了和你结婚，和你谈恋爱却未见得就是只和你上床。

在“混乱”这件事上，往往男人耍的是“混”，女人作的是“乱”。

廿四有感

廿四悠悠三地身，
山关莽莽几度人。
躬田车水勤俭意，
扫廊求书荣辱心。
生儿自怀仁义度，
读书总在肖明君。
谈笑遥指夕阳晚，
回首山河正青春。

1995.5.21

大学毕业那年我二十四岁，五月时尚在校园里留恋时光。

记得那个十六年学习生涯中的最后一个春天过得很平静，既像黎明前的黑暗，又像黑暗前的最后一线光明。那已经肯定躲不过去的未来到底是黑暗的还是光明的？在心底里，我是糊涂着的，一点都看不清。

学习上，基本已没有什么功课，毕业设计似乎也不是很难过关，因为大学里大部分可称得上良善的老师们都还是爱这些学生们的，除非是你确实搞得不像样子，否则最后都会给你一个呐喊“六十分万岁”的机会的。当然，不过关的情况也有，只不过从此师生之间就似乎都有些丢了脸面的尴尬，这份尴尬如同彼此都遭了蚊咬，即使消了肿很久以后时不时摸起来还会有些痒痒的感觉，只不过于老师而言这份叮咬只是发生在了他们最不经意的脚底板上，而于学生而言却是着实叮在了胸口上。

对于毕业分配，我是感觉很无助的样子，内外无援，左右乏亲，上下无门，除了那几个老师之外就再也识不得半个有北京身份证的北京人了，虽有留京指标却基本上找不到能接收我的单位，于是乎丧气之余，每日里也就只能安排自己一个人坐在教室里的看书了。自觉四年大学，坎坎坷坷，所学甚少，

眼见马上就要离校了，佯作亡羊补牢，以求为时未晚吧。

“躬田车水勤俭意，扫廊求书荣辱心。”

“躬田”指的是我幼时在河北农村生活时的一些印象，虽然那时年龄尚小，也许从来没有真正像个农民一样的去耕地种粮，但锄个草，拾个麦的事还是有的。

“车水”指的是1976年以后父亲得以右派平反回城工作，只剩下我和母亲、妹妹三个人在老家西城生活时的那一段时光。那时母亲身体不好，腰使不上劲，一个人去村中的老井挑水回来吃这事常常是坚持不下来的，于是姨父就帮着想办法用几根本预做房椽的枯木和两个旧车轮子捆扎成了一个可以同时悬挂几个水桶的推水用的水车，每到日落时分，往往就是我推着水车相跟着母亲去村中的水井打水，母亲先把拴好井绳的水桶扔到那深深的水井里去，然后左右打晃着井绳，等水桶打满了井水后，再提上来挂到水车上去，我就负责帮着母亲把水车上那几个一路摇头晃脑的沉甸甸的水桶推回家。

那时的农村还很少有人家用电灯，入夜常常一片漆黑，几年里，母亲就这样独自带着我们两个幼儿生活。家里缺少了青壮男人往往天一黑就无端会生出许多惧色，这惧色多了，我就觉得作为此时家里唯一的男人应该担当些什么，于是琢磨着把那平日里玩耍的红缨枪拔掉了榆木做的枪头，露出了藏在枪杆上端的寸许铁钉，每当上炕睡觉前就把这杆“钉枪”立于卧室门侧，院子里稍有异响，我就抄起长枪，跑到院中张望左右，冲着黑暗大声恫吓，那时的我只有八九岁，如今想起这些事，心里还颇生酸涩。

“扫廊”指的是初到沈阳时，父亲已在大学里教书，母亲也就在大学里找了份打扫卫生的工作，我放学后是常常去大学里找母亲的，帮母亲做些拖地板的活儿，那大学主楼里的走廊东西长约百米，一层楼大约要拖几个来回吧，那时的我已经十多岁了，除了遇到熟人时稍有些不好意思外，主要觉得可以帮家长干些力所能及的事，内心里还是很自豪的，与同龄人相比，我那时拖的地板恐怕是最多的了。

“求书”指的是，从小到大，身边很少有零花钱，虽然自幼喜欢读书，却几乎都是去借读，自己很少买，记得高中时有一次去一位在沈阳金属研究所居住的同学家玩，看见他父亲有一屋子几千册的藏书，很是羡慕，当时就央求着借了本宋词选注，说好快看快还的，回家后关门敛足，猛抄了三天，那可是满满一个大作文本的正反两面啊，后来那同学见我借书也算守时守约，就开始偷偷允我在他父亲的那一屋子书中随意借阅，不过每次只许一册，虽如此我已是高兴得不行了，尽全力做到爱书护书，阅完速还。

后来上大学了，虽然每个月家里给的生活费并不多，但毕竟钱还是掌握在了自己的手里，我开始尽量省下些钱来买自己喜欢看的书，琉璃厂，海王村，隆福寺的古旧书店，我往往能站在书架前一翻就是一整天，能默记的尽量不抄写，能抄写的尽量不购买。记得当时市面上的书价已经开始上涨，

我所喜欢阅读的《胡雪岩》《曾国藩》等时髦小说都已涨至几十元一套了，我那点从牙缝里挤出来的钱是肯定买不起的，就只能借同学买的来读，每读一册我都做了详细的读书笔记，所以至今记住的一些内容也就比较扎实。大学里也有图书馆，学习之余我当然也喜欢到那里去借阅图书，除了小说之外整个图书馆里和我的专业有关无关的我基本上都翻了个大概，不求甚解也好，精读细研也罢，反正乱七八糟读了不少，也算解渴。

工作以后，自己可以挣钱了，就有了点暴发户的派头，头几年时就好像做太久了王老五，一认识靓女就要急着做些什么，以补偿些自己曾经失去的什么似的，如狼似虎地把书买了很多很多，一摞一摞的，常常在别人面前显摆，不过如今冷静下来再看，它们基本算得上鱼龙混杂，龙少鱼多。

灯下小题

关南关北定三家，
书里书外论生涯。
一灭心灯乏千问，
静海无风舟自发。
小童无笠听风雨，
新弓得意射鸱鸦。
长风昨夜伏清气，
百年何止一湘伢。

1995.5.26

生于冀，长于辽，学于京，故曰三家；年年经山海关出，复入于山海关，故曰关之南北，二十余年里的多少次往返，车来车往，既载希望，亦载乡愁。在沈阳时我思念西城，在北京时我思念沈阳，总之因为希望我选择了离开，又因为思念我选择了回来，终于有一天当我搞不清我自己的希望在哪里，我的思念又在何方时，我就选择了写诗。

男儿好读书，大抵八成都曾想着书里的颜如玉，黄金屋，我也不能免俗，自幼杂七杂八，广为涉猎，却越发觉得这书真的是多如烟海，即使穷此生沉溺其中也未见得能从那里行间抠出个什么美女，搜出个什么豪宅，而到头来却发现对书外的学问竟变得一无所知，此时或许才明白了那《红楼梦》里“人情练达，世事洞明”之论讲的是什么意思。

人之进在于业专，退常缘荒嬉，尤其是年轻时，火力壮，精气足，欲望大，向好处看是宜于求进，向差处看则容易好高，我也有同样的毛病，二十岁以前，兴趣广泛，除了“数理化”三样，样样不行外，恨不得其他样样都抓些皮毛在手里，故而琴棋书画，诗词歌赋，拿掉棋，余者七样样样都能唬唬人，然而到如今，仍然样样也只抓了手皮毛而已。故“一灭心灯乏千问”喻做事

宜心专，莫做千样求。心静则气沉，心专则标准，相信沉下心来做人，弯下腰来做事的人虽无风以扬帆，必功到自然成。

小孩子往往是不怕风雨吹淋的，一是身体内力旺盛，可阻风寒；二是了无人生经验，不知天高地厚，虽“无笠”却敢“听风雨”，我以为这就是“青年”之所以“年轻”的原因。青年人就是应该多些豪气，胆气，英雄气。

多年来，我的座右铭始终是塞缪尔·乌尔曼的那篇《年轻》，至今仍置于桌头，不敢轻弃。

2009.12.8

换巢鸾凤·一尾鱼

梦沉寒窗，
惊落三番雨。
横塘已过，
犹自握青衣。
顾瞻旧疮痍，
相思不易此中意，
天知我早无魂可销，
人渐老，
只剩那形影相依。

情意，
随它去。
异乡疲客，
奈何佳人许，
真个弹弹，
百根铁骨，
扶扶一身正气。
想是东海龙门起，
我乃三江一尾鱼。
落英地，
抚今昔，
东风再起。

1995.7.7