

The Greatest Thinkers

最伟大的思想家

主编 张世英 赵敦华



梭罗



On Thoreau

[美] 斯蒂芬·哈恩 著

王艳芳 译



中华书局

最伟大的思想家

主编：张世英 赵敦华

On Thoreau

梭罗

[美] 斯蒂芬·哈恩 著

王艳芳 译

彭国华 校



中華書局

On Thoreau, ISBN 981 - 240 - 780 - 4

First published in 2000 by Wadsworth, a division of Thomson Learning, United States of America. All Rights Reserved.

Authorized translation of the edition by Thomson Learning. No part of this book may be reproduced in any form without the express written permission of Thomson Learning and Zhong Hua Book Co. .

图书在版编目(CIP)数据

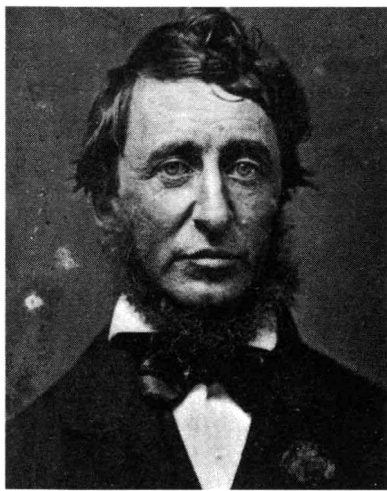
梭罗/(美)哈恩著;王艳芳译;彭国华校. -2版. -北京:中华书局,2014.1
(最伟大的思想家)

ISBN 978 - 7 - 101 - 09784 - 9

I. ①梭… II. ①哈…②王…③彭… III. 梭罗, H. D. (1817 ~ 1862) - 思想
评论 - 通俗读物 IV. B712.49 - 49

中国版本图书馆(CIP)数据核字(2013)第252505号

书 名 梭 罗
著 者 [美]斯蒂芬·哈恩
译 者 王艳芳
校 者 彭国华
丛 书 名 最伟大的思想家
责任编辑 董慧洁 吴稼南
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里38号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail: zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京市白帆印务有限公司
版 次 2002年7月北京第1版
2014年1月北京第2版
2014年1月北京第3次印刷
规 格 开本/880×1230毫米 1/32
印张5 字数91千字
印 数 10001 - 14000册
国际书号 ISBN 978 - 7 - 101 - 09784 - 9
定 价 20.00元



梭 罗

亨利·戴维·梭罗 (Henry David Thoreau), 1817—1862 年, 美国文学家、哲学家。1837 年毕业于哈佛大学。1845—1847 年在瓦尔登湖度过了两年多隐

居生活, 其名作《瓦尔登湖》记录了他这一时期的生活与思考。他终生未娶, 生活简朴, 44 岁就英年早逝。

梭罗深入思考与阐示了生活的意义, 对工业文明、喧嚣社会挤压人类、侵蚀人性心怀忧虑, 认为人类只有过简单淳朴的生活, 才能享受到内心的轻松和愉悦。他常常用叙事体表达自己的思想, 与那些思考宏大的哲学问题或者建立一个独立一致的逻辑体系相比, 梭罗更关注生活世界里的语言和行为所包含的东西。

总 序

赵敦华

贺麟先生在抗战时期写道：“西洋哲学之传播到中国来，实在太晚！中国哲学界缺乏先知先觉人士及早认识西洋哲学的真面目，批评地介绍到中国来，这使得中国的学术文化实在吃亏不小。”^① 贺麟先生主持的“西洋哲学名著翻译委员会”大力引进西方哲学，解放后商务印书馆出版的《汉译世界学术名著》的“哲学”和“政治学”系列以翻译引进西方哲学名著为主。20世纪80年代以来，三联书店、上海译文出版社、华夏出版社等大力翻译出版现代西方哲学著作，这些译著改变了中国学者对西方哲学知之甚少的局面。但也造成新的问题：西方哲学的译著即使被译

^① 贺麟：《当代中国哲学》，上海书店，1945年版，第26页。

为汉语，初学者也难以理解，或难以接受。王国维先生当年发现西方哲学中“可爱者不可信，可信者不可爱”，不少读者至今仍有这样体会。比如，有读者在网上说：“对于研究者来说，原著和已经成为经典的研究性著作应是最为着力的地方。但哲学也需要普及，这样的哲学普及著作对于像我这样的哲学爱好者和初学者都很有意义，起码可以避免误解，尤其是那种自以为是的误解。只是这样的书还太少，尤其是国内著作。”这些话表达出读者的迫切需求。

为了克服西方哲学的研究和普及之间隔阂，中华书局引进翻译了国际著名教育出版巨头汤姆森学习出版集团（现为圣智学习集团）的“华兹华斯哲学家丛书”（Wadsworth Philosophers）。“华兹华斯”是高等教育教科书的系列丛书，门类齐全，“哲学家丛书”是“人文社会科学类”中“哲学系列”的一种，现已出版 88 本。这套丛书集学术性与普及性于一体，每本书作者都是研究其所论述的哲学家的著名学者，发表过专业性强的学术著作和论文，在为本书撰稿时以普及和入门为目的，用概要方式介绍哲学家主要思想，要言不烦，而不泛泛而谈，特点和要点突出，文字简明通俗，同时不失学术性，或评论其是非得失，或介绍哲学界的争议，每本书后还附有该哲学家著作和重要第二手研究著作的书目，供有兴趣读者作继续阅读之用。由于这些优点，这套丛书在国外是不可多得的哲学畅销书，不但是哲学教科书，而且是很多哲学业余爱好者的必读书。

“华兹华斯哲学家丛书”包括耶稣、佛陀等宗教创始

人，以及沃斯通克拉夫特、艾茵·兰德等文学家，还包括老子、庄子等中国思想家。中华书局在这套丛书中精选出中国人亟需了解的主要西方哲学家，以及陀思妥耶夫斯基、梭罗和加缪等富有哲理的文学家和思想家，改名为“世界思想家译丛”翻译出版。中华书局一向以出版中国思想文化典籍享誉海内外，这次引进翻译这套西文丛书，具有融会中西思想的意义。现在越来越多的人认识到，在思想文化频繁交流的全球化时代，没有基本的西学知识，也不能真正懂得中华文化传统的精华，读一些西方哲学的书是青年学子的必修课，而且成为各种职业人继续教育的新时尚。中华书局的出版物对弘扬祖国优秀传统文化和引领时代风尚起到积极推动作用，值得赞扬和支持。

张世英先生担任这套译丛的主编，他老当益壮，精神矍铄，认真负责地选译者，审译稿。张先生是我崇敬的前辈，多年聆听他的教导，这次与他的合作，更使我受益良多。这套丛书的各位译者都是学有专攻的知名学者或后起之秀，他们以深厚的学养和翻译经验为基础，翻译信实可靠，保持了原书详明要略、可读性强的特点。

本丛书45册分两辑出版后，得到读者好评。我看到这样一些网评：“简明、流畅、通俗、易懂，即使你没有系统学过哲学，也能读懂”；“本书的脉络非常清晰，是一本通俗的入门书籍”；“集文化普及和学术研究为一体”；“要在一百来页中介绍清楚他的整个哲学体系，也只能是一种概述。但对于普通读者来说，这种概述很有意义，简单清晰

的描述往往能解决很多阅读原著中出现的误解和迷惑”，等等。

这些评论让我感到欣慰，因为我深知哲学的普及读物比专业论著更难写。我在中学学几何时曾总结出这样的学习经验：不要满足于找到一道题的证明，而要找出步骤最少的证明，这才是最难、最有趣的智力训练。想不到学习哲学多年后也有了类似的学习经验：由简入繁易、化繁为简难。单从这一点看，柏拉图学园门楣上的题词“不懂几何者莫入此门”所言不虚。我先后撰写过十几本书，最厚的有80、90万字，但影响最大的只是两本30余万字的教科书。我主编过七八本书，最厚的有100多万字，但影响最大的是这套丛中多种10万字左右的小册子。现在学术界以研究专著为学问，以随笔感想为时尚。我的理想是写学术性、有个性的教科书，用简明的思想、流畅的文字化解西方哲学著作繁琐晦涩的思想，同时保持其细致缜密的辨析和论证。为此，我最近提出了“中国大众的西方哲学”的主张。我自知“中国大众的西方哲学，现在还不是现实，而是一个实践的目标。本人实践的第一步是要用中文把现代西方哲学的一些片段和观点讲得清楚明白”。^①欣闻中华书局要修订再版这套译丛，并改名为《最伟大的思想家》，每本书都是讲得清楚明白的思想家的深奥哲理。我相信这

^① 详见拙文《中国大众的现代西方哲学》，《新华文摘》2013年第17期，第40页。

套丛书将更广泛地传播中国大众的西方哲学，使西方哲学融合在中国当代思想之中。

2013年10月于北京大学蓝旗营

《最伟大的思想家》

主编：张世英 赵敦华

阿奎那	莱布尼茨
阿伦特	卢梭
奥古斯丁	罗蒂
柏拉图	罗素
贝克莱	洛克
波伏娃	马克思
波普	梅洛-庞蒂
德里达	密尔
笛卡尔	尼采
杜威	帕斯卡尔
弗洛伊德	皮尔士
福柯	荣格
伽达默尔	萨特
哈贝马斯	叔本华
海德格尔	斯宾洛莎
黑格尔	苏格拉底
胡塞尔	梭罗
怀特海	陀斯妥耶夫斯基
霍布斯	维特根斯坦
加缪	休谟
康德	亚里士多德
克尔恺廓尔	伊壁鸠鲁
蒯因	

目 录

	序 / 1
1	梭罗的人生及思想 / 3
	哲学家和思想者梭罗 / 3
	2 《瓦尔登湖》 / 32
	关于定位的思考实验 / 32
3	“论公民的不服从”和其他社会性著作 / 75
	一个正直的人 / 75
4	自然主义者梭罗 / 105
	科学的诗意化 / 105
5	野苹果树，或是梭罗的价值 / 122
	当他播种时 / 122
	参考书目 / 135

序

我写这本书时，住在霍普特康山（Hopatcong Hills）中的一所小房子里。威廉·卡洛斯·威廉姆斯（William Carlos Williams）曾经在诗中赞誉这里：“泽西州的最北边/丘陵起伏/还有那孤寂的湖泊和山谷”（《威廉·卡洛斯·威廉姆斯诗集》，第1卷，217页），之所以一定要提到自己这段经历，是因为这里远离美国的都市生活，与梭罗曾住过的瓦尔登湖不无神似，当此书写成的时候，我意识到它已经受过山水的浸润而更添一份色彩了。尽管我大部分的白天都得用来做40英里以外的一份大学行政工作（那里还可以望到曼哈顿的摩天大楼），但是我仍然有许多白天及大部分的夜晚来体验想象中梭罗所追求的孤独。那几个月尽管住在山里，我也和两个好友经常联系。在把握梭罗叙事风格的过程中，她们帮了我不少忙。我试图从思考一些人类生活主要问题的高度来探讨梭罗，同时从其作品中提炼

出我所认为的梭罗的代表思想，并试图使读者进入一种近似的思维过程。可以看到，梭罗自始至终都坚持极有必要对因人而异的人类思维和行为方式进行彻底的重新定位。要求是普遍性的，但实施起来却是个体性的。因此，关于这个问题的内容以及思考的时机和缘由，梭罗都很少提及。我希望本书中对他作品的论述能改变读者对这一问题重要性的认识，即使只能改变一点儿。还有一些读者认为梭罗只是个隐士而已，我也特别希望通过展现梭罗饱含情感的想象力和他的社会关怀来改变这些读者的想法。梭罗对社会的关怀与他对自然保护的关怀至少居于同等重要的位置，因为这两种思想彼此赋予活力，少了哪一个，另一个都会黯然无光。

有几位朋友听取或阅读了本书的部分章节，并提出了宝贵的意见或鼓励，在此深表谢意。他们是：卡特琳娜·艾丁格、丹尼尔·科拉克、罗伯特·J. 克罗斯和艾伯特·麦克道尔。克里丝蒂娜·克里桑诺斯基是上面提到的我的两个好友之一，她曾几次读我的手稿，就内容和风格提出问题，并校对了每一稿，在整个写作过程中一直给予我富有创见和睿智的帮助。卡门·帕多和朱迪·诺顿帮我解决了版式的问题。任何遗漏的错误和不当之处都由我个人负责。

谨将本书献给我的两个好友：克里丝蒂娜和玛格丽特·梅。关于得失的问题，她们教我懂得很多。

1 梭罗的人生及思想

哲学家和思想者梭罗

“有了思想，我们可以在清醒的状态下，欢喜若狂。”——《瓦尔登湖》（91页；参看徐迟译本，吉林人民出版社，1997年）

亨利·戴维·梭罗（Henry David Thoreau）是19世纪最为人知的美国作家之一，也许只有埃德加·爱伦·坡（Edgar Allan Poe）才能与之相比。后人把他们当作那个时代反主流文化的代表人物。爱伦·坡一直被认为是一位长于刻画都市人异化（如《人群中的人》）和幽闭恐怖症幻想（如《莫格路凶杀案》、《装淡味白酒的木桶》）的诗人，

而梭罗则被认为是自然主义者。梭罗关于“听另一种鼓声”（《瓦尔登湖》，217页）的人和关于自然保护的那些名言常常被引用在毕业典礼、演讲和招贴画上，然而，不管这些话变得如何耳熟能详，它们都是梭罗近200万字作品的标志。同样，他那些更加有名的生活插曲——在瓦尔登湖两年又两个月零两天的“旅居”，因为拒付人头税而在监狱度过一个夜晚，或是他在康科德中心学校当教师时曾经鞭打学生——都可以帮我们简化他的复杂个性，只把他当作是美国大传统下的一个怪人。这样，即使他和他的思想（无论其“节拍”如何）是那样“遥远”（“对市政府的抵抗”，217页），我们都能够接受。

在梭罗的时代，有一些人十分重视他。一位早期评论家称他是“美国的第欧根尼（Diogenes）”[布里格斯（Briggs），314页]，认为梭罗类似于那个古希腊伟大的愤世嫉俗者。当梭罗力图成为在精神生活上更有影响力的人，而不是从事更实用的职业时，他亲密的良师益友拉尔夫·沃尔多·爱默生（Ralph Waldo Emerson）很是失望。（《梭罗》，331—332页）然而在我们这个时代，梭罗作为一个哲学家，他的思想却延续下来。哲学家斯坦利·卡维尔（Stanley Cavell）也很看重梭罗，例如他曾在《〈瓦尔登湖〉的意义》中将梭罗与维也纳哲学家路德维希·维特根斯坦（Ludwig Wittgenstein）相比较。而且梭罗对哲学的发展也有一定的影响力，对穆罕德斯·甘地（Mohandas Ghandi）和马丁·路德·金（Martin Luther King）的思想有很大作用。

在大部分人心目中，梭罗的形象仅限于那些被引来引去的话，上面的种种比较或分析，开始让我们对梭罗有了新的认识——他要复杂得多。

在梭罗的复杂性中，他反映和揭露了可以说已充斥于美国生活的矛盾。一方面，他似乎背弃大众生活而去实验“森林生活”，而另一方面，他又似乎具有颠覆社会秩序的革命冲动。1859年，约翰·布朗发起哈帕斯渡口起义，袭击美国军火库。同年12月布朗被判处死刑时，梭罗曾发表了激烈的演讲来为布朗呼吁。而且，梭罗决不只是说说而已，正如他谴责那些空谈者一样，他用实际行动来说话，比如帮助逃亡的奴隶，以及帮约翰·布朗起义军中的一个入逃往加拿大。即使因为梭罗的反战态度使他看起来像个不抵抗主义者（比如反对1846至1848年间美国对墨西哥的战争），他同时也是好战的。所以梭罗的思想具有矛盾性，而且很难在其前辈中找到与之相近的例子。至少在这方面，借用哲学家卡尔·雅斯贝尔斯（Carl Jaspers）的话，可以说梭罗是个“楷模”。雅斯贝尔斯曾用这个词来形容梭罗的四位伟大而久远的老师：苏格拉底（Socrates）、佛陀（Buddha）、孔子（Confucius）和耶稣（Jesus），他说到的这几位老师的“历史性和唯一性”，正是梭罗在更小意义上与他们所共有的特性。（《伟大的哲学家》，第1卷，3页）

如同四位大师一样，梭罗也常用叙事体（大多是寓言与神话）的方式来表达思想，并从中引出箴言。还有一点梭罗也和他们颇为相像，即与我们通常印象中的哲学家相

比，他的思想没有什么系统性可言。比起思考那些宏大的哲学问题或是建立一个独立一致的逻辑体系来，梭罗更关注生活世界里语言和行为所包含的东西。实际上，梭罗在讲故事时想到的哲学问题，似乎只是为了作个结尾或是引向其他问题的思考。[举例来说，他曾问道：“怎样一种空间才能把人和人群隔开而使人感到寂寞呢？”（《瓦尔登湖》，90页）这只是为了用一个故事来作出结论，故事是这样的：他遇到一个市民同胞，那人赶路到市场去。路上问梭罗如何做到了“抛弃那么多人生的乐趣”。之后梭罗回家睡觉了，而那人却还得彻夜赶他的路。]正如一位当代评论家所说，不论用什么哲学术语来分析梭罗，他的作品都是在最广泛的哲学意义上对各种世界观的描述。[贝克曼（Bickman），100页]而梭罗自己的话则更为清楚：“要做一个哲学家的话，不但要有精美的思想，不但要建立起一个学派来，而且要这样地爱智慧，从而按照智慧的指示，过着一种简单、独立、大度、信任的生活。”（《瓦尔登湖》，9页）

对历史上两种不同模式的哲学家的分化过程进行全面探究并非这里讨论的话题，但他们确实如此。哲学逐渐被认为是只关注那些行动之前乃至思想之前的事情（例如，确定思想的可能形式），或是只关注行动的后果（只是评价已有的事物，却不愿去改变它）。哲学家开始被认为与实践脱节，而在这方面梭罗则是个与实践结合的典型例证，颇有些东西可讲。因此对于哲学家模式的改变，梭罗的贡献