

武当作家文丛

淡痕

周书安 著

序

杨府

我和书安相知相交多年，彼此心气相通，我对此的评价是：文道一以贯之。他是这座城市最早的诗社——野风诗社的骨干之一，也是这座城市诗歌创作的早期鼓吹者和实践者。当大家都在探索新诗的途径、尝试新诗的各种手法时，他却以其独特的、具有浓郁乡土情调、乡村视角的方式开始了牧歌式的写作。多年以来，他的笔始终插在土地的腹部，这种回归式的审视，具有某种认知的刻度和文化的向度。他的咏唱是抒情的、率意的，这和他的为人一脉相承。不管创作的环境如何光怪陆离，他始终以其本色示人。不矫饰，不做作，不媚俗，不媚雅。他是一位坚持自我的精神旅人，从不随波逐流而淹没自我。在诗歌全面涨潮的时候，他一如既往地用蘸着泥土的笔抒写大地；而在整体退守时，又能继续保有自己独立歌者的姿态。就像一川表面平静的河流，只以内心的澎湃，

自在地流淌。

书安的诗追求浑成自然，反对雕琢堆砌。往往有自然之态，常常能直抒胸臆。他的诗不晦涩，明白晓畅；意象鲜明，形象生动。他所创造的语境以及由此而带来的悠远意境，同样给人诸多联想。当代诗坛是个万花筒，也是个性张扬的大舞台，我对这个舞台充满着虔诚和尊敬。但振臂一呼者毕竟是少数，而从俗者众。其中不乏哗众取宠者、媚世者、邀名誉、逐声气者。能够坚守自我，则难能可贵了。诗歌越来越成为“末世者”的悲歌，读者群快速流失，流向了酒桌，流向了歌坛。一首当代歌谣的力量为什么超过了诗人的苦心孤旨之作？一次，书安对我说，诗歌失去了大众性，也就失去了赖以生存的基础，诗歌是在娱己的同时娱人，它只是一种心灵的抒写形式，故作高深之语往往苍白，倒不如在抒情上取洒脱之姿。在他的文学实践中，其创作原则即诗意的是否畅达。我认为，如果一首诗，能表达真情实感，就是好诗。我不能说书安的诗都完美，但他努力要做到了这一点。情怀虚静，品味悠长。像他的《西湖风景》、《梅》、《落英缤纷》等，志气稍动，务为飘逸；像他的《夏天，男子汉的季节》、《三月，我们植树去》等，辞色纵

横，非大快无已也；像他的长诗《心雨潇潇》，组诗《心花烂漫》等，返璞归真，以歌当哭，字里行间倾泻而出的那份真挚情感，足以震撼心灵，动人魂魄，达到了无技巧之技巧的境界。他做到了气韵流畅。而今很多人做诗，不讲究“气”，其结果是气滞则语阻，语阻则意隔。诗的滑落、诗人的悲哀也就可想而知了。

诗歌是为着自己，也是为着他人而制造出的一方净土，它是安厝游荡灵魂的处所。它没有超凡的力量，只是一种抚慰，让对生活失望的人有一种生活下去的勇气和希望，唤起人们内心的纯净和美好，仅此而已。为着这一点，书安摒弃奇诡，拒绝怪诞，因而他的歌唱是善良的、真诚的。

他固执地歌唱乡土。歌唱乡土之中寄食的农人，抒写了他们的欢乐、苦难和艰辛的命运。“故乡的河像一枝桃花/斜插进江南三月”《故乡的河》。“夜色吞噬着远山/无边旷野衬着你的孤单”《背影》。“在晚秋就掠走了他的最后一次奉献”《原野》。“您不必再站在啼着杜鹃的山口/听一双双赤脚敲响石阶了”《粉笔人生》。“挂在枫树上的钟声/叮当成一片爱意/召唤着成串成串鲜嫩的目光”《山村教育》。这种早年乡村生活

的诗意缅怀和挽歌，具有较深的内蕴和思维高度。他虽然只是写了现实乡村的某一层面，而非全部现实。但仅仅是这一点，就为我们提供了一种认知的角度。沿着诗人为我们所提供的这一视角，以我们所拥有的经验和智慧，去感知转型时期乡村的风情，幻想我们想象中的乡土的厚实……无疑，他为我们提供了一段感情的补白，因为，与土地我们都有着本质的精神联系。从而更真切地热爱这片土地。“于是我理解了理解了这群大地之子/我懂得了懂得了人类为什么能在这贫瘠的土地上不息繁衍”《夏天，男子汉的季节》。诗歌如能让我们沉思，也就是诗人的成功。

他固执地歌唱爱情。书安的爱情诗具有清淡风味，像疏朗的早梅，有一股淡淡的忧思。也有深切的向往，怨而不奋，温而不厉。因而诗中多次出现月亮、清茶、纸鸢、秋水等极具相思情调的意象。像西方社会的小夜曲，最适合在月光的窗口下的悄吟浅唱、低回婉转。“我默默地守望在风景线下/把心叠成一只只纸鹤/没有别的祈求/只望它悄悄飞进你的梦乡”《纸鹤》。“月光潮把我们涨成/两座绿茸茸的小岛”《三月》。“你桑叶般的心/注定要喂孤独之蚕”《雨夜》。“思念如一群候鸟/静静栖上寂寞的枝头”《给她》。

“也可以飞成两只流萤/同时闪起爱的亮点/
照彻我们平凡无味的人生”《梅雨时节》。
“我的思念是这无边风月/你读得懂的是缠绵/
读不懂的是辛酸”《想你在梦醒时分》。这种优美的抒情带给人心灵震颤的同时，更多的是给人以长久的回味，有极强的艺术感染力。从我国几千年的诗歌传统来看，诗的范畴应该是美学范畴，词美，句美，意境更要美。书安的古典诗词造诣深厚，运用在新诗的创作上，有些篇章写得很典雅，特别是爱情诗、山水诗，像古典小令一样，清丽、婉约、巧致，无不唤起我们美好的向往。

书安的诗歌表现手法更多的是倾向传统，它不是意识流的，但却是生活流的。他很少在诗的技巧上刻意去要“花枪”，书安的诗所蕴涵的意义，主要在于对诗的内核的把握和挖掘上，而他诗歌的价值也正充分体现在这一意义上。

2003年4月20日

目 录

淡 痕 · 目 录

第一辑 炽热的乡土

西湖风景（组诗）

岳王庙 · · · · · 7

断桥 · · · · · 9

苏堤 · · · · · 10

曲院老荷 · · · · · 11

灵隐古柏 · · · · · 13

淡痕（组诗）

古栈道 · · · · · 15

悬棺 · · · · · 17

名楼 · · · · · 19

教育诗（组诗）

粉笔人生 · · · · · 20

十三四岁 · · · · · 22

山村教育 · · · · · 24

秋季风（组诗）

这个季节 · · · · · 26

秋季 · · · · · 28

诗人的秋天 · · · · · 31

中秋 · · · · · 33

悠悠故乡情（组诗）

故乡的油菜花 · · · · · 35

目 录

故乡的河 · · · · ·	· 37
故乡的风 · · · · ·	· 39
炽热的乡土 (组诗)	
夏天, 男子汉的季节 · · · · ·	· 41
三月, 我们植树去 · · · · ·	· 43
鱼和鱼骨天线 · · · · ·	· 45
藏在记忆的歌 (组诗)	
家园 · · · · ·	· 47
母亲 · · · · ·	· 48
童伴 · · · · ·	· 50
关于 (组诗)	
关于河 · · · · ·	· 52
关于山 · · · · ·	· 54
关于蝉 · · · · ·	· 56
关于爱 · · · · ·	· 58
背影 (组诗)	
香客 · · · · ·	· 60
背影 · · · · ·	· 61
原野 · · · · ·	· 64
缅怀 · 憧憬 (组诗)	
新年 · · · · ·	· 66
冬季 · · · · ·	· 68
世纪 · · · · ·	· 70

目 录

第二辑 我俩的故事

落英缤纷（组诗）

慧眼 · · · · ·	· 73
梅花 · · · · ·	· 74
心碑 · · · · ·	· 75
小伞 · · · · ·	· 76
小溪 · · · · ·	· 77
纸鹤 · · · · ·	· 78

我俩的故事（组诗）

等待 · · · · ·	· 79
心形的叶子 · · · · ·	· 81
三月 · · · · ·	· 83
夏夜 · · · · ·	· 84
给她（十四行诗五首） · · · · ·	· 85

玫瑰·清茶·月亮（组诗）

一杯淡淡的清茶 · · · · ·	· 90
玫瑰在回泛红潮 · · · · ·	· 92
月亮在水中微笑 · · · · ·	· 94
秋天 · · · · ·	· 96
迟到 · · · · ·	· 98
今夜 · · · · ·	100
雨夜 · · · · ·	102

目 录

垂钓 · · · · ·	104
读妻 · · · · ·	106
远去的帆影 · · · · ·	108
凉爽的风 · · · · ·	109
心花烂漫 (组诗)	
开满心花的夜晚 · · · · ·	111
认识你真好 · · · · ·	113
梅雨时节 · · · · ·	116
我到过你的故乡 · · · · ·	119
心雨潇潇 (长诗)	
抱憾终身的迟到 · · · · ·	121
那是无言的祝福 · · · · ·	123
未让出口的叹息 · · · · ·	125
飘满雪花的夜晚 · · · · ·	127
想你在梦醒时分 · · · · ·	129
爱需要刻骨铭心 · · · · ·	131
长在四月的思念 · · · · ·	133

目 录

第三辑 孤独的星光

麦子 · · · · ·	136
初秋 · · · · ·	138
塔林 · · · · ·	140
涅槃 · · · · ·	142
出猎 · · · · ·	144
茶 · · · · ·	146
鱼 · · · · ·	147
梅 · · · · ·	148
夜 · · · · ·	149
路 · · · · ·	151
墙 · · · · ·	153
过去的朋友 · · · · ·	155
年轻的父亲 · · · · ·	157
没有眼镜的日子 · · · · ·	158
爱上一个人很幸福 · · · · ·	160
美人蕉 · · · · ·	162
电话 · · · · ·	163
窗纸 · · · · ·	165
棋子 · · · · ·	167
窗子 · · · · ·	169
死亡 · · · · ·	170

目 录

问侯 · · · · ·	172
偷电 · · · · ·	173
假花 · · · · ·	175
贝壳 · · · · ·	177
葡萄 · · · · ·	178
渔夫 · · · · ·	179
雨夜 · · · · ·	180
夜读 · · · · ·	181
断杨 · · · · ·	182
困兽 · · · · ·	184

后记 · · · · ·	186
--------------	-----

目 录

淡 痕 · 目 录

第一辑 炽热的乡土

西湖风景（组诗）

岳王庙 · · · · · 7

断桥 · · · · · 9

苏堤 · · · · · 10

曲院老荷 · · · · · 11

灵隐古柏 · · · · · 13

淡痕（组诗）

古栈道 · · · · · 15

悬棺 · · · · · 17

名楼 · · · · · 19

教育诗（组诗）

粉笔人生 · · · · · 20

十三四岁 · · · · · 22

山村教育 · · · · · 24

秋季风（组诗）

这个季节 · · · · · 26

秋季 · · · · · 28

诗人的秋天 · · · · · 31

中秋 · · · · · 33

悠悠故乡情（组诗）

故乡的油菜花 · · · · · 35

目 录

故乡的河 · · · · ·	· 37
故乡的风 · · · · ·	· 39
炽热的乡土 (组诗)	
夏天, 男子汉的季节 · · · · ·	· 41
三月, 我们植树去 · · · · ·	· 43
鱼和鱼骨天线 · · · · ·	· 45
藏在记忆的歌 (组诗)	
家园 · · · · ·	· 47
母亲 · · · · ·	· 48
童伴 · · · · ·	· 50
关于 (组诗)	
关于河 · · · · ·	· 52
关于山 · · · · ·	· 54
关于蝉 · · · · ·	· 56
关于爱 · · · · ·	· 58
背影 (组诗)	
香客 · · · · ·	· 60
背影 · · · · ·	· 61
原野 · · · · ·	· 64
缅怀 · 憧憬 (组诗)	
新年 · · · · ·	· 66
冬季 · · · · ·	· 68
世纪 · · · · ·	· 70

目 录

第二辑 我俩的故事

落英缤纷（组诗）

慧眼 · · · · ·	· 73
梅花 · · · · ·	· 74
心碑 · · · · ·	· 75
小伞 · · · · ·	· 76
小溪 · · · · ·	· 77
纸鹤 · · · · ·	· 78

我俩的故事（组诗）

等待 · · · · ·	· 79
心形的叶子 · · · · ·	· 81
三月 · · · · ·	· 83
夏夜 · · · · ·	· 84
给她（十四行诗五首） · · · · ·	· 85

玫瑰·清茶·月亮（组诗）

一杯淡淡的清茶 · · · · ·	· 90
玫瑰在回泛红潮 · · · · ·	· 92
月亮在水中微笑 · · · · ·	· 94
秋天 · · · · ·	· 96
迟到 · · · · ·	· 98
今夜 · · · · ·	100
雨夜 · · · · ·	102

目 录

垂钓 · · · · ·	104
读妻 · · · · ·	106
远去的帆影 · · · · ·	108
凉爽的风 · · · · ·	109
心花烂漫 (组诗)	
开满心花的夜晚 · · · · ·	111
认识你真好 · · · · ·	113
梅雨时节 · · · · ·	116
我到过你的故乡 · · · · ·	119
心雨潇潇 (长诗)	
抱憾终身的迟到 · · · · ·	121
那是无言的祝福 · · · · ·	123
未让出口的叹息 · · · · ·	125
飘满雪花的夜晚 · · · · ·	127
想你在梦醒时分 · · · · ·	129
爱需要刻骨铭心 · · · · ·	131
长在四月的思念 · · · · ·	133

目 录

第三辑 孤独的星光

麦子 · · · · ·	136
初秋 · · · · ·	138
塔林 · · · · ·	140
涅槃 · · · · ·	142
出猎 · · · · ·	144
茶 · · · · ·	146
鱼 · · · · ·	147
梅 · · · · ·	148
夜 · · · · ·	149
路 · · · · ·	151
墙 · · · · ·	153
过去的朋友 · · · · ·	155
年轻的父亲 · · · · ·	157
没有眼镜的日子 · · · · ·	158
爱上一个人很幸福 · · · · ·	160
美人蕉 · · · · ·	162
电话 · · · · ·	163
窗纸 · · · · ·	165
棋子 · · · · ·	167
窗子 · · · · ·	169
死亡 · · · · ·	170