

21世纪
年度最佳
外国小说
2013

我们是姐妹

〔德〕安妮·格斯特许森 / 著

杜新华 / 译

Wir sind doch
Schwestern

人民文学出版社

我们是姐妹

〔德〕安妮·格斯特新森 / 著
杜新华 / 译



Wir sind doch
Schwestern

人民文学出版社

著作权合同登记号 图字 01-2013-7434

Anne Gesthuysen

WIR SIND DOCH SCHWESTERN

© 2012, Verlag Kiepenheuer & Witsch GmbH & Co. KG, Cologne/ Germany

Simplified Chinese translation copyright

© People's Literature Publishing House, 2013

图书在版编目(CIP)数据

我们是姐妹/(德)格斯特许森著;杜新华译.—北京:人民文学出版社,2013
(21世纪年度最佳外国小说)

ISBN 978-7-02-010169-6

I. ①我… II. ①格…②杜… III. ①长篇小说—德国—现代

IV. ①I516.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第281836号

责任编辑 欧阳韬 全保民

责任校对 刘晓强

装帧设计 刘静

责任印制 史帅

出版发行 人民文学出版社
社址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京天来印务有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 249千字
开 本 880毫米×1160毫米 1/32
印 张 11.375 插页3
版 次 2013年12月北京第1版
印 次 2013年12月第1次印刷

书 号 978-7-02-010169-6
定 价 36.00元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

出版说明

评选并出版“21 世纪年度最佳外国小说”，是一项新创的国际文学作品评选活动 and 出版活动。在世界文学格局中，由中国文学研究机构和文学出版机构为外国当代作家作品评奖、颁奖，并将一年一度进行下去，这是一个首创。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选活动由人民文学出版社和中国外国文学学会及各语种文学研究会（学会）联合举办，人民文学出版社主办。评选委员会由分评选委员会和总评选委员会构成。各语种文学研究会（学会）遴选专家，组成分评选委员会，负责语种对象国作品的初评工作；再由人民文学出版社、中国外国文学学会及上述各语种文学研究会（学会）委派专家组成总评委会，负责终评工作。每一年度入选作品不得超过八部。入选作品的作者将获得总评委会颁发的证书，作品由人民文学出版社组成丛书出版，丛书名即为：“21 世纪年度最佳外国小说”。

总评委会认为，入选“21 世纪年度最佳外国小说”的作品应当是：世界各国每一年度首次出版的长篇小说，具有深厚的社会、历史、文化内涵，有益于人类的进步，能够体现突出的艺术特色和独特的美学追求，并在一定范围内已经产生较大的影响。

总评委会希望这项活动能够产生这样的意义,即:以中国学者的文学立场和美学视角,对当代外国小说作品进行评价和选择,体现世界文学研究中中国学者的态度,并以科学、严谨和积极进取的精神推进优秀外国小说的译介出版工作,为中外文化交流做出贡献。

自2002年第一届评选揭晓到2012年,“21世纪年度最佳外国小说”评选活动已成功举办十一届,共有二十个国家的六十九部优秀作品获奖,其中,2006年度法国获奖作品的作家勒克莱齐奥先生荣获了2008年诺贝尔文学奖,足见这一奖项的权威性和前瞻性,也使“21世纪年度最佳外国小说”成为一个名副其实的重要文学奖项。

自2008年开始,这套书不再以外文原版书出版时间标示年度,而改为以评选时间标示年度。我们相信,“21世纪年度最佳外国小说”的评选及其出版将结出更加丰硕的成果。

人民文学出版社

“21世纪年度最佳外国小说”评选委员会

“21 世纪年度最佳外国小说”
评选委员会

总评选委员会

主任

聂震宁 陈众议

委员

(以姓氏笔画为序)

叶廷芳 刘文飞 刘海平 陈众议

陆建德 吴岳添 肖丽媛 盛力

聂震宁 黄宝生 程朝翔 管士光

秘书长

欧阳韬

德语文学评选委员会

主任

叶廷芳

委员

(以姓氏笔画为序)

王建 叶廷芳 任国强 李永平 韩瑞祥

小说取材于作者家族的真实故事,作者以轻快平实而又滑稽幽默的笔触描写三位祖母辈的姐妹近百年经历的悲欢起伏和彼此之间的爱恨情仇。故事围绕最为年长的格特鲁德在庄园过百岁生日展开,庆典成为唤起和推动回忆的缘由。在叙述上小说分两个层次展开叙述,将对短暂的百岁庆典的描述与对漫长岁月的回忆穿插交织,让现实与历史在章节结构上交错展开。作者以细致入微和富有感染力的笔法塑造了三位多姿多彩、轮廓分明、有血有肉的女性形象。通过这三个女性的生平经历描述了一个感人的家族故事,也令人信服地勾勒了一个世纪的变迁。

“21 世纪年度最佳外国小说”评选委员会

Basiert auf der authentischen Geschichte der eigenen Großtanten, beschreibt die Autorin mit einer leichten und schlichten Sprache und einem ausgeprägten Sinn für Komik und Humor die fast 100jährige Geschichte von drei gemeinsam aufgewachsenen Schwestern mit einem Leben voller Leiden und Freude und einer engen Beziehung von Liebe, Hass, Zwistigkeiten und Versöhnung zueinander. Der Roman nimmt die 100jährige Geburtstagsfeier für die älteste von den drei Schwestern Gertrud auf dem Tellemannhof als Rahmenhandlung, die zugleich den Anlass zur Rückschau auf die Vergangenheit bietet. Auf zwei Erzählebenen eng verwoben entfalten sich die Beschreibung der kurzen Geburtstagsfeier und die Erinnerung an die gemeinsame lange Geschichte, wobei ein Wechsel zwischen Heute und Gestern als Strukturmerkmal hervorstecht. Mit einem detailfreudigen und einfühlsamen Stil schildert die Autorin drei facettenreichen und konturenscharfen Frauenfiguren mit Fleisch und Blut. Sie erzählt hiermit eine bewegende Familiengeschichte und skizziert zugleich ein überzeugendes Porträt des vergangenen Jahrhunderts.

**Jury für den besten fremdsprachigen
Jahresroman des 21. Jahrhunderts**

致中国读者

亲爱的读者朋友：

我非常高兴我的小说能在中国得到 2013 年度最佳德语小说的荣誉。《我们是姐妹》这部小说写的是我的姑祖母们的生平。她们是很平常的农家女儿，但她们以心灵和头脑经营她们的人生。她们克服农村的艰苦条件，受到了教育，度过了充实而漫长的一生。

三姐妹中的大姐格特鲁德生于 1894 年，在一百零四岁时去世。二姐宝拉也活到一百零四岁，而且非常难得的是，她经历了三个世纪。小妹凯蒂却“仅仅”寿享九十。但她们三个直到生命的最后一息都保持着清醒的头脑。她们对世界政局和社会生活都有浓厚的兴趣。

我相信，她们三姐妹一定会为自己能在中国这样一个大国被认识而感到骄傲。

我非常爱我的三位姑祖母，也很敬佩她们，因为她们在艰难的岁月里恪守良知，因为她们从未放弃道德价值，从未借此而为自己牟利。同样的，我也爱她们的风趣，她们积极的生活信念。

但愿您能喜欢这三位与众不同的女性。

安妮·格斯特许森

2013 年 10 月 10 日

译者前言

百年。如果我们打开历史的书篋,看朝代更迭、风云变幻在指尖缓缓流淌,在已经走到 21 世纪的我们眼里,百年,也不过是弹指一挥间。然而,如果一个人,一个生命能走过百年时光,那却像是传奇般的存在。

《我们是姐妹》的三姐妹,则是传奇中的传奇了。这三位不仅仅是小说人物,她们真正在人世间存在过。两位姐姐格特鲁德和宝拉都达到了一百零四岁的高寿,而小妹妹凯蒂也接近百岁。

在英雄史观越来越遭到摒弃,越来越多的目光投向个人史、日常生活史的当今,很多有志于文学创作的人在被自己的家族故事感动之余,不免拿起笔来,将这些亦平凡亦壮阔的故事与读者分享,跨界写作的作者不断涌现,安妮·盖斯蒂森,一位记者、节目主持人,便写出了《我们是姐妹》,她的三位姑祖母的故事。在百年岁月里,她们经历了两次世界大战,以及由此而衍生的苦难、痛楚、生离死别、爱恨情仇。

除却这三位百岁老人的人生传奇,在我看来,《我们是姐妹》可以在众多家族故事中脱颖而出的另一个原因,是小说中浓郁的地方色彩。

作者的家乡,她的姑祖母的家乡,也即《我们是姐妹》的

故事上演的舞台，是德国下莱茵下游地区的小村庄。下莱茵的地方特点、风土人情，不仅仅是只为锦上添花的装饰与晕染，更是一个隐性的主角，无所不在地暗中指引着三姐妹的人生走向。

三姐妹生长于斯的下莱茵乡村，土地肥沃，出产丰饶，乡情浓厚。这里的农民严守教规，热爱土地，沉默质朴，珍惜声誉，同时，也不免刻板狭隘，因循守旧。作为主人公之一的农民政治家亨利希的人生格言是：“我生生世世是农民，农民永远和乡土血肉相连。”因而，当纳粹当政之时，他义无反顾地站在纳粹的对立面，因为“是他们造成了战争，是他们带来了苦难。德国失去了土地”。在他从政的生涯里，他唯一的出发点便是维护农民和家乡的利益。在三姐妹起伏跌宕的人生经历中，乡土观念和亲情观念虽然以不同的方式体现出来，却是紧密联结三姐妹的情感纽带，是她们面临命运转向和人生选择时的一盏灯塔，一个路标。大姐格特鲁德和二姐宝拉虽然在家乡已经没有一寸属于自己的土地，但坚守在这片土地上的小妹妹凯蒂却成为她们的精神家园。

相对于凯蒂，两个姐姐受到的是更为完备和先进的现代教育，而凯蒂却因家道中落只能接受农事和家政方面的培训，这造成了她们在思想意识上必然的分歧，再加上命运给三姐妹之间安排的种种迂回曲折，使得亲情与爱情纠葛缠绕，几十年间的芥蒂一直延续到了耄耋之年都未曾解开。然而无论两个姐姐曾经在外面的世界有过多少广阔的见闻，或者她们因单身或离异在家乡遭受过多少白眼，她们始终是小乡村走出去的农家女儿；无论姐妹之间有过多深重的矛盾，血永远是浓于水的。

小说一开篇，便是三姐妹中的大姐格特鲁德即将迎来百

岁大寿。围绕着这个中心事件,小说篇章从开头的“百岁寿诞——星期四”,到结束时的“百岁寿诞——星期天”,百年风云浓缩在短短几日的回忆里。饱满的人物形象一个个出场,一个个离去,聪慧正直的大姐格特鲁德,笑语解颐的二姐宝拉,长袖善舞的小妹凯蒂……译完最后一个字,我竟然感到难以割舍,难以分离。

小说的语言浸染着下莱茵的泥土气息,朴拙,直白,却有趣。不时跳出的许多谚语俚语,也让作为译者的我颇伤了些脑筋。

美国翻译家葛浩文说:“当你翻译文本时,拿走了原来的语言,换成了你自己的。虽然这不是一种强暴,但我始终是夺走了原作并做了一些很糟糕的阐释。这是能让人人都阅读到文本的唯一方法。翻译者一直都在抱歉,我们用一生的时间说‘对不起’。”是的,亲爱的读者,谢谢你翻开这本书,如果它给你触动或是感动,那是作者给你的,而我在这里,悄悄说一声:对不起。

杜新华

2013年11月12日

献给伯恩哈德

21 世纪年度最佳外国小说书目 (2001—2013)

2001 年：

1. 要短句,亲爱的 [法]彼埃蕾特·弗勒蒂奥 著
2. 雷曼先生 [德]斯文·雷根纳 著
3. 天空的皮肤 [墨西哥]埃莱娜·波尼亚托夫斯卡 著
4. 无望的逃离 [俄罗斯]尤·波里亚科夫 著
5. 饭店世界 [英]阿莉·史密斯 著
6. 凯恩河 [美]拉丽塔·塔德米 著

2002 年：

7. 老谋深算 [美]安妮·普鲁克斯* 著
8. 间谍 [英]迈克尔·弗莱恩 著
9. 尘世的爱神 [德]汉斯-乌尔里希·特莱希尔 著
10. 幸福得如同上帝在法国 [法]马尔克·杜甘 著
11. 黑炸药先生 [俄罗斯]亚·普罗哈诺夫 著
12. 蜂王飞翔 [阿根廷]托马斯·埃洛伊 著

* 即安妮·普鲁。

2003年：

13. 伊万的女儿,伊万的母亲 [俄罗斯]瓦·拉斯普京 著
14. 完美罪行之友 [西班牙]安德烈斯·特拉别略 著
15. 砖巷 [英]莫妮卡·阿里 著
16. 夜半撞车 [法]帕特里克·莫迪亚诺 著
17. 夜幕 [德]克里斯托夫·彼得斯 著
18. 灵魂之湾 [美]罗伯特·斯通 著

2004年：

19. 深谷幽城 [哥伦比亚]阿瓦德·法西奥林塞 著
20. 美国佬 [法]弗朗兹-奥利维埃·吉斯贝尔 著
21. 台伯河边的爱情 [德]延·孔涅夫克 著
22. 巴拉圭消息 [美]莉莉·塔克 著
23. 守望灯塔 [英]詹妮特·温特森 著
24. 复杂的善意 [加拿大]米里亚姆·托尤斯 著
25. 您忠实的舒里克 [俄罗斯]柳·乌利茨卡娅 著

2005年：

26. 亚瑟与乔治 [英]朱利安·巴恩斯 著
27. 基列家书 [美]玛里琳·鲁宾逊 著
28. 爱神草 [俄罗斯]米·希什金 著
29. 爱的怯懦 [德]威廉·格纳齐诺 著
30. 妖魔的狂笑 [法]皮埃尔·贝茹 著
31. 蓝色时刻 [秘鲁]阿隆索·奎托 著

2006年：

32. 梅尔尼茨 [瑞士]查理斯·莱文斯基 著

33. 病魔 [委内瑞拉]阿尔贝托·巴雷拉 著
34. 希腊激情 [智利]罗伯托·安布埃罗 著
35. 萨尼卡 [俄罗斯]扎·普里列平 著
36. 乌拉尼亚 [法]勒克莱齐奥 著
37. 皇帝的孩子 [美]克莱尔·梅苏德 著

2008 年(本年起,以评选时间标志年度):

38. 太阳来的十秒钟 [英]拉塞尔·塞林·琼斯 著
39. 别了,那道风景 [澳大利亚]亚历克斯·米勒 著
40. 优美的安娜贝尔·李 寒彻颤栗早逝去
[日]大江健三郎 著
41. 大师之死 [法]皮埃尔-让·雷米 著
42. 午间女人 [德]尤莉娅·弗兰克 著
43. 情系撒哈拉 [西班牙]路易斯·莱安特 著
44. 曲终人散 [美]约书亚·弗里斯 著
45. 我脸上的秘密 [爱尔兰]凯伦·阿迪夫 著

2009 年:

46. 恋爱中的男人 [德]马丁·瓦尔泽 著
47. 卖梦人 [巴西]奥古斯托·库里 著
48. 秘密手稿 [爱尔兰]塞巴斯蒂安·巴里 著
49. 天扰 [加拿大]丽芙卡·戈臣 著
50. 悠悠岁月 [法]安妮·埃尔诺 著
51. 图书管理员 [俄罗斯]米哈伊尔·叶里扎罗夫 著

2010 年:

52. 转吧,这伟大的世界 [美]科伦·麦凯恩 著

53. 卡尔腾堡 [德]马塞尔·巴耶尔 著
54. 恋人 [法]让-马克·帕里西斯 著
55. 公无渡河 [韩]金薰 著
56. 逆风 [西班牙]安赫莱斯·卡索 著

2011 年：

57. 古泉酒馆 [英]理查德·弗朗西斯 著
58. 天使之城或弗洛伊德博士的外套
 [德]克里斯塔·沃尔夫 著
59. 复活的艺术 [智利]埃尔南·里维拉·莱特列尔 著
60. 哪里传来找我的电话铃声 [韩]申京淑 著
61. 卡迪巴 [法]让-克里斯托夫·吕芬 著
62. 脑残 [俄罗斯]奥利加·斯拉夫尼科娃 著

2012 年：

63. 沙滩上的小脚印 [法]安娜-杜芬妮·朱利安 著
64. 阳光下的日子 [德]米夏埃尔·库普夫米勒 著
65. 唯愿你在此 [英]格雷厄姆·斯威夫特 著
66. 帝国之王 [西班牙]哈维尔·莫洛 著
67. 鬼火 [美]莉迪亚·米列特 著
68. 骗局的辉煌落幕 [瑞典]谢什婷·埃克曼 著
69. 暴风雪 [俄罗斯]弗拉基米尔·索罗金 著

2013 年：

70. 形影不离 [意]亚历山德罗·皮佩尔诺 著
71. 我们是姐妹 [德]安妮·格斯特许森 著

72. 聋儿 [危地马拉]罗德里格·雷耶·罗萨 著
73. 我的中尉 [俄罗斯]达尼伊尔·格拉宁 著
74. 边缘 [法]奥里维埃·亚当 著