

偵

探

說

一百十

案

三

耳著

法國嘉寶

璧譯

新會陳鴻

三

偵探
小說

第一百十二案下卷

法國加寶耳奧原著

新會陳鴻壁譯

第十四章

葛子爵之次子葛路易者。爲人外似淡泊疎忽。實則狡獪驕奢。不待吉士之禍發。其欲望已達極點。意謂此後置田園畜車馬。出入於公卿家。往來於行樂地。始不枉此生。何能鬱鬱居此僻鄉舊堡。夫葛勒密耳郎堡者。人方以華堂大廈視之。伊目中不啻爲枯寂之墓屋。似此淒涼風景。又安足以飫其無饜之壑。渠於乃父之政策。雖不敢顯爲菲薄。實則怏怏寡歡。非此老悖。早赴夜臺者。殊於富豪前程。有礙其視。父旣若眼中釘。而恨兄。又若肉中刺。其致怨於兄。亦乃父有以致之。老子爵生性泥古。常反對新律。以爲無論若何。必嚴守舊法。其爵祿與一切財產。皆當傳於長子吉士。路易深銜之。吉士恒言父命雖不可違。至於遺產。必與吾弟均分之。是言匪獨不足慰路易。實令彼

益恨入骨髓。以爲兄言誠妄。其言此藉以傲我耳。故於背後嘗切齒其父及兄。諸僕莫不知之。至前日其馬滑足。致吉士被擒事出。諸僕尤信爲故意陷兄也。事後老僕葛順謂路易曰。是誠可惜。以公子之善騎而竟仆於大公子緩急之際。無用如福登。僕名者。今夕竟未失足。亦可異焉。路易聞言。神色不覺爲之一變。怒曰。老奴敢放肆。若言何旨。老僕笑曰。公子自知所言之旨。路易曰。否。吾不知汝言何謂。老僕不言。惟以譏刺之目光答之。路易怒甚。上前欲毆之。諸僕急解勸。當路易與老僕爭辯時。吉士方在田中飛逃。及憲兵歸。聲言吉士溺死耳。郎河中諸人聞之。莫不悽然流涕。惟路易鎮靜如常。一若無事者在法宜大囑。此尙其僞飾也。今後遺產乃不致爲他人所攫。隊長方以非親以凶信告知老子爵爲幸。蓋預知老子爵傷情也。路易獨不然。驟聞兄之死信。即馳至父所曰。父乎。吾兄於死辱二途中。已自擇死之一法矣。子爵聞言立暈倒。殆醫士賴吉至。則已不及救。嗟乎。以遺產故。路易竟無一。

滴淚爲其已死之父及兄揮之。不幸葛子爵所託之律師亦非確守道義者。路易遂得利用之。伊更無暇問其兄死之確否。遺骸之安往。遽往承受父產。居然襲稱子爵。伊囊中向未嘗納二十五金幣者。一旦竟得二十萬佛郎。事出意外。感觸殊常。平日所矯飾之孝悌。正無容再爲記憶。至子爵出殯日。伊垂首以巾掩面。作悲泣狀。顧有見之者。則謂其目光燦燦。隱露喜色也。出殯之次日。伊卽將堡中車馬器用物售去。又將諸僕盡行辭歇。有老僕數人哀告願留。不受傭值。路易亦弗許。旣而往令律師將田產賣去。先得二萬法郎之定價。殆至星期末。卽將堡門鎖閉。以匙交付老僕葛順而他往。若將不復再來者。蓋此老僕自購一茅舍。去堡不遠。今被辭歇。卽將居此以終天年。嗟乎葛順。一伊殆未知阻止蘭卿見路易有損於其愛主吉士如是接匙時。問路易曰。然則老奴等尙須尋搜大公子之屍否。倘得之。應若何措置。路易曰。吾當爲我律師言之。言畢卽去。若火焚其足。不容一刻之留。行至他理士根。

即乘驛車往巴黎。時鐵路尙未竣工。此車以六馬曳之。沿路鱗鱗之聲盈耳。路易倚座中。默默幻想其未來之樂境。俄抵巴黎。是日風景宜人。麗日當空。是非巴黎乎。是非天下所稱最繁華之鄉乎。是非百美咸集。聲歌盈耳之所乎。路易至此。仿佛入夢。家破人亡。已不復憶。其腦中所充滿者。惟未來之幸福耳。渠今已爲位高囊裕。貌美身強之少年子爵。渠向絀於財。驟得鉅款。則其驕矜之容。何可言喻。當夕既出驛車。行于巴黎電光如晝之鬧市中。欣欣然有喜色。一若此全城皆屬於己者。又若此中諸物。其囊中之款。足以盡購之。而有餘裕。此意非特葛路易有之。卽凡條然得志之少年。大抵皆若是。緣不知黃金之價值。及前人得之之難也。路易久處鄉間。自以爲一到巴黎。人必將爭迎之。乃竟不然。幸已決意。無論若何。必求遂其慾壑而止。雖無識之者。決不能使其心灰。伊固貴族。遂入聖雀民區。蓋城中貴族皆寓此處。未幾日。遂與年齒相若。品爵相若者訂交。計彼等每年之入息。已足抵其遺產。

之全數。而彼等猶謂必多方籌算。始得無缺。路易聞之愕然。伊競學若輩之奢華。而不學其籌算。伊爲葛勒密耳郎子爵。人多信其富裕。故勢利者不無逢迎之。路易到巴黎後。卽受介紹。入一俱樂部。部中有數人。與之最善。教以艷裝時尙。盡改鄉間俗態。自是不三月。路易竟以善博著。而彼亦矜然以新貴自命。尋在特文蘭左近。賃一居。後有車房馬房。又自養馬三匹。屋中陳設。雖僅爲一人之用。然細較所費。已屬不支。計其自抵巴黎至此。已用去五萬佛郎。爲其全數遺產四分之一也。五萬佛郎。一五萬佛郎。數豈少耶。路易至是稍萌悔志。願以身爲子爵。乃至一蹶不振。寧不爲同道所笑。且已嘗聞人言。有朝不繼夕。而晚來忽得鉅款者。事在人爲。豈真富貴不可求乎。似此巨城。河患無機會之來。顧無一術。惟終日。以有一朝得意自慰耳。蠻族爭競。猶趁時機。路易乃未嘗思及此。是何異貧人日思得中大彩。而竟未嘗購票焉。時而自計曰。嘻。機會乎。胡不我來。使吾得一富妻。必不致蹢躅若是久之。其

意中之玉人竟不見。而銀行支票則已告盡。不得已屢函律師索資。最後得其決裂之復書曰。諸物盡去。先生更無他物可售。所餘者祇一堡。然此宏廠之物。所值雖鉅。奈受主不易得。何。特此奉復云云。路易得信。駭極。嗟乎。今後將若何。伊固常見城中少年。亦有闊綽一時。旋即匿去者。第來巴黎安享繁華者已三年。今何能一旦捨而他之耶。乃漸負債繼而債主日日登門。終至強其售車。賣馬及室中所有貴品。路易不得已。遂遷於一僻鄉。然不能避其向日交游。以將藉之度日。自此卽一蘇幣名之微。亦必假諸友人。惟不見其有償還之日。尋出勾引被新得意之少年。冀藉餘潤以自養。然終不足。至是益復無聊。有父執金馬倫者。見而憐之。出資爲償所負。然後携之適英國。其在倫敦所爲何事。祇有蘇格蘭場之偵探能悉之。旣而惡名四播。倫敦亦不復能安居。乃藉賭博之神技。去而週歷歐洲。殆至一千八百六十五年。在德國威柏城。佳運稍轉。乃還祖國。以爲人已忘其舊惡矣。蓋其去巴黎者。前後已

十八年回國時。不遽入巴黎。而先返故里。伊本無親朋爲之助。其所以戀戀於茲者。徒以有未售去之舊堡。私念此堡。卽一時不能售去。安知此中。不尙有可變黃金者在。時爲十一月。朔風凜凜。景物蕭索。路易既抵他理士根。翌晨卽步往葛勒密耳郎堡。計其離此已二十又五年矣。故鄉風景。幾不復識。停立四顧。苦悔此行。第已至此。決不徒手而返。復彳亍向前。久之。漸見禮拜堂之尖塔。矗然凌空。已抵一村。此村乃建於一小山之麓。上有橄欖樹林。黃葉瑟瑟。果青可愛。村之第一家爲某獸醫寓所。門前架葡萄棚。幽雅別致。再進則爲旅館。卽昔年無事時。常與吉士爲擊彈戲於此者。鐵石肝腸如路易者。今憶之。猶若有所動。回憶二十五年前。已固儼然貴族佳公子也。每出入鄉間。鄉人老少。莫不向之敬禮。今則名利俱失。親歷悲苦。惡衣敝履。意氣蕭索。途中所遇鄉人。多向之注視。一若欲諦此風塵僕僕之生客。胡爲而來者。旣而抵葛順居。時門方闢。路易卽入。見室中無人。乃輕叩木卓。內室之人應。

曰來乎。瞬見一年約四十者出。見是生客。因問曰。先生將何以辱教。路易曰。此非葛子爵家老家人之居乎。其人感然曰。然。第先父棄養。於今已五年矣。路易聞言殊失驚。喟然嘆息。尋曰。吾爲葛路易。卽承襲子爵者。其人聞言喜甚。緊執路易之手。摯誠爲禮曰。公卽子爵乎。吾父竟無福再見尊顏。吾父臨終時。猶念故主不置。伊常以未得子爵信息爲慮。伊今已安眠。無事能擾之。小人爲其子名約瑟。在此代候子爵。今日屈駕茅輦光矣。荆人亦屢聞先父提及子爵。願拜見顏色。今日得子爵辱臨。是天幸也。言訖。往園中高呼曰。德華——德華——速來。路易久客他鄉。爲人擯逐。今忽睹此摯誠之歡迎。不禁欣然。色喜亡何。一少婦入。黃髮藍睛。荆釵裙布。態頗嬌媚。見客瑟縮。若不自容。約瑟導之前曰。是爲山妻。爵爺恕我不及令其易衣矣。又謂婦曰。德華。是卽吾等常談及之葛子爵也。少婦執禮甚敬。約瑟曰。不久爵爺當見豕兒等。小人已令人往塾中領之歸。時夫婦二人殷勤款待。知路易已飢。乃留餐備食。

約瑟往窖中。啟陳酒。其婦則宰鷄款客。未幾酒肴齊列。夫婦二人恭侍之。諸兒亦由塾中返。向路易行禮畢。卽靜立室隅。以好奇之目灼灼注視子爵。俄子爵歸信。已傳之鄉人耳中。鄉中父老皆爭來瞻仰。殷勤道思念意。或曰子爵尙憶老身否。吾乍見尊顏卽識之。老子爵視我至厚。今猶未忘也。或曰子爵不憶曩時出獵。曾假我獵鎗否。彼言此語。幾使路易接應不遑。然私心竊喜。聆此至誠之言。知尙未忘舊好。是時路易知在外種種惡行。此間當未之知。不然鄉人何愛之若是。伊爲倫敦之匪類。巴黎之棍徒。久不齒於人類。鄉人竟尊敬之。若天人。路易雖欲無感。其可得乎。假使遺業猶存四分之一。則彼寧不願優遊終老於是者。顧今何能此得。囊空如洗。不名一錢。伊又安能無所事而坐食。因問約瑟。索堡中之鑰匙。以往察視。約瑟曰。堡外大門。不可用匙。是言至確。蓋此巍峨葛堡。頻年雨淋日炙。無人修理。不僅牆垣零落。窗戶亦毀壞不全。地上足跡縱橫。卽葛順與其子。偶然蒞此所留遺者。室中則

更幽寂。所皮置之器具。大都昔年所售剩者。兀立原處。不少更動。然皆朽壞不可用。地毯窗簾。皆被小蟲蛀食。屋中慘淡之景。不堪寓目。路易至是。幾不敢前。若見其父。隱立暗陬。痛責其身。敗名裂至爲不肖。回憶昔年馬蹶而兄被迫。尤覺心悸。卽舉步出。靜攝一回。曰。葛順胡愚若是。竟不取堡中物。而聽其廢置。今且不能用矣。約瑟曰。先父未奉命。不敢擅動。路易曰。老人悞矣。聽其自毀。殊可惜也。據吾目下之境地。亦無力修理之。吾欲乘其牆壁猶存。而售之。約瑟愕然。惟不若父之敢言。故亦不答。路易又問曰。此堡出賣容易否。約瑟曰。此則全視爵爺定價若何。小人知有人欲以賤價購之。路易忙問曰。伊何人。約瑟曰。其人姓福。名積祿。寓耳郎河彼岸之望德理。伊來自部該耳。十二年前娶范夫人之婢爲妻。爵爺或能憶之。即彼肥黑之女。名梅靈者。路易不之憶。然亦無暇急問曰。是人吾等何時能見之。約瑟曰。無論何時皆可。惟須渡河而往。路易曰。如此可卽行。我方有事。不能久待。約瑟遂引之去。自

路易出外鄉間。人事已大變。舟人卞保。今已永逸。弗勞其子。人咸呼之爲小卞保者。乃代父操舟。路易事小卡保。幼時熟聞之。今見約瑟領之來。故聞名已。悉生客爲誰。於是整纜渡之。舟中約瑟將福積祿之詭詐。盡告路易。又曰。此人狡猾如狐。自結婚後。我常不之值。當其娶梅靈時。梅年已逾五十。而伊猶未及二十五。由是可知伊所娶者。非其人。特梅靈之財耳。彼不幸之女。竟信爲眞愛已。盡舉一切予之。舟人插口曰。積祿頗能善用其財。約瑟曰。誠然。積祿何如人。肯聽其財幣閒置乎。目下伊固儼然富翁矣。無論若何。吾謂其當感恩梅靈。人皆知其不能有愛於彼。以其年齒相去如是之遠。伊足爲其祖母有餘。所可恥者。福積祿微特輕藐之。且常力歐之。舟子又插口曰。伊若欲將其埋之三尺土下者。約瑟曰。伊不久當能如願。言至此。舟已抵岸。約瑟囑小卡保泊舟俟之。遂同路易登岸。向望德理去。及至田莊外。即令小僮入報亡何。一赤髭小漢出。目光炯炯。遍視兩人。此卽所謂福積祿也。積祿平日

雖輕鄙貴族及教士。第今將有所利。卽不妨矯爲謙遜。頻向路易鞠躬請其入內。而子爵子爵之聲亦幾不離於口。時客室中先有一老婦在。方僂僂於火爐前。料理爐灰。積祿厲聲命往取酒。以飲葛子爵。老婦聞名。愕然如受電擊。非其夫之兇悍。目光阻之。伊殆將發言。隨蹣跚出。未幾攜酒一瓶。杯三具入。然後仍坐爐旁。目注路易。嗟乎。誰信此老婦。卽蘭卿所託密信於彼肥胖活潑之梅靈耶。卽蘭卿今日到此。恐亦不復相識。噫。惟日見之者。乃知煩惱之能。老人有如是其速者。尋約瑟與積祿談及正題。積祿所許之價極廉。謂買此堡者。絕無大用。僅能將其拆卸。而將各料售去云云。約瑟乃必之細較。堡中有柱若干。椽若干。鐵料若干。占地若干。當彼三人議價時。旁坐之老婦心中起無限之感慨。路易此來。於彼殊有益。設伊仍將前事秘密。則所任之責。將終無卸肩之日。伊自結婚後。被虐難堪。惟日求上帝速死之。以了其煩惱之生命。梅靈素性荒唐。迷信異端。常謂目今之不幸。實由聽范夫人命誓。

守秘密之日起。又不時自責。謂不應助范夫人。將無辜小兒棄去。致今日身受磨難。是爲蒼蒼者之報應。云伊常欲宣佈一切。以禳天怒。而再降福於其家庭。第以愛蘭卿故。屢欲宣言而未發。今日既見路易。乃決意告之。以爲事關其兄。定無可慮。及至三人議價畢。積祿乃出外沽酒款客。其定價以五千二百餘法郎之現銀。購葛勒密耳郎全堡。及左近之地。而約瑟則取其中器具。此議既定。梅靈乘其夫出。潛至路易處。低聲曰。子爵老身有密言欲告。路易曰。告我乎。梅靈曰。然。事關生死。務請於今夜黃昏。會我於外間之栗樹下。老身將盡以奉告。俄聞夫足聲。急歸坐。積祿攜酒入。傾酒杯中。爲路易壽。飲畢。路易即辭出。偕約瑟至泊舟處。在舟中。路易躊躇。夜當赴約否。繼謂約瑟曰。約瑟。汝知此婦何事欲私會我。約瑟曰。惡知之。先父嘗言。伊曾供職於大公子所眷者。苟我處爵爺之地。吾必前往。爵爺如往者。請膳於吾家。膳後。仍命小卡保渡去。則無不當矣。路易善之。是夕大約七下鐘時。抵栗樹下。而梅

靈早已候於此。見之。低呼曰。爵爺來乎。老身幾不耐候矣。路易曰。子將何以語我。梅曰。欲告之事正多。然請且先告我。曾聞令兄之信息如何。路易聞言。頗悔此來。蓋以爲老婦且病。癰。答曰。汝固知吾兄已溺死於耳郎河中。梅靈曰。天乎。眞未知其固已逃乎。唯此逃也。實若有神助。伊鳧水時。正當河漲。次日。吾家蘭姑娘親來報信。爲葛順所阻而未得達。後老身亦曾再來送信。而子爵已他適。路易曰。確乎。若非誤以夢境爲實事乎。梅靈搖首曰。否。苟米魯義未死。伊當告以若何匿護吉公子。而送其搭輪往馬賽。然吉公子有一子。路易曰。吾兄有子乎。若其狂矣。梅靈曰。不幸非狂。是卽吾之至不幸也。伊有一子。蘭卿姑娘實母之。吾親抱此子。授於一外國婦。蓋卽范夫人所買託者。梅靈隨將所知盡告之。范夫人若何發怒。若何至倫敦。若何將立華搶去。伊且將彼婦之姓名居址。及此子之名。出世之時日。及所能憶諸事。無一不言之。總之。未曾讀書。不能以筆墨記事者。其記憶力必甚富。伊又將蘭卿若何

悲苦。范夫人如何貧乏。及後嫁一巴黎之富人。其人名傅安德。始作工程師。繼司財政。今爲銀行主。言至此。梅靈不復能言。蓋是時聞有喚之者。伊即倉皇曰。天乎。吾夫喚我矣。卽不及告別。忽忽自去。路易靜立片時。凝思此婦所述。卽觸起其詭秘之懷。伊久聞此銀行主之名。知其大富。思從中漁利之。今此所聞殊秘密。能善用之。致富不難也。又自言曰。無論若何。吾必先調查此婦之言確否。然後乃能實行吾策。二日後。接得福積祿之價銀。路易卽時啓程。前往英倫去矣。

覺我贅語

葛路易殆天性狠戾人乎。旣嫉其父。又恨其兄。非其父兄立赴泉台。俾得襲爵。任其揮霍。心終不快。吾意彼苟生。貧苦家。自食其力。始得生存。或不放肆恣睢。至是然則廣田宅。儲金錢。爲子孫長久計者。其慎防子弟之有。如葛路易哉。

路易回家一段。寫出舊家零落淒涼景象。不堪入目。加以約瑟一家。婦子嬉遊。家人團聚。兩兩相較。憂樂之況。蓋若天淵。路易非不富且貴也。而其淪落。乃不若田舍之子。人世滄桑。雲烟變幻。此哲人所以終遺世。獨立。不願於紅塵十丈中討生活也。

范夫人婢梅靈。嫁一少年。寫來令人發噓。余讀孝女耐兒傳。見丰而伯之虐待其婦。至無復人理。與本書如出一轍。原其初。豈不愛嬌婉。婉心性相契。訴合若一人哉。而其隙未至是者。夫婦之間。決不能以市道出之也。梅靈與其夫。年齡逾半。以凱財故。而聯姻。眷財入手。而真相露矣。余恒謂男女之匹。性情相契。爲上。才貌門第相當。次之。彼此有所凱者。爲下。夫人情詭譎。不易窺測。歐西侈談自由結婚。少年男女。恒易入彀。不出乎上。即失之下。我國一以中道出之。未始非一法。吾觀范夫人與其婢。皆不免有此失者也。然吾言此。不免爲人罵煞。