

新经典  
ENGLISH MAJOR

高等学校英语专业系列教材

Critical Theory Today:  
A User-Friendly Guide

(Second Edition)

当代批评理论实用指南  
(第二版)

【美】Lois Tyson 著  
赵国新等 译

新经典  
ENGLISH MAJOR

高等学校英语专业系列教材

Critical Theory Today:  
A User-Friendly Guide

(Second Edition)

当代批评理论实用指南  
(第二版)

【美】Lois Tyson 著  
赵国新等 译

外语教学与研究出版社  
FOREIGN LANGUAGE TEACHING AND RESEARCH PRESS  
北京 BEIJING

京权图字: 01-2010-6305

Critical theory today: a user-friendly guide 2nd ed. by Lois Tyson/ISBN: 0-415-97410-0

© 2006 by Lois Tyson

Authorized translation from the English language edition published by Routledge, a member of the Taylor & Francis Group; All rights reserved.

本书原版由 Taylor & Francis 出版集团旗下的 Routledge 出版公司出版, 并经其授权翻译出版。版权所有, 侵权必究。

Foreign Language Teaching and Research Press is authorized to publish and distribute exclusively the Chinese (Simplified Characters) language edition. This edition is authorized for sale throughout the mainland of China. No part of the publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

本书中文简体翻译版由外语教学与研究出版社在大陆地区独家出版、发行。未经书面许可, 任何人不得以任何方式复制或发行本书的任何部分。

Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal. 本书封面贴有 Taylor & Francis 公司防伪标签, 无标签者不得销售。

### 图书在版编目 (CIP) 数据

当代批评理论实用指南: 第2版 / (美) 泰森 (Tyson, L.) 著; 赵国新等译. — 北京: 外语教学与研究出版社, 2014.1

高等学校英语专业系列教材

ISBN 978-7-5135-4061-2

I. ①当… II. ①泰… ②赵… III. ①英语—高等学校—教材 ②英语文学—文学评论—理论研究 IV. ①I33

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 027595 号

出版人 蔡剑峰  
责任编辑 屈海燕 任中林  
封面设计 姜 凯  
版式设计 吴德胜  
出版发行 外语教学与研究出版社  
社 址 北京市西三环北路 19 号 (100089)  
网 址 <http://www.fltrp.com>  
印 刷 北京京科印刷有限公司  
开 本 650×980 1/16  
印 张 34  
版 次 2014 年 3 月第 1 版 2014 年 3 月第 1 次印刷  
书 号 ISBN 978-7-5135-4061-2  
定 价 59.90 元

购书咨询: (010) 88819929 电子邮箱: [club@fltrp.com](mailto:club@fltrp.com)

外研书店: <http://www.fltrpstore.com>

凡印刷、装订质量问题, 请联系我社印制部

联系电话: (010) 61207896 电子邮箱: [zhijian@fltrp.com](mailto:zhijian@fltrp.com)

凡侵权、盗版书籍线索, 请联系我社法律事务部

举报电话: (010) 88817519 电子邮箱: [banquan@fltrp.com](mailto:banquan@fltrp.com)

法律顾问: 立方律师事务所 刘旭东律师

中咨律师事务所 殷 斌律师

物料号: 240610001

## 第二版前言

本书的初版问世于1999年，从那以来，批评理论至少在两个方面取得了进展：以前只有文学专业的研究生才能接触到的一些批评理论家，如今出现在本科教学当中；过去主要见于其他学科的一些批评理论，如今却成为文学研究常用的思想框架。正是出于这些原因，本书在第二版中增添了大量新材料。

精神分析批评一章，新增了“拉康式的精神分析”这一节。女性主义批评一章增加了性别研究和法国女性主义两节，后者探讨了非常实用的法国唯物论女性主义和人们比较熟悉的法国女性主义中的精神分析学派。最大的变化发生在原书的后殖民与非裔美国文学批评一章，经过改写，它变成了独立的两章。新版中的非裔美国文学批评一章增加了种族批判理论一节，还从非裔美国文学研究的视角解读了F. 司各特·菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）的《了不起的盖茨比》（*The Great Gatsby*, 1925）。这部小说始终是本书各章分析的对象。最后，每一章后面的延伸阅读书目都得到了扩充和更新。

然而，有一样东西没有改变，那就是本书的目的。它依旧是由一位讲授批评理论和文学的教师持笔写就的批评理论导论。它的读者对象是大学教师以及大学生，如果他们很了解批评理论，并且很了解文学理论如何有助于我们更好地理解文学，本书可以派上用场。正因为我本人是教师，本书是为教师和学生而作，所以，第二版中，凡是让学生经常感到迷惑不解的个别概念，一经出现，均有澄清。这里仅举几个有代表性的例子：马克思主义批评这一章扩充了对严苛的个人主义的解释；后殖民批评这一章澄清了模仿攀附（mimicry）这个概念；非裔美国文学批评这一章添加了一些例证，以说明非裔美国作家如何表达某些种族

主题。事实上，我在课堂上所使用的第一版，中间夹了许多书签，标明哪里需要澄清，哪里需要改动，哪里需要添加更有用的具体例证，这些细微的变动在第二版中均有体现。

在我看来，从事文学研究会顺理成章地帮助我们更好地理解周围世界，而学习批评理论则更见成效。在写本书第一版之际，我就笃信这一主张，此后，每教一轮批评理论课，我在这方面的信心就会增加一成。我希望，读了本书第二版之后，你会发现，这个小道理将不证自明。

# 教学说明

这部教材的编写，萌生于我在教学过程中遭受的挫折感，你们当中的许多人可能也有类似的经历。在过去的十年当中，批评理论成为高等教育中的一股主导力量。现在，它被当作研究生教育中不可或缺的一环，与此同时，它在本科教学中的地位也越来越突出。然而，各个层次的诸多大学生以及一些授课教授，对于这门术语连篇的学科的许多内容，依旧感到困惑，这似乎在公然蔑视他们的理解力。正如我的一位同事对他的学生们说的那样：“批评理论是一辆公共汽车，你别指望能爬上去。”

批评理论课上经常使用的文论选——一般都会收录拉康、德里达、斯皮瓦克、本雅明等理论家异常晦涩的作品片段——以及那些高度概括这些理论家观点的著作，对于大部分学生来说并没有什么帮助。这些学生还不太熟悉文论的基本原理，而这些原理恰恰是理解这些文本所必须要掌握的。反过来，那些语言通俗易懂但为数极少的理论教科书，涵盖的范围也实在太有限，不足以详尽地介绍这个复杂的领域。

本书试图填补这一空白，它力求以通俗易懂的语言，向读者详尽地介绍这个艰深的研究领域：（1）联系我们的日常生活经验，让读者能够掌握此前颇感晦涩的理论概念；（2）向读者展示如何运用理论视角分析文学作品；（3）应用各派理论去分析同一部作品——F. 司各特·菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，从而揭示各派理论之间的关系——它们之间的差异和相似之处，各自的优点和缺点。

我之所以选择《了不起的盖茨比》来达到这个目的，是出于以下两个原因：一是因为这部小说很适合用书中提供的十一家理论进行解读；二是因为它篇幅较短、可读性强、广为人知，它处理的是常见的美国主

题，读者在接触本书之前就读过它。事实上，我有许多讲授批评理论的同事早就明确说过，他们更愿意使用一本以《了不起的盖茨比》为理论应用范例的教科书，就是因为他们非常熟悉这部小说。

本书主要以初学者为对象，每一章都要解说它所探讨的这派理论的基本原理，还包括文学应用的基本原则，为的是让学生能够写出他们本人对文学的理论阐释，带着深刻的洞察力去解读这些理论家本人的作品。因此，本书既可以单独作为文论教科书来使用，也可以用作批评理论论文的导读（或同时使用，相互参照）。书中各章内容来自我本人的教学实践，因此，可以说，它通过了课堂上的实地检测。事实证明，它能够激发学生的积极性，因为它向学生展示批评理论的实际用途，不仅以学生对文学文本的实际理解为依据，而且以他们对自己以及周围世界的理解为依据。对于那些急于了解批评理论的读者来说，本书的确是一本指导性手册，无论这类读者是初涉理论的大学生还是大学教授，而后者之所以阅读本书，主要是想掌握他们还不太熟悉的理论视角。

本书的章节安排服务于特定的教学目的：显示各派理论如何相互争论和彼此交叉。相互竞争的各派理论的深刻见解有时相互颉颃，有时彼此借鉴。不过，每章都可自圆其说，独立成篇。因此，本书可以根据任课教师的个人习惯来满足实际教学需要，各章讲授顺序可由教师来定，有的章节可以全部省去或只保留其中一部分，如此一来，各章中的小标题就可以派上用场了。与此相似，“深入实践问题”（附在各章《了不起的盖茨比》的解读之后，可作论文题目）鼓励学生应用各派理论去分析其他作品，这些作品声名远扬，经常被收入各式文选，但是，你也可以让学生用这些问题去分析你所选择的作品。

不管你选择怎样使用本书，我希望你同意，批评理论这辆公共汽车，我们的学生完全有理由能爬上去。如果本书能够完成它的任务，他们会非常喜欢这段行程。

# 致 谢



在本书的写作过程中，以下朋友和同事提供了有益建议和道义支持，在此向他们表示最为诚挚的谢意：汉娜·伯科威茨、伯特兰·比克斯特思、帕特·布勒姆、凯瑟琳·布鲁姆赖克、琳达·乔恩、格蕾琴·克莱因、黛安娜·格里芬·克劳德、米歇尔·德罗斯、米尔特·福特、戴维·格里瑟姆、钱斯·盖特、迈克尔·哈特尼特、艾伦·豪斯曼、罗丝安妮·霍菲尔、比尔·霍夫曼、杰伊·赫利特、霍华德·卡亨、斯蒂芬·莱西、詹姆斯·林赛、罗莎琳德·梅伯里、科琳娜·麦克劳德、斯科特·米纳、琼尼·珀尔曼、詹姆斯·费伦、罗布·罗泽马、休·威廉·西尔弗曼、维塔·史密斯·塔克、吉尔·范安特卫普、梅甘·沃德、布赖恩·怀特和莎伦·怀特希尔。

特别感谢伟谷州立大学，它为本书的写作慷慨解囊，尤其感谢教务长弗雷德·安特扎克、已故教务长福里斯特·阿姆斯特朗、乔·米勒以及伟谷州立大学图书馆馆际互借部的南希·雷蒙德。在劳特利奇出版社方面，马修·伯恩尼在本书的写作过程中提供了宝贵的建议和支持，弗雷德·维斯及时倾力相助，罗伯特·西姆斯在错综复杂的成书过程中耐心指导，上述诸位的帮助让本人受益匪浅，在此深表谢忱。曾供职于加兰出版社的菲莉丝·科普尔，在本书第一版的出版过程中，劳心费力，热情如一，在此向她表示深切的谢意。

最后，向马克·戴维斯表示由衷的感谢，他不畏劳苦，逐字逐句地审读了第一版各个章节的初稿以及第二版中新补充的材料。您始终不渝的支持令我终生难忘。

# 目 录

|                                         |     |
|-----------------------------------------|-----|
| 第二版前言 .....                             | VII |
| 教学说明 .....                              | IX  |
| 致谢 .....                                | XI  |
| 第一章 有关批评理论的疑问 .....                     | 1   |
| 第二章 精神分析批评 .....                        | 12  |
| 无意识的起源 .....                            | 13  |
| 心理防御、焦虑与核心问题 .....                      | 16  |
| 梦和梦的象征 .....                            | 20  |
| 死亡的真谛 .....                             | 23  |
| 性的真谛 .....                              | 26  |
| 拉康式的精神分析 .....                          | 29  |
| 经典精神分析与文学 .....                         | 38  |
| 精神分析批评家针对文学文本提出的一些问题 .....              | 41  |
| “这和爱情有什么关系？”：《了不起的盖茨比》的<br>精神分析解读 ..... | 43  |
| 深入实践问题：精神分析理论研究其他文学作品的方法 .....          | 55  |
| 延伸阅读书目 .....                            | 55  |
| 高端阅读书目 .....                            | 56  |
| 第三章 马克思主义批评 .....                       | 59  |
| 马克思主义的基本预设 .....                        | 59  |
| 美国的阶级体系 .....                           | 60  |

|                                       |            |
|---------------------------------------|------------|
| 意识形态的角色 .....                         | 62         |
| 人类行为、商品以及家庭 .....                     | 67         |
| 马克思主义和文学 .....                        | 70         |
| 马克思主义批评家针对文学文本提出的一些问题 .....           | 74         |
| 你有什么，就是什么：《了不起的盖茨比》的<br>马克思主义解读 ..... | 75         |
| 深入实践问题：马克思主义研究其他文学作品的方法 .....         | 87         |
| 延伸阅读书目 .....                          | 87         |
| 高端阅读书目 .....                          | 88         |
| <b>第四章 女性主义批评 .....</b>               | <b>91</b>  |
| 传统的性别角色 .....                         | 93         |
| 小结：女性主义的预设 .....                      | 100        |
| 跨越父权制的樊篱 .....                        | 102        |
| 法国女性主义 .....                          | 105        |
| 多元文化中的女性主义 .....                      | 115        |
| 性别研究与女性主义 .....                       | 118        |
| 女性主义与文学 .....                         | 128        |
| 女性主义批评家针对文学文本提出的一些问题 .....            | 130        |
| “……再下一步他们就该抛弃一切……”：                   |            |
| 《了不起的盖茨比》的女性主义解读 .....                | 132        |
| 深入实践问题：女性主义研究其他文学作品的方法 .....          | 143        |
| 延伸阅读书目 .....                          | 144        |
| 高端阅读书目 .....                          | 145        |
| <b>第五章 新批评 .....</b>                  | <b>149</b> |
| “文本自身” .....                          | 150        |
| 文学语言和有机整体性 .....                      | 152        |
| 《心中的少女》：一种新批评式解读 .....                | 157        |
| 新批评：一种内在的客观批评 .....                   | 162        |
| 唯一的最佳阐释 .....                         | 163        |
| 新批评家针对文学文本提出的问题 .....                 | 164        |

|                                |            |
|--------------------------------|------------|
| 渴望的“永恒歌谣”：《了不起的盖茨比》的           |            |
| 新批评解读 .....                    | 165        |
| 深入实践问题：新批评研究其他文学作品的方法 .....    | 182        |
| 延伸阅读书目 .....                   | 183        |
| 高端阅读书目 .....                   | 183        |
| <b>第六章 读者反应批评 .....</b>        | <b>188</b> |
| 互动式读者反应理论 .....                | 192        |
| 情感文体学 .....                    | 195        |
| 主观读者反应理论 .....                 | 198        |
| 心理学读者反应理论 .....                | 202        |
| 社会读者反应理论 .....                 | 205        |
| 读者的界定 .....                    | 208        |
| 读者反应批评家针对文学文本提出的一些问题 .....     | 210        |
| 投射读者：《了不起的盖茨比》的读者反应分析 .....    | 211        |
| 深入实践问题：读者反应理论研究其他文学作品的方法 ..... | 226        |
| 延伸阅读书目 .....                   | 227        |
| 高端阅读书目 .....                   | 228        |
| <b>第七章 结构主义批评 .....</b>        | <b>233</b> |
| 结构语言学 .....                    | 236        |
| 结构人类学 .....                    | 239        |
| 符号学 .....                      | 241        |
| 结构主义与文学 .....                  | 244        |
| 文学体裁的结构 .....                  | 245        |
| 叙事结构（叙事学） .....                | 250        |
| 文学阐释的结构 .....                  | 256        |
| 结构主义批评家针对文学文本提出的一些问题 .....     | 259        |
| “寻找，你就会找到”……然后又失去：             |            |
| 《了不起的盖茨比》的结构主义解读 .....         | 260        |
| 深入实践问题：结构主义研究其他文学作品的方法 .....   | 272        |
| 延伸阅读书目 .....                   | 273        |
| 高端阅读书目 .....                   | 274        |

|            |                                |            |
|------------|--------------------------------|------------|
| <b>第八章</b> | <b>解构主义批评 .....</b>            | <b>277</b> |
|            | 解构语言 .....                     | 278        |
|            | 解构我们的世界 .....                  | 284        |
|            | 解构人的同一性 .....                  | 286        |
|            | 解构文学 .....                     | 288        |
|            | 罗伯特·弗罗斯特《修墙》的解构主义阅读 .....      | 290        |
|            | 解构主义批评家针对文学文本提出的一些问题 .....     | 296        |
|            | “……我青年时代那些激动人心的还乡的火车……”：       |            |
|            | 《了不起的盖茨比》的解构主义解读 .....         | 298        |
|            | 深入实践问题：解构主义理论研究其他文学作品的方法 ..... | 312        |
|            | 延伸阅读书目 .....                   | 313        |
|            | 高端阅读书目 .....                   | 314        |
| <b>第九章</b> | <b>新历史主义与文化批评 .....</b>        | <b>316</b> |
|            | 新历史主义 .....                    | 317        |
|            | 新历史主义与文学 .....                 | 326        |
|            | 文化批评 .....                     | 330        |
|            | 文化批评与文学 .....                  | 332        |
|            | 新历史主义批评家和文化批评家针对文学文本提出         |            |
|            | 的一些问题 .....                    | 334        |
|            | 白手起家人士的话语：《了不起的盖茨比》的新历史        |            |
|            | 主义解读 .....                     | 336        |
|            | 深入实践问题：新历史主义与文化批评研究            |            |
|            | 其他文学作品的方法 .....                | 348        |
|            | 延伸阅读书目 .....                   | 349        |
|            | 高端阅读书目 .....                   | 350        |
| <b>第十章</b> | <b>女同性恋、男同性恋和酷儿批评 .....</b>    | <b>355</b> |
|            | 同性恋的边缘化 .....                  | 356        |
|            | 女同性恋批评 .....                   | 361        |
|            | 男同性恋批评 .....                   | 368        |
|            | 酷儿批评 .....                     | 374        |

|                                              |            |
|----------------------------------------------|------------|
| 女同性恋、男同性恋和酷儿批评的共同特征 .....                    | 379        |
| 女同性恋批评家、男同性恋批评家和酷儿批评家针对<br>文学文本提出的一些问题 ..... | 381        |
| 尼克·卡罗威的真面目：《了不起的盖茨比》的酷儿解读.....               | 383        |
| 深入实践问题：女同性恋、男同性恋和酷儿批评研究其<br>他文学作品的方法 .....   | 396        |
| 延伸阅读书目 .....                                 | 398        |
| 高端阅读书目 .....                                 | 398        |
| <b>第十一章 非裔美国文学批评 .....</b>                   | <b>402</b> |
| 种族问题与非裔美国文学史 .....                           | 403        |
| 近期发展：种族批判理论 .....                            | 411        |
| 非裔美国文学批评与文学 .....                            | 429        |
| 非裔美国文学批评家针对文学文本提出的一些问题 .....                 | 439        |
| 哈莱姆在哪里？：《了不起的盖茨比》的非裔美国<br>文学批评解读 .....       | 441        |
| 深入实践问题：非裔美国文学批评研究其他文学作品<br>的方法 .....         | 457        |
| 延伸阅读书目 .....                                 | 458        |
| 高端阅读书目 .....                                 | 459        |
| <b>第十二章 后殖民批评 .....</b>                      | <b>465</b> |
| 后殖民身份 .....                                  | 467        |
| 后殖民论争 .....                                  | 472        |
| 后殖民批评与后殖民文学 .....                            | 475        |
| 后殖民批评家针对文学文本提出的一些问题 .....                    | 480        |
| 内部殖民：《了不起的盖茨比》的后殖民解读 .....                   | 482        |
| 深入实践问题：后殖民批评研究其他文学作品的方法 .....                | 496        |
| 延伸阅读书目 .....                                 | 497        |
| 高端阅读书目 .....                                 | 498        |
| <b>第十三章 全景鸟瞰 .....</b>                       | <b>501</b> |
| <b>索引 .....</b>                              | <b>508</b> |

## 第一章

# 有关批评理论的疑问

我们为什么要劳心费力去了解批评理论？它真的值得我们费这么大劲吗？那些抽象的概念（如果我都能理解的话）难道就不会干扰我们对文学作出自然的、个人化的阐释？这些问题或类似的问题，很可能是理论的初学者最常提出的问题，无论他们的年龄多大，也无论受教育程度有多高，这类问题从两方面暴露出我们不愿学理论的心理症结：（1）担心失败；（2）担心失去我们与文学之间的那种亲密怡人、令人兴奋、妙不可言的联系，而这恰恰是我们阅读文学的首要原因。我认为这两种担心都有道理。

1\*

除了一些明显的例外，大部分理论著述——包括理论名家的作品，也包括那些试图向初学者解释名家思想的作品——充斥着术语和理论概念，它们预设初学者对此很熟悉，实则不然。由于这类著述似乎与我们的文学爱好无关，更没有涉及到我们的日常生活世界，所以，它们就给人一种印象：理论的目的就是要把我们带到某个抽象的思想领域，在那里，我们搬弄最时新的理论行话（希望同行还没有听说过），随口说出几个生涩理论家的名字（希望同行还没有读过），以此自抬身价，自命不凡。换句话说，在过去的十年左右，批评理论方面的知识已经成为学术地位的标志，学生和教授争相抢夺的教育“资产”，于是，它就成了一种炙手可热的昂贵商品，很难再自居为艺术了。

事实上，大多数人在学习批评理论之时都会感到焦虑，主要原因在于，我们最先接触的是理论行话，或者更确切地说，我们最先接触的一些以理论行话而自鸣得意的人。举一个例子，最近，有一位学生问我

---

\* 本书正文两侧的数字为英文原著的页码。

- 2 **作者之死** (the death of the author) 到底是怎么回事。这种说法，他到处听别人讲，可没人给他解释，于是，在别人高谈阔论之际，他无从插嘴，顿感失落。这种说法的确切含义在别人交谈的语境下没有显现出来，因此，他感觉这个概念一定非常复杂，因为那些人在用这个概念的时候，总要摆出一副精英派头，还拿腔作势，仿佛人人都明白这是怎么回事。于是，这个学生就因为不懂这个术语而自认为蠢笨无知，因此，他不敢请教别人，害怕暴露自己的蠢笨无知。事实上，“作者之死”是一个非常简单的概念，但是，除非有人作出解释，否则，它还真让人不知所云。“作者之死”指的是，对于作者在文学作品阐释过程中的作用，人们的态度发生了巨大的变化。在二十世纪的前几十年，老师经常教导学生，阅读文学作品应当主要关注作者——我们的任务在于考察作者的生平以便发现作者的用意以及他所要传达的思想、主题、寓意，也就是所谓的**作者意图** (authorial intention)。然而，时经多年，我们的关注焦点已经发生转变，如今，至少在当代许多批评理论家笔下，作者已不再被认为是有意义的分析对象。相反，我们将关注的焦点转移到读者，转移到文本的意识形态结构、修辞结构以及审美结构，或者转移到产生文本的文化，而将作者抛到一边。就此而言，无论从哪方面来讲，作者都已经“死亡”。这个观念的确再简单不过，然而，正如个别学科中的许多观念一样，它很可能被用于排斥他人，而不是用来与他人交流。这种情况尤其应当反对，因为它会导致一个后果：让我们这些最为具体地得到批评理论益处的人与其他人隔离开来，这些人包括当前以及未来的中小学教师、社区大学的师生和全国数以千计的文科学院下辖系科的师生。这些院系是美国教育的主力军，然而，它们的师生却很可能因为不懂批评理论，从而无缘踏上通往学术明星之路的“快速通道”。

了解批评理论，会让我们得到哪些具体的好处呢？正如我所希望的，以下各章将会以例示说明，理论有助于我们使用一些有价值的新方法，学会看待自己和世界。这些新方法可能会影响我们对孩子的教育，无论是教育自己的子女还是教育学生；影响我们对电视节目的看法，无论是晚间新闻，还是情景喜剧；影响我们如何去投票，如何去消费；影响我们如何对待那些持有不同的社会、政治和宗教见解的人士；影响我们如何认识和处理自身的动机、恐惧和欲望。如果我们认为，人类的文化产物——不仅包括文学，还包括电影、音乐、艺术、科学以及建筑

等——是人类经验的产物，并因此而反映了人类的欲望、冲突和潜能，那么，我们就可以学会阐释这些文化产物，以便了解涉及人类自身的重要事情。我认为，读者会发现，批评理论为尝试者提供了出色的工具，这些工具不仅提供了新型和宝贵的视角，向我们展示了所在的世界，而且还提高了我们的思维逻辑性、思维创造性以及思维洞察力。 3

为了达到这一目的，每一章都要解说所探讨的那派理论的基本原理，以便让读者看到这派理论家本人究竟写了什么东西。每一章都专讲一派深刻影响了当代文学批评实践的批评理论，还力图透过这派理论的眼光来看待世界。读者应把每一家理论当作一副新型眼镜，透过这副眼镜，这个世界的某些因素成为我们关注的焦点，而其他因素则退居为背景。刚才提出的这个想法是否让你心生犹豫？为了突出某些观念，其他观念就得退居其后，这是为什么？这难道不是在暗示，每一家理论只能提供这个世界的部分画面？

为了清晰地认识某些事物，我们的视线必须专注一点，突出某些因素，而忽略其他因素，就像拍特写的照相机，让镜头锁定的东西具体成像，而让其余的东西变成模糊的背景。这一点似乎无可避免，它是观察与学习过程中出现的一个悖论。科学与宗教为什么看起来如此格格不入，原因或许就在于此，这不仅因为它们对同一现象的解释常有差异，而且因为它们将我们的视线集中在我们自身体验的不同方面。我们在理论学习的过程中要旁采众家，这就是其中的一个重要原因，这种做法不仅提醒我们，若想总揽全局，多重视角至为关键，而且，它还有助于我们掌握人类体验背后的理解过程本身，从而提高我们的辨别力，认清每一种世界观的价值和局限。事实上，理论给我们带来的一个最重要的启示就是：不同的方法论就是我们看待世界的不同方式，无论我们谈论的是物理学还是社会学，是文学还是医学。

事实上，正因为它们是观察世界的方式，各派批评理论才相互竞争，争夺教育界和文化界的主导权。每一派理论都自认为是理解人类体验最精确（或唯一）的手段。这样一来，各派理论之间的竞争就有了强烈的政治意味，至少就“政治”这个词的两种含义而言是如此：（1）不同的理论对于历史和时事（包括政府政策）的解释经常大相径庭；（2）时下最受欢迎的理论的倡导者，通常会找到最好的工作，为自己的课题拉到最多的经费。

即便在某派理论的内部，实践者之间也是歧见纷出，使得同一家理论内部出现了不同的思想派别。事实上，每一种批评理论的发展史，最终都是它的倡导者之间不断争论的历史，也是各家批评理论倡导者之间不断争论的历史。然而，若想理解一种观点，就必须理解这些异议人士表达他们的思想所使用的语言。本书会让读者熟知每一家理论所使用的语言，即每一家理论所依据的关键概念，从而帮助读者理解某派批评理论内部以及各派批评理论之间不断进行的论争。学会使用书中提供的不同理论语言，读者将会习惯于理论性思考，也就是说，读者将习惯于看到每种视角背后的种种预设，无论这些预设是挑明的，还是暗示的。

例如，当你阅读本书各个章节之时，我希望你能明白，我们对文学和世界的种种阐释，“个人化的”和“自然而然的”阐释，即未受理论“败坏”的阐释，它们所依据的种种预设，看待世界的种种方式，本身也是理论性的，只不过我们没有意识到自己已经将其内化吸收。换句话说，阐释其实都是理论性的。我们可能没有意识到那些引导我们思维的理论预设，然而，这些预设的确存在。例如，为什么我们会预设，在文学课上阐释一篇故事的正确方法就是要去发掘文中的意象和隐喻如何表达了思想或情感，或者，这篇故事是如何说明一个主题，或反映了历史的一个方面，或传达出作者的视角。相反，为什么在流浪汉收容所做义工、制作一座雕像或举办一次晚会就不是正确的反应呢？换句话说，我们在学习批评理论之前进行的各种文学阐释，看似非常个人化、自然而然，但是，它们都以各种信条为基础——有关文学、教育、语言、自我的信条——渗透在我们的文化之中，天长日久，我们就将其视作理所当然的了。

我希望，你在谙熟批评理论之后就会发现，它只会增强而不会降低你的文学鉴赏力。回想一下你在中学阶段的阅读经历。你是否还记得，当时你非常喜欢或非常讨厌某部或某两部短篇小说，也有可能是长篇小说或戏剧，可几年之后，你对它们的反应却发生了巨变？我们的生活阅历越是丰富，我们的文学体会就越是深厚。所以说，随着你对理论的理解力逐渐增强，随着你对人类体验和理型世界的思考逐渐加深、加宽，你就越能够欣赏文学作品意义的丰富厚重、本质多重和精妙变化。在这一过程中，你可能失去旧爱，但你会找到新欢，你的阅读视野会越来越开阔，你的欣赏范围也会随之扩大。