

走过

紫色 的 记忆

接近暮色
接近最后一抹斜阳的消失
我背对着它们
望着渐渐暗淡的东山
我感觉那一抹斜阳
悄悄消隐在我的身体里
也隐秘在我的心灵里
我感觉到一抹斜阳的宁静和清闲
幕布四合了
舞台上开始空荡荡起来

青春美文精选文丛

*Qingchun Meiwen
Jingxuan Wencong*

高建新◎主编
衣 水◎著

一个又一个传统意义上的村庄不见了，但它们都会出现在我的梦境之中。
它们在一个看不见的隐秘角落，凝固成一个点，在我的地图上时隐时现。

内蒙古人民出版社

走过

紫

冬

的

记忆

接近暮色
接近最后一抹斜阳的消失
我背对着它们
望着渐渐暗淡的东山
我感觉那一抹斜阳
悄悄消隐在我的身体里
也隐秘在我的心灵里
我感觉到一抹斜阳的宁静和清闲
幕布四合了
舞台上开始空荡荡起来

青春美文精选文丛

常州大学图书馆
藏书章

高建新◎主编
衣水◎著

一个又一个传统意义上的村庄不见了，但它们都会出现在我的梦境之中，
它们在一个看不见的隐秘拐角，凝固成一个点，在我的地图上时隐时现。

内蒙古人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

走过紫色的记忆/衣水著. —呼和浩特:内蒙古人民出版社,2010.1

(青春美文精选文丛/高建新主编)

ISBN 978-7-204-10347-8

I. 走… II. 衣… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

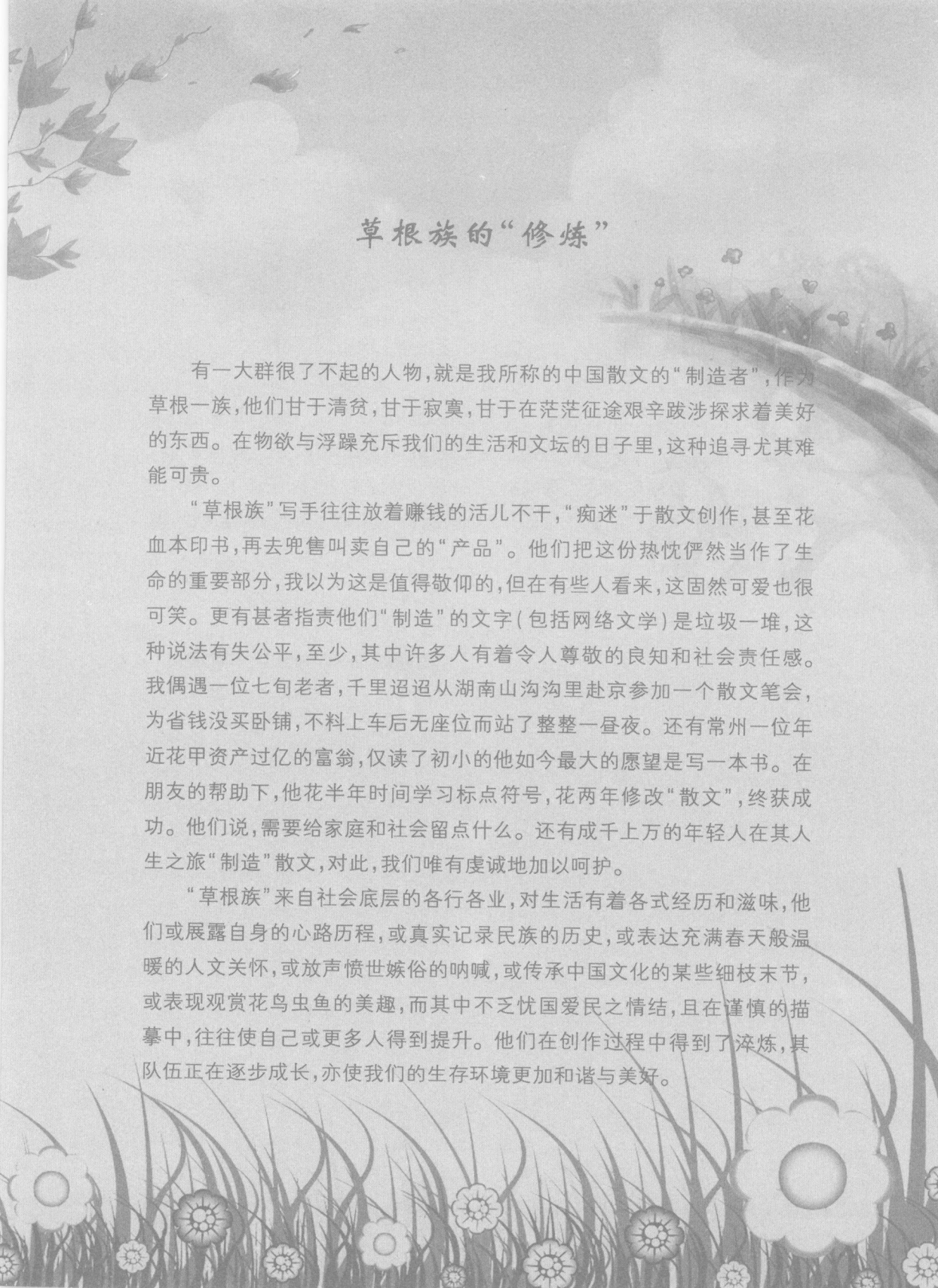
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 016714 号

36779

青春美文精选文丛

主 编	高建新
责任编辑	徐敬东
出版发行	内蒙古人民出版社
地 址	呼和浩特市新城区新华大街祥泰大厦
印 刷	北京龙跃印务有限公司
开 本	710×1000 1/16
印 张	280
字 数	3200 千
版 次	2010 年 2 月第 1 版
印 次	2010 年 3 月第 1 次印刷
印 数	1-10000 套
书 号	ISBN 978-7-204-10347-8/I·2166
定 价	480.00 元(全 20 册)

如出现印装质量问题,请与我社联系。联系电话:(0471) 4971562 4971659

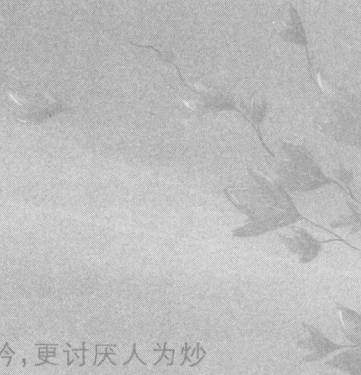


草根族的“修炼”

有一大群很了不起的人物,就是我所称的中国散文的“制造者”,作为草根一族,他们甘于清贫,甘于寂寞,甘于在茫茫征途艰辛跋涉探求着美好的东西。在物欲与浮躁充斥我们的生活和文坛的日子里,这种追寻尤其难能可贵。

“草根族”写手往往放着赚钱的活儿不干,“痴迷”于散文创作,甚至花血本印书,再去兜售叫卖自己的“产品”。他们把这份热忱俨然当作了生命的重要部分,我以为这是值得敬仰的,但在有些人看来,这固然可爱也很可笑。更有甚者指责他们“制造”的文字(包括网络文学)是垃圾一堆,这种说法有失公平,至少,其中许多人有着令人尊敬的良知和社会责任感。我偶遇一位七旬老者,千里迢迢从湖南山沟沟里赴京参加一个散文笔会,为省钱没买卧铺,不料上车后无座位而站了整整一昼夜。还有常州一位年近花甲资产过亿的富翁,仅读了初小的他如今最大的愿望是写一本书。在朋友的帮助下,他花半年时间学习标点符号,花两年修改“散文”,终获成功。他们说,需要给家庭和社会留点什么。还有成千上万的年轻人在其人生之旅“制造”散文,对此,我们唯有虔诚地加以呵护。

“草根族”来自社会底层的各行各业,对生活有着各式经历和滋味,他们或展露自身的心路历程,或真实记录民族的历史,或表达充满春天般温暖的人文关怀,或放声愤世嫉俗的呐喊,或传承中国文化的某些细枝末节,或表现观赏花鸟虫鱼的美趣,而其中不乏忧国爱民之情结,且在谨慎的描摹中,往往使自己或更多人得到提升。他们在创作过程中得到了淬炼,其队伍正在逐步成长,亦使我们的生存环境更加和谐与美好。



“草根族”总是默默耕耘，且不会张扬喧嚣，无病呻吟，更讨厌人为炒作，这是因为他们的写作目的也许与人有所不同，比较淡泊名利。有世利者喝问：你的写作有多少人生价值和社会价值？对此草根族会给你提个醒，当迎春和腊梅绽放大地时，你去看看她们诸如此类的价值吧！

那么，这就对了，草根族是为了“修炼”而来的，也许，修成“正果”才是他们真正的目的。如若我们的祖国在“修炼”中渐进壮大，而“中国制造”的草根族散文则与可爱的祖国同行，在路漫漫中求索，在风潇潇中磨砺，在雨茫茫中坚守。我们的散文只因是“中国制造”，所以也具有中国特色，诚然能够走遍天下。

高建新，2010年元旦于南京





内心与虚构(自序)

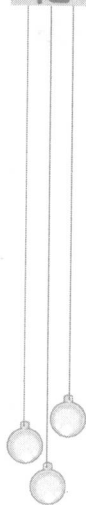
走
过
紫
色
的
记
忆

真正意义的散文写作,不是报头随笔,也不是时事的跟风嗲浪。我以为散文和其他任何一种文体一样,都有着向人类内心世界进军的可能性。至少咏物要有个咏物的样子,抒情要抒个力透纸背,言志要言得理直气壮。然而我以为这些还都是一种文体的皮肤,而没有深入到骨头。至少在新世纪,我还没有看到过深入骨头的散文。

散文的本质在于揭开秘密(情感)。要知道,我们的世界有太多遮蔽物,它们覆盖在事物的表面。散文和散文家(哲学家)的意义就在于清扫这些遮蔽物,让世界之灯照亮我们的胸膛。

写作关键在于怎么去揭开。有着不同揭开技术的人,就有着不同的艺术天赋。余秋雨揭开了文化之旅,刘亮程揭开了语言的变化莫测。而我要揭开什么呢?这是一个我日思夜虑的问题。至今我大略清楚,我以为,我是在揭开我的心灵的竹子屯和Z城之间不断的纠缠。

Z城是一座古老的文化之城,也是惰性之城。而我生活在Z城,一个令人向往而又碌碌无为的城市。我从乡下竹子屯走出来,在不知不觉中,已经老了,已经走不动了。但是我不会心甘,尽管我对自己已经无能为力。这时候,我想到了牛、驴子、马等各种各样的生命,尽管Z城不适应它们生活,但是它们会在自己的生活里过得比我快乐。这时候我想到人。怎么样才更像人呢?围绕这个问题,撇开纷扰芜杂的错觉,我开始了我的散文的内心虚构。

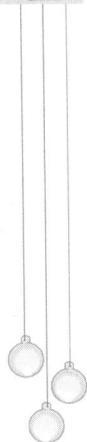


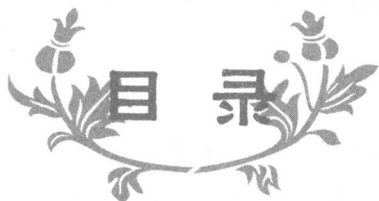


世界中的现实,生活中的真相;梦境里的真实,真实中的虚幻。如此等等,我都在慢慢触摸它们。事实上,我以为这是一部片段组合的小说。或荒诞,或魔幻;或隐喻,或象征。最后归结为我的全部抗争和梦想!

是为序!

2008年12月于郑州





✧ 内心与虚构(自序)	<1>
-------------------	-----

第一辑 孤独的火

✧ 我在一个下午放羊	<3>
✧ 一个不见的村庄	<4>
✧ 遗失的葡萄	<6>
✧ 一只小黑碗	<7>
✧ 棚顶的葫芦	<9>
✧ 花 瓶	<11>
✧ 孤独的火	<12>
✧ 夜晚的向日葵	<14>
✧ 蛛网的秘密	<15>
✧ 一棵大树忘记了自己	<17>





第二辑 我是一头驴子

- * 我是一头驴子 <21>
- * 一群羊在我的麦地上奔跑 <22>
- * 黄犍牛的眼泪 <24>
- * 我被骡子咬了一口 <26>
- * 狼一样活着 <27>
- * 我和一条黑狗打赌 <29>
- * 和狗们一块晨跑 <30>
- * 狗一样走路 <32>
- * 一只三脚猫 <33>
- * 一只勇敢的老鼠 <35>

第三辑 一个人的桃花雪

- * 堆雪人的小孩 <39>
- * 雪夜归来 <41>
- * 雪压坏了我的梦境 <42>
- * 雪花下面的麻雀 <44>
- * 一个人的桃花雪 <45>
- * 一弯弓满的月亮 <47>
- * 晒月亮 <48>
- * 折叠的书页 <50>
- * 坐在静静的山坡上 <51>
- * 胡乱坐在寂寞里 <53>
- * 这是一张合影 <54>



第四辑 肢体散落在大地上

- * 寻找遗失的脸 < 59 >
- * 肢体散落在大地上 < 60 >
- * 我看见自己的脸皮 < 62 >
- * 嘴巴淹没世界 < 64 >
- * 那些漂亮的手指 < 65 >
- * 我一生都戴着手套 < 67 >
- * 路边的一根骨头 < 69 >

第五辑 马路上钓鱼

- * 快乐的啤酒瓶 < 73 >
- * 疾驰的鞋子 < 75 >
- * 我是一只杯子 < 76 >
- * 夜深人静的密道 < 78 >
- * 生吃一条活鱼 < 80 >
- * 我想离开我自己 < 82 >
- * 秋天的落叶 < 83 >
- * 马路上钓鱼 < 85 >
- * 一棵大白菜 < 87 >
- * 吃甘蔗 < 89 >

走
过
紫
色
的
记
忆





第六辑 鸟窝的秘密

- * 鸟窝的秘密 < 93 >
- * 一只白乌鸦 < 94 >
- * 飞走的麻雀 < 96 >
- * 一只麻雀死了 < 97 >
- * 一只鸟 < 99 >
- * 褐色鸟 < 101 >

第七辑 日儿日儿往前跑

- * 日儿日儿往前跑 < 105 >
- * 完成一个我 < 106 >
- * 围绕一棵树转了多少圈 < 108 >
- * 在一段消失的城墙上 < 109 >
- * 远 航 < 111 >
- * 雨夜的灵魂 < 112 >
- * 我的钥匙也丢了 < 114 >
- * 一条路的尽头 < 116 >
- * 我看见几株红高粱 < 117 >
- * 大楼的影子 < 119 >
- * 一条实用主义的尾巴 < 120 >





第八辑 无话可说的宿命

- * 雪白的墙壁 < 125 >
- * 无话可说的宿命 < 126 >
- * 我站在一棵树的顶部 < 128 >
- * 橡皮擦 < 129 >
- * 把月亮带回家 < 131 >
- * 我给故乡留下了什么 < 132 >
- * 墙壁上壁虎爬行 < 134 >
- * 一生寻找的一棵树 < 135 >

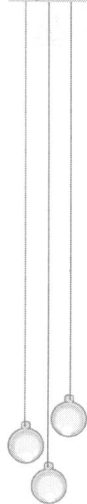
第九辑 一条河流呼啸而过

- * 遗失的湖泊 < 139 >
- * 一只母鸡 < 141 >
- * 街心公园的椅子 < 143 >
- * 迟到了十分钟 < 144 >
- * 杀死一只蚊子 < 146 >

第十辑 黄河的黄

- * 黄河中下游界碑 < 155 >
- * 鸿 沟 < 157 >
- * 霸王城城墙 < 160 >

走
过
紫
色
的
记
忆





* 铁 马	< 162 >
* 长河落日	< 165 >
* 黄河的黄	< 167 >
* 河之洲	< 169 >
* 锦瑟华年	< 171 >
* 心有灵犀	< 173 >
* 向晚适意	< 176 >
* 别亦难	< 178 >
* 青 鸟	< 180 >
* 拜谒李商隐之墓	< 182 >

第十一辑 永不弃己的仙人掌

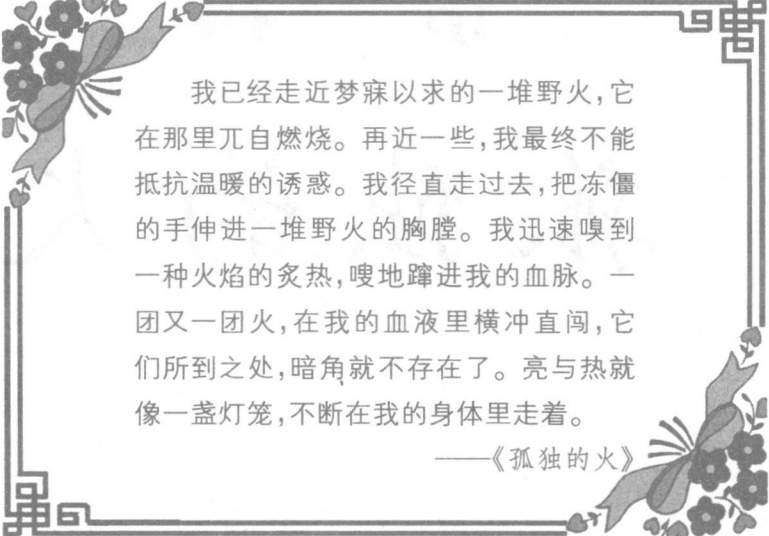
* 吃玉米	< 187 >
* 永不弃己的仙人掌	< 189 >
* 爱如花	< 191 >
* 忙里偷闲喝豆汁	< 194 >
* 一架葡萄	< 196 >
* 小院石榴	< 198 >
* 廊道上的燕子	< 200 >
* 臭干子	< 201 >
* 亲手种植一棵树	< 203 >
* 童年的桑葚儿树	< 205 >
* 初春的云	< 207 >
* 春天的祈祷	< 208 >
* 春天声慢慢	< 209 >
* 星星湖寻梦	< 210 >



第一輯

孤独的火





我已经走近梦寐以求的一堆野火，它在那里兀自燃烧。再近一些，我最终不能抵抗温暖的诱惑。我径直走过去，把冻僵的手伸进一堆野火的胸膛。我迅速嗅到一种火焰的炙热，嗖地蹿进我的血脉。一团又一团火，在我的血液里横冲直闯，它们所到之处，暗角就不存在了。亮与热就像一盏灯笼，不断在我的身体里走着。

——《孤独的火》



我在一个下午放羊

我把一群羊赶入梦境,已经是多年以后的事情了。这时候一个不长胡子的小老头,赶着一群羊,或者是被一群羊集体牵着,漫无目的地在一片紫色的草地上。它们是在吃草,还是在散步?我不得而知。

聪明的朋友肯定知道,我就是那个小老头。我的放羊的鞭子,很碍事地攥在手里。其实我早都想扔掉鞭子了,羊们不需要鞭子,它们很听话。我无论想去哪里放羊,它们仿佛提前就知道了似的。它们从来不劳烦我举起鞭子,以至我的鞭子只能白白地攥在手里。

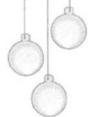
看着这么多白羊,一只白过一只。它们跑散了,有的在近处的溪边,有的在远处的开满大紫花的土丘上,一朵一朵的羊装点着蔓延的草原。有的构成了近景,实实在在,一点一点地移动,是浓墨重彩。有的在很远很远的天际,慢慢地飘,不知不觉就快查出了我的视线。它们是远景,是虚无缥缈的白云,几乎成了大草原的飞白。

这是一群我的羊,我从羊圈里赶出去的时候,仿佛我把自己也赶出了羊圈。没有人明白,我在Z城生活一辈子所濡染的狭隘;那是一种心灵的固执和孤独,一直在一个点打转的无助和无聊。然而我终于在某一个时刻,赶着这么多心有灵犀的羊群,从一条阴森狭长的甬道,吆喝着走进一个自由澄明的梦境了。

我很喜欢这些羊群,尤其喜欢那些长着长长胡子的公山羊。它们总是不老实,总是翘着独具特色的一撮胡子,眼望着远处的蓝天,出神、发呆,或许是思考。它们有时还去很远很远的地方,追赶飘走的云彩。结果我费了好大的精力,才把它们找回来。事实上我的这些羊群,即使我不去找它们,它们也会回来的。它们只是太喜欢那些走在头顶的云彩,就一直吃着草,向高处走去,以为走上某一个坡顶,一块云彩就能掉在它们的头上了。

我以为这些翘胡子的家伙,都是羊群里的哲学家。它们的漂亮的小胡子,

走
过
紫
色
的
记
忆





就是它们一生的炫耀的著作。这些胡子梳理过多少梦幻,多少精美绝伦的时光?我不得而知。但它们长长地挂在下巴上,紧紧地挨着大地,一个枯萎或返盛,它都能准确地感知大地上即将到来的秘密。

我越来越喜欢这些温驯而古怪的家伙了。这些哲学家们并不和我嬉闹,而是远远地躲着我,仿佛我会影响它们开始一个完整的思考。我很识趣,我只和这些没有长胡子的羊们玩耍。尤其是那些小羊,一个一个娇小玲珑。它们很快就吃饱了,就开始了胡乱撒野,像一个还不懂事的孩子。有时候我会把它们抱起来,感觉它们毛茸茸的细长的毛发,给我带来的异样的感觉,或许是一种温暖,或许是一种信任。有时候它们还用湿湿的小舌头,舔我裹满岁月的脸。它们不懂得岁月的苦涩,以为那只是一个苦果。它们不像那些长满胡子的老山羊,仿佛懂得了生活,一个个散步在热闹的边缘。

我看到那些长了胡子的老山羊,我就像看到了自己。我赶着羊群随便地走,我被自己设计的羊群,陷进了孤独。我仿佛不能走出羊群,到哪里它们都是低着头吃草。我不吃草,我不必紧挨着地面来感知一个未知的秘密。但是我喜欢它们的胡子,哦,已经不是胡子了,而是一把就能抓完的秘密。

当我捋一捋自己的胡须,我这才感觉,我是一个没有胡子的老头。这让我更加羡慕有一把山羊的胡子,很漂亮很漂亮的那一种。它长长地挂在下巴上,一不小心,就结出很多哲学的果子。从此,我就是那个长了山羊胡子的老头,整天在Z城里转悠。



一个不见的村庄

一个又一个传统意义上的村庄不见了,但它们都会出现在我的梦境之中。它们在一个看不见的隐秘拐角,凝固成一个点,在我的地图上时隐时现。尽管它们已经遗失在通向未来的道路上,但我不用去寻找它们。它们藏匿在一个空旷的原野里,或者一个一个在孤独的山脚下,守护着我留下的脚印和过路的风。

