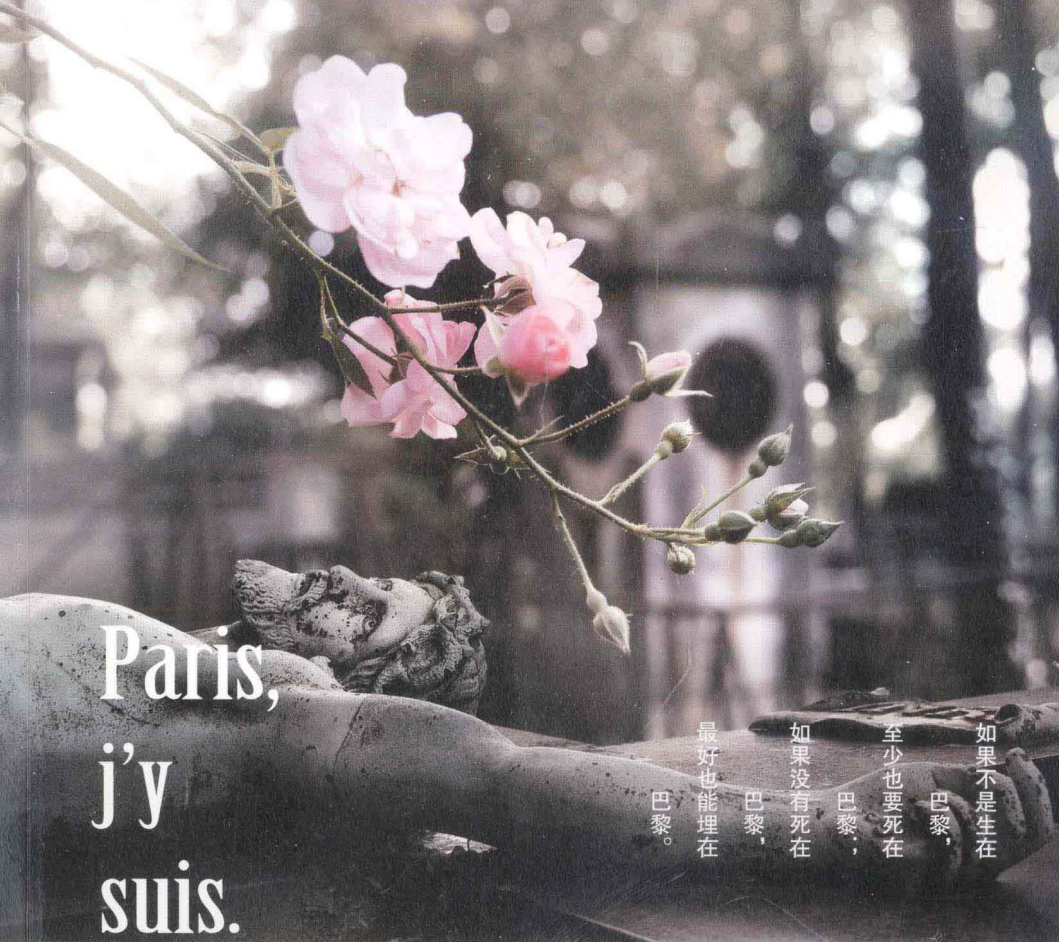




Paris,  
j'y  
suis.

如果不是生在  
巴黎，  
至少也要死在  
巴黎，  
如果没有死在  
巴黎，  
最好也能埋在  
巴黎。

探访八十七个  
伟大灵魂的  
亘古居所

缪咏华  
著

长眠在  
巴黎



中信出版社 CHINACITICPRESS

# 长眠在巴黎

廖咏华 著

探访八十七个伟大灵魂的亘古居所

## 图书在版编目 (CIP) 数据

长眠在巴黎 / 缪咏华著. — 北京: 中信出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5086-4195-9

I. 长… II. 缪… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第 202872 号

长眠在巴黎

著 者: 缪咏华

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者: 北京昊天国彩印刷有限公司

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 8.5

字 数: 132 千字

版 次: 2013 年 10 月第 1 版

印 次: 2013 年 10 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-4195-9/I · 440

定 价: 39.80 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555

服务传真: 010-84849600

投稿邮箱: [author@citicpub.com](mailto:author@citicpub.com)



怎么会不想写巴黎的墓园呢？对于像我这么一个热爱语言、电影、文学、绘画、幻想，爱巴黎，爱人类，从而也爱另类的人类的好奇中年妇女来说，综合以上我所爱，交集正是巴黎的墓园。

我在《长眠在巴黎》中并不想以宗教或哲学的观点探讨生死，只是很单纯地对墓志铭、对死亡的篇章、对死亡绝对的美予以讴歌礼赞！毕竟，一个人一生唯一只能经历一回的事唯有生——死，我们无法决定自己的生，却可决定自己的死。焉能不好好品味这另类的死亡之美呢？

犹记三十多年前，家父逢年过节便会请出爷爷奶奶的牌位追思礼拜一番。后来从美国友人处辗转得知身在江苏老家的两位老人家依然健在，这才连忙将神主牌位给撤了下来，就从那天起，“过世了”十几年的爷爷奶奶突然又“活了过来”！这种死而复活的奇迹好美！

今年清明，我去给过世两年的父亲上坟，看到房子、车子、美金、台币，烟雾弥漫中的一张张脸上的这份虔敬好美！电影里常会看到绿茵地上一排排美军阵亡将士的白色十字架，这份肃穆好美！无论在巴黎墓园，或在台湾，我曾经看到过的那一堵堵荒冢残坟，好美！对我来说，就连乱葬岗也好美！

吸引我的可能不仅仅是巴黎墓园、不仅仅是这八十七个伟大灵魂，而是一个个属于亡者与生者的故事。这些故事都好美。

谢谢猫头鹰出版社愿意将我的“墓言墓语”化为白纸黑字，谢谢两位文编和美编的悉心付出。

谢谢帮我补拍好多照片的好友白婷。谢谢友情相挺，让我登出许多美美照片的摄影大师小鬼黄中宇。谢谢巴黎红磨坊和女神游乐厅提供的珍贵照片。谢谢我儿子，妈妈害你十二岁那年的暑假都耗在巴黎墓园里玩魔术方块。最感谢的当然还是……此刻愿意听我“墓言墓语”的你。

苏珊·桑塔格死了、布尔迪厄死了，巴黎墓园官方地图甚至都还来不及印制他们墓穴的确切位置……我回到台湾，开始动笔为文，全书还没写完，马塞尔·马索死了、伊夫·圣罗兰死了……《长眠在巴黎》好不容易终于要付梓印刷，正当此刻我在“墓言墓语”的时候，法拉·福西特死了、迈克尔·杰克逊死了……

二〇〇九年六月二十五日

## 四大墓园 简介

十八世纪，巴黎市内的墓园已不堪重负，巴黎议会基于卫生考虑，担心传染病蔓延，遂于一七六五年五月二十一日通过“往后过世者不准葬于市内，市内墓园必须拆除”的命令，位于今日中央市场一带“无辜者墓园”遭到摧毁，并开始在巴黎市外规划新墓园。到了十九世纪初，赛纳省省长弗罗绍先后买下土地作为墓园之用，使得巴黎市北有蒙马特墓园，南有蒙巴纳斯墓园，东有拉雪兹墓园，以及市区埃菲尔铁塔附近的帕西墓园。到了一八六〇年一月一日，巴黎市由原先十二区扩充为二十区，成为今日的规模，原本属于巴黎市郊的蒙马特、蒙巴纳斯和拉雪兹所在的美丽城一带也因而被纳入巴黎市，位于这三地的墓园也从extra muros到intra muros，从巴黎市外进入市内，成为巴黎市内的前三大墓园。

## 蒙马特墓园 (Cimetière de Montmartre)

墓园地址: 20, Avenue Rachel, 75018

地铁: La Fourche, Place de Clichy

蒙马特从高卢-罗马时期就是采石场，法国大革命时期改作公共墓穴。随后又因为市内墓园都关门了，于是收留了许多巴黎市内容纳不下的逝者。一七九八年，巴黎市政府购买约一公顷的墓地，让塞纳-马恩省河右岸人民有块好一点的长眠之地，并命名为“安息之地”或“蒙马特山下墓园”，但墓地很快就不敷使用。墓园扩充不成，于几年后关园。后于一八一八到一八二四年间，比旧墓园大十倍的新墓园整修成功，成为今日的蒙马特墓园，一八二五年一月一日正式启用。一八四七年又纳入邻近地带约九公顷土地。此后除了于一八八八年建了座铁桥，并于一九八七到一九八八年拓宽铁桥外，蒙马特墓园几乎没再更动过。今日的蒙马特墓园占地十一公顷，为巴黎市第三大墓园，约有两万个墓穴。

## 蒙巴纳斯墓园 (Cimetière du Montparnasse)

墓园地址: 3, boulevard Edgar-Quinet, 75014

地铁: Edgar Quinet, Montparnasse-Bienvenue, Raspail

蒙巴纳斯并不属于环绕巴黎的七座丘陵地。如今繁华无比、全球知名咖啡厅林立的十字路口一带，十六世纪时却是巴黎人的垃圾

场。十七世纪，该地原为修士的私人墓地；大革命期间，原本隶属于教会的这块土地收归国有，并将在医院过世、没有家属料理的逝者埋葬于此。

十九世纪，巴黎市取得这块土地与邻近土地，建造了一座专供塞纳-马恩省河左岸市民埋葬之用的墓园。蒙巴纳斯墓园最初只有十来公顷，一八四七年才扩充为两倍大。十九世纪末，由于道路整修工程，将墓园一分为二，规模稍微变小了些，从此以后就没什么变动。这座巴黎市第二大墓园占地十九公顷，先后已有三十万人葬于此地，如今园内共有三万五千座墓穴。十七世纪建造的磨坊至今依然矗立于园中。

## 拉雪兹墓园 (Cimetière du Père Lachaise)

墓园地址: 16, rue du Repos, 75020

地铁: Gambetta, Père Lachaise, Philippe Auguste

拉雪兹墓园坐落在巴黎附近七座丘陵的“主教领地”上。一四三〇年，杂货富商旺都尼买下该地，改名“葡萄山”，还盖了乡间豪宅；一六二六年转卖给耶稣会。一六五二年七月二日，时年十四的路易十四在此目睹投石党之战，于是该地就有了“路易山”称号。路易十四下令重修豪宅，用来接待他的告解神父，即后世熟知的拉雪兹神父。

后又几经转手，十九世纪初，赛纳省省长弗罗绍买下十七公顷，

新古典建筑大师布龙尼亚街命在此兴建英式园林风格的墓园。一八〇四年五月二十四日，墓园正式开张。一八七一年五月二十八日，凡尔赛军兵士在墓园东北角一堵墙前枪决巴黎公社社员。六月初，其他公社社员也在同一地点遭到枪杀。墓园东北角共埋有一千多名公社社员的尸首。

墓园先后扩建过五次，终于成为今日九十七区、四十四公顷的规模，现有墓穴七万座。

## 先贤祠 (Panthéon)

墓园地址: Place du Panthéon, 75005

地铁: Maubert-Mutualité, Cardinal-Lemoine

公交车: 21, 27, 38, 82, 84, 85, 89

快线: B 线, Luxembourg

一七四四年，法王路易十五在梅兹大病初愈，深信受到巴黎主保圣人圣洁娜维耶芙庇佑，决定为她建造神殿，并委托御用建筑师马里尼侯爵负责。由于财政困难，后来才由龙德莱于一七八九年完成大作。教堂竣工恰逢法国大革命，革命政权将教堂改为埋葬“法兰西伟人”的陵墓。一七九一年四月四日国民议会决定将此地作为伟人公墓，并称为“先贤祠”；三角门楣也挂上“献给伟人，祖国感激你们”的名句。

一八二一到一八三〇年，路易十八和查理十世又将先贤祠改为

专供教堂之用，不过并未将地下墓室迁移。路易十八的近臣还特别问他要不要将没信仰的伏尔泰的遗体迁出？路易十八说道：“就让他待在这儿吧。每天让他听弥撒的声音就够惩罚他的了。”

直到一八八五年，雨果逝世，入葬先贤祠，此后先贤祠才终于成了法兰西共和国伟人安息之处，如今有七十三名伟人安葬于此。



# 长眠在巴黎

目录

\* 蒙巴纳斯墓园令人印象深刻的墓碑。  
墓碑主人是Ricardo。



## 蒙马特墓园

- 戈蒂耶——003      戴尔瓦勒——008      米尔热——010  
傅科——012      奥芬巴赫——014      维尼——016  
龚古尔兄弟——019      茶花女——022      达莉塔——025  
左拉——028      特吕弗——032      小仲马——035  
吉约梅——040      尼金斯基——042      海涅——044  
雷卡米耶夫人——047      司汤达——049      咕嚕女——051

## 蒙巴纳斯墓园

- 甘斯布——057      于斯曼——062      桑塔格——064  
凯撒——066      迪尔凯姆——068      尤涅斯科——070  
波德莱尔——072      朗格卢瓦——078      曼·雷——082  
查拉——084      查德金——087      德米——090  
勒布朗——092      贝克特——094      雷塞——096  
乔兰——098      苏蒂纳——100      圣伯夫——102  
波伏娃与萨特——104      杜拉斯——108      皮容——113  
莫泊桑——115      德雷福斯——118

## 拉雪兹墓园

- |              |                |              |
|--------------|----------------|--------------|
| 科莱特——123     | 富尔——125        | 奥斯曼男爵——127   |
| 缪塞——129      | 罗西尼——132       | 维斯孔蒂——134    |
| 莫里森——136     | 埃洛伊兹与阿贝拉尔——140 | 肖邦——142      |
| 热里科——144     | 罗登巴赫——146      | 商博良——148     |
| 雅内·阿夫里尔——150 | 多雷——153        | 安格尔——156     |
| 科罗——158      | 莫里哀——160       | 拉方丹——163     |
| 都德——166      | 布尔迪厄——168      | 莎拉·伯恩哈特——170 |
| 卡戴克——172     | 西蒙·西涅莱与蒙当——174 |              |
| 巴尔扎克——177    | 德拉克鲁瓦——182     | 梅里爱——184     |
| 修拉——186      | 比才——188        | 普鲁斯特——190    |
| 阿波利奈尔——194   | 卡拉斯——196       | 王尔德——198     |
| 库特利纳——202    | 努瓦尔——204       | 斯坦——206      |
| 阿兰——209      | 莫迪利亚尼——212     | 比阿夫——214     |

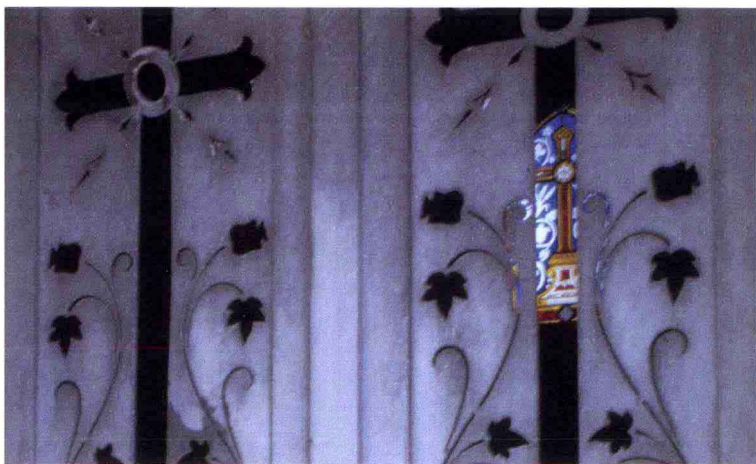
## 先贤祠

- |          |         |         |
|----------|---------|---------|
| 大仲马——221 | 雨果——224 | 卢梭——230 |
| 伏尔泰——234 | 左拉——238 |         |

- |              |               |
|--------------|---------------|
| 蒙马特墓园地图——242 | 蒙巴纳斯墓园地图——244 |
| 拉雪兹墓园地图——246 | 索引——248       |

# 蒙马特墓园

Cimetière de Montmartre



上主！

求你赐给他们永远的安息

并以永恒的光辉照耀他们

——《安魂弥撒·进堂咏》

