



新人类文化丛书

速冻时代

——文化革命
——新人类的



敦煌文艺出版社

· 陈彤著

著

○ 陈彤 著

速冻时代

——新人类的文化革命



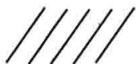
书 名 速冻时代

作 者 陈 彤
责任编辑 李保军
封面设计 任 伟
版式设计 木 车
出版发行 敦煌文艺出版社(兰州第一新村 123 号)
印 刷 张掖河西印刷厂
开 本 850×1168 毫米 1/32 插页 2
印 张 8.25
字 数 200,000
版 次 1997 年 12 月第 1 版 1997 年 12 月第 1 次印刷
印 数 1—6,300
书 号 ISBN 7-80587-444-1/I·401
定 价 12.80 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可直接与印刷厂联系更换)

版权所有·翻印必究

序/悬浮的文化



这是一个商业社会，但文化这个词却被频率极高地使用着。什么是文化？当年轻一代嘲弄某人“没文化”的时候，绝不是说某人没有大学文凭的意思。很多时候，衣着落伍，言谈规矩（比如没有语法错误，主谓宾定状补俱全）都被贴上“没文化”的标签。

在我们的商业时代，衣食住行已无一例外地被涂上“文化”色彩。这里不排除商家的良苦用心，就连衣襟上印着几个“别理我，烦着呢”之类大字的T恤也变成了“文化衫”。可见，文化的内涵已不局限于识文断字，但这或许正是文化的本意。当我们说半坡文化、大汶口文化的时候，从来指的都是彼时彼地的人的生活方式，生活状态，包括穿的树皮，包括用的工具。在这本小集子里，与其说是探讨当今



文化

时代的大文化观念，不如说是通过一些文化现象的描述、概括、分析来展现正在发生巨大变化的社会生活和这种生活中的人，因为，他们本身就是当下文化的一部分。

这一代的人，我指的是长于城市的人，也许他们没有生于城市，也许他们的血脉和他们的父母兄长一样，来源于祖祖辈辈养育我们成长的土地，这些土地或者贫瘠或者肥沃；但是，这一代人对土地的感情却决然不同于他们的前辈。因为，无论他们是否承认，他们的家园都已不在那里。新新人类在钢筋水泥中长大，他们没有听过牧童的短笛，没有见过缕缕的炊烟，他们更没有荷把锄头在肩上，迎着黄昏原野的落日回家，他们怎么可能把自己的精神家园建立在那里呢？即使他们真的这样做了，结果必定是类似叶公好龙，杯弓蛇影。就如同吃厌了各种速冻的微波的冷的热的鲜的生的，偶尔吃一回窝头棒碴粥觉得特香一样，可是要让从没过过这种日子的人真的过这种日子，他们还会顿顿吃得精打光吗？我的观点是：城市可能不好，存在种种问题，生长于城市尽管也不一定是荣幸可能还意味着某种灾难。但是，我们不能不正视，人的文化就是他的生活（至少在一定程度上是这样的）。所以，我们应该正视新新人类的生活，他们的生活是城市的，他们的梦想和未来也是城市的，文化和生活一样，是客观存在的，在安土重迁的岁月，那时的文化呈现一派淳朴，虽然这些淳朴中不知道多少希望被家法处死；在日新月异的商业时代，这时的文化多少有些浮躁，但是这种浮躁中不知道多少欲望得以实现。新新人类没有办法拒绝他们的家园，我们要做的是承认他们的寻找，而不是比袖手旁观或恶劣地落井下石，趁他们暂时还没有找到，就宣布他们“垮掉”、“完蛋”……或者干脆给他们讲过去的好时光，让他们更加迷乱，像只迷途的羔羊一样束手就擒，坐以待毙。

的确，在传统意义上没有谁把城市当作精神家园。传统意义

上的“城市”是没有灵魂的工业化产物。现代寓言曾说，有一天动物将联合起来向城市进军，讨还失去的家园。而城市的空气多么污浊，交通多么堵塞，人群多么密集，住房多么狭小，但毋庸讳言，新新人类舍不得离开它，就像他们的爷爷奶奶祖爷爷祖奶奶舍不得离开土地和大山一样。

在这本集子里，一种纯个人的风格被用来描述“新新人类”的文化，这是一种不同于来自泥土的农业文化、乡土文化，相比之下，游走于钢筋水泥的这种文化是漂浮于城市上空的云，虽聚散无定，但切实存在。

目 录



第一章 真实的谎言_____ 1 ~ 27

贩卖真诚/ 美女如云
麦当娜与艾维塔
恭维与欣赏
没有人知道你是一条狗
假的比真的好
花钱买笑/ 高尚生活

第二章 告别卡拉OK_____ 28 ~ 61

告别 OK/ 洗头
喝茶/ 问卦/ 钓鱼
家有宠物/ 我爱杰克逊
主流语言/ 谁在读书

第三章 都市脑筋急转弯_____ 62 ~ 85

无病呻吟/ 偏见
自由/ 床上用品和全鞭席
爱情蚂蚁
尊重妇女和性骚扰
谁在创造女人文化

第四章 城市假面舞会_____ 86 ~ 105

饿死诗人/ 编个故事给你听

英雄不问出处

漂流生活/ 原来的样子

第五章 浪漫红尘_____ 106 ~ 127

跪与尊严无关/ 两种颜色

伊泰莲娜/ 城墙与摇滚

西出阳关/ 外滩的灯火

北京的建筑

第六章 速冻时代_____ 128 ~ 150

速冻时代/ 花钱买苦味道好极了

Let's make a memory/ 钞票

内衣凶猛/ 麦当劳和垃圾

红灯停, 绿灯行

第七章 悬浮的文化_____ 151 ~ 170

新小说/ 水果精英

厕所读本/ 遮羞布

家长里短/ 农民生活

戏说与翻案风

第八章 新生活歌谣_____ 171 ~ 209

野孤禅/ 想你

Happy Time/ 情义有价

办公室的故事

我是父母寻欢作乐的产物

更名改姓/ 找呀找呀找朋友
关系危险/ 孤独的人是可耻的

第九章 好男好女_____ 210 ~ 240

灰姑娘与七仙女
夫妻做秀
讲黄色笑话的女人(一)
讲黄色笑话的女人(二)
红颜白脸/ 刘晓庆
阴盛阳衰
二十年后又是一条好姑娘
做女人与下棋
风华绝代

第十章 我们的未来_____ 241 ~ 250

红颜不老
修理基因
克隆自己

跋_____ 251 ~ 253

第一章 真实的谎言



贩卖真诚

什 么
叫 “真 诚

到永远”？

到商店里找一找，那个告诉你“真诚到永远”的玩意儿很贵。比如说同是冰箱，“真诚到永远”的冰箱就一定比“广告做得好，不如某某冰箱好”的冰箱贵。现在，你知道了，“真诚”是值钱的，因为“真诚”值钱，所以可以贩卖。

我这样说，绝对没有亵渎这两个字的意思。任何时候，“真”与“诚”都是褒义。只是，商业社会，我们赋予了“真诚”一种商



业文化的涵义；而商品，即使是冰冷冷的玩意儿，比如冰箱一贴上“真诚”商标立刻就“温暖起来”。

非常多的男士厌恶逛商店，尤其厌恶陪老婆逛商店，我猜想多半因为他们的腰包的关系，他们实在不愿意面对昂贵的“真诚”，而又无力把“真诚”支付给“最爱的人”。因为，很简单，“情义无价”，所以你要在商店里购买自诩“真诚”的东西，一定得舍得为“真诚”付出代价。

有一次，几个广告人聊天。大家一致公推的几个广告竟都是“以情动人”的。后来，经过分析，大致得出如下结论：现在的人们凡事喜欢简单、轻松、节奏快。俗话说，日久见真情。可是“日久”这二字太不现代了，只争朝夕的现代人即使是面对“真诚”也要想方设法使其成为一种更方便的普及物，那么还有什么比到商店里购买一样东西更方便呢？情人节的“玫瑰”，圣诞节的“卡片”，这些时令“真诚”，只要有钱就可以买到，甚至即使你才疏学浅，不善辞藻，也没关系，礼品店里有成打的无比真诚问候语等着为你服务。同样，只要有钱，你就可以随心所欲地挑选“真诚”，相信“总有一款，适合于你”。于是，在你需要表达“真诚”的时候，你根本不必程门立雪，你只需要到商店里去，掏出你的真钞，你就可以捧一把“真诚”走。

因为“真诚”不必通过“日久”的方式了，所以“真诚”开始多起来，甚至有泛滥的趋势。我不知道速成的真诚和传统意义上的“日久真情”之间除了时间上形成方式上有所区别之外还有什么不同？换句话说，二者是否具有可比性？哪个更好哪个稍逊？

前两天，读到一篇科普文章，说是目前的科学技术已可以人工制造宝石了，其中包括象征火热的爱情的红宝石，象征永恒婚姻的水晶钻石等。以前这些珍贵的石头除了开采没有别的办法得到，而他们之所以珍贵很重要的原因是由于生成它们的时间需要

几千年，几万年，甚至几亿年。但现在简单了，据说人工制造一颗钻石用不了等多长时间，而且人工制造的要比天然形成的更大更漂亮。由此可见，在成色和成本上“速成”的并不差，同样，如果你是要“鲜花送美人，宝剑赠英雄”，你一定会选择价廉物美的，对不对？

“假做真时真亦假”，当“真诚”像宝石一样可以在几分钟之内人工制造出来，那么我们的生活是更快乐了呢还是更不幸了呢？没有理由说更不幸了，但是可以肯定，如果一切都可以用钱买到，那么最后就一定没有什么值钱的了。而当人工制造的宝石因其色美颗粒大光泽鲜亮价格便宜而最后在市场上击败几千年几万年形成的那一小粒钻石的时候，就不会再有人辛苦地采矿寻矿了。同样当真诚可以用一种更简单方便现代的方式表达的时候，谁还会苦心孤诣地用一种尾生抱柱的方法来表达自己？人的寿命在变长，但似乎人越来越不耐烦，越来越丧失耐心，现代人好像非常不习惯等待，哪怕是生命中必要的等待。有一个调查表明，现代人的恋爱时间倘若超过两年，一般的结局是分手，最好的谈婚论嫁时间是相恋半年至一年的时间，看来并不是“日久生情”，在现代社会，效率就是生命，即使是“真情”也得是节能高效型的。

在一个鲜花店读到这样一个故事，说是有两个男人，都是那种日理万机、废寝忘食的类型，且都家有爱妻，情真意切。其中，一个男人嘱托鲜花店每天送一束鲜花给亲密爱人，而另一个男人没有这个心机。故事的结尾不用说了，鲜花赢得了胜利，没有和花店达成交易的那个男子成了孤家寡人。

我不知道其他光顾这个花店的顾客读到这则“前车之鉴”是否立刻会警钟长鸣，总之在我看来，这是一个最简便易行的保持婚姻的方式，只要给花店一笔定金，告之夫人的生日，民族的重大节日，两个人的特殊日子（比如初次做爱，订婚，结婚纪念

日)，之后就可以天高任我飞，海阔凭我跃，而把“真诚到永远”的事情交给花店去做。这对忙碌的现代人和兴隆的花店来说，都是相当划算的，只是如果这样的鲜花攻势失败了，找谁说理去呢？

花店的老板是个聪明人，他以一种哲学家的口气说了下面的话：第一，送花一定会比不送花有效果；第二，如果送花还避免不了劳燕分飞的结局，那么就没有更便宜的方法了。

言下之意，大约要拴住那颗高飞的心，总得送点什么，至少是花，如果花不行，钻石恐怕总可以。我的朋友某君所谈恋爱大约有两位数字。某君不是到处留情的人，但架不住情处处留他。于是，某君常常处于一种热恋状态，但疾风暴雨一番，就只剩下凄然相向，最后是一个美丽而苍凉的告别。后来某君闪电结婚，婚后琴瑟和谐。有一次，酒过三巡，某君曰：恋爱谈那么一两次就够了，都是那么回事。从“我爱你”开始到山盟海誓到死去活来到最后筋疲力尽；两个人去喝啤酒，去蹦迪，去买避孕药，到最后腻了，就该挥挥衣袖，不带走一片云彩。等挥手以后，想想往日情分，有什么呢？呼机上留的话早被新的信息挤掉了，煲电话粥时的热气也散尽了，可能有几张剩下的相片，还有没用完的避孕药品。每次都是相同的开始，大同小异的经过，最后无奈的告别。

所以某君的结论是索性看准一个结婚，反正人和人的差别没那么大。就像你到商店里买东西，导购小姐先问：您要买什么档次的？或更直接一点：您要买什么价位的？你要把小姐的问话当做是对你的购物心愿的关心的话，你就大错特错了。她不过是委婉地问你的购买能力。一旦她知道之后，她立刻针锋相对地推荐与你的购买力相当的同类商品，而对于你来说，你也就只有在这类商品中挑选一二领回家去了，而同类商品间的差别其实是不大的，当然如果你愿意踏破铁鞋，货比三家的话，你甚至可以感觉

良好地买到价钱便宜的东西，而且你可以不告诉别人你是在某偏僻商城且清仓处理时买的，并沾沾自喜地认为它与档次高的东西相比毫不逊色。

某君的故事和“真情”有什么关系吗？我觉得倘若在诸多“真情”之中，评选一下“真情”之最的话，大约男女情爱应是“真情王”了。但是在“真情”可以购买的年代，我们的爱情生活是什么样的呢？如某君所言的那样，是“流水线”的，“标准化”的。他的回忆，与诸女友的恋爱生活，几乎没有什么质的差别。如果不说“我爱你”，还说什么？如果不在情人节送玫瑰巧克力，还送什么？最大不同的大约就是看电影的差别，因为不同时期电影院上演的大片不一样，而如果你打算不落俗套地重新展开一次爱情攻势，你发现你没有新的武器，也就是说你不具备购买新武器的能力，于是你只好这样重复，购买相同的“真诚”，来表达早已表达过上千次的“爱情”。

我们用去商店买一次东西的方式简单易行地完成了我们“飞星传恨”，从此我们的情感生活没有了“灞桥”，没有了“折柳”，没有了“碧海青天”，我们在城市生活，我们只能在咖啡店喝咖啡，在酒店大堂听免费弹奏，然后我们“沙扬那拉”（再见），或者披上婚纱，然后我们重新开始或者交给婚庆公司一笔钱，让婚庆公司视这笔钱的薄厚，给你安排一次或者名为“今生无悔”或者名为“永远的爱人”的婚礼。当然，无论怎样，都是极尽浪漫的，让瓦格纳的婚礼进行曲响起，让明媚如晴空的高级轿车无声地划过众人的眼睛，然后就是漫天的金粉红屑。

我并不反对这样的“浪漫”，相反，我极羡慕这样的温情脉脉，两情相依。轿车，礼服，金杯玉酿，的确给人一种此情昭昭的感觉。只是，我想说的是，如果我们不选择婚庆公司的话，我们还有别的选择来完成我们的“今生无悔”吗？

我知道我的很多收入不菲、特立独行的朋友是通过说“不”

来保持自己的风格的，但是当心爱的人眉宇生恨的时候，他们也往往会掏出一笔巨款去照一套“流芳百世”的婚纱照，也许让我的十个朋友共同献出他们的婚纱照照片，摆在一处，会生出“幸福的家庭总是相似”的想法。当然，每一帧单独看都是精品，只是并列在一起，让人恍惚觉得：原来“真爱”是一个模子刻出的，从神态到动作，何其相似乃尔！

美女如云

出其东门，美女如云。现在不用出其东门

了，满大街上，沸沸扬扬的都是美女。

好德如好色的过往君子，可是比古人饱了眼福。不过人家古代美女是“天生丽质难自弃”，现在美女则是大刀阔斧，天生什么质都可以弃，慢谈丽质了。

古人不懂科学，活该他们感慨“千金易得，美人难求”，现在只要你有千金，就是你想要圣母玛利亚的鼻子，他也能答应你。这里的他，自然指的是整容师了。

整容师有好有坏，水平有高有低，不过他们都比上帝还自信，上帝尚且不能保证他所“捏造”的每个女人十全十美，但是整容师不同，经他们一端详，立刻一张新的美女图就出来了，当然，要美女从图上走下来还得先付一笔银两，之后再遭一番再生之苦，然后才可以谈得上其他。一般而言，上帝是免费造人的，所以全凭兴趣，鼻子捏高一点还是砸低一点，根本不用和谁商量，但是整容师不一样，拿人钱财替人消灾，总得有一定之规，而且这个规还不能是模糊抽象的，比如说“美”、“靓”、“楚楚动人”……因为这样会招来麻烦，所以这个规必须订得特别严

丝合缝，就像满大街的美容院所广而告之的那样：“双眼皮”、“隆胸”、“隆鼻”、“隆下巴”……

真的很羡慕天生丽质的大小美人，给自己省了多少心不说，至少不用省吃俭用为一张可人的小脸蛋。但是和她们一聊才发现她们也有危机感。比如说，那长着一双大眼睛双眼皮的很快就不新鲜了，因为只要肯花四百元左右，猪的眉眼之间都可以有一条齐齐整整的纹路。况且，如果你没有“外血”，想要一个希腊鼻或埃及唇怕是不大容易吧？但是人家从手术台上下来，连眼睛都可以变成最时髦的欧式眼，就是那种眼窝深陷的。我的女朋友之中，有一位姓苏的小姐，在电视台做事，她原来是跳舞出身，身姿绰约，容颜秀丽。前两天，苏小姐来找我，约我同去整容。说是她认识一位专家，可以打折，这等事找我不找别人，我自然领情，一张老脸，风吹日晒几十年，自己不觉得旧，人家早厌烦了。但是，苏小姐是何等模样，为什么还要花钱受罪？难道真是为了贪图八折的小便宜。

“你到我们台里看看，美女如云，而且要是天生丽质，我也不废话了。”如此说来，苏小姐气得有理。只是我倒有些气顺：

“哈，让你们美，以为老天格外眷顾你们，现在有与天公试比高的了吧？”

美女如云，总比东施效颦要赏心悦目一些。如此说来，那些整容师倒是在美化环境。只是整容师好像都有一种职业病，人无完人，他们总能一眼就发现可以下刀子的地方。如果仙女下凡，而这个仙女不足够自信的话，一定会相信整容师的话自己什么地方需要修理修理。当然，我还没发现有不敢下手的整容师。

也许因为我有太多的不如人意的地方，所以我平生最厌恶的就是见到整容师。让他们一说，简直没脸见人。我最喜欢见到的是像徐晶老师这样的人。徐晶老师是中央电视台的资深化妆师，见到她的那个下午，我正好刚刚遭遇一位整容师的“糟践”，心

里七上八下，犹豫不决，到底是虚心接受意见，去挨那一刀，整一个鼻如悬胆、目若横波的我出来？还是继续如此这般灰头土脸的对不起大家。

“哎呀，我现在最喜欢见到的就是小单眼皮了！”

我受宠若惊。徐老师说，那天下午，她在化妆间里等演员。刚巧，正是细吊带裙流行的时候，结果进来一个，双眼皮，细吊带，再进来一个，细吊带，双眼皮；左一个细吊带，右一个双眼皮，让人忍无可忍。最让徐老师难过的是，一个长着一双细细的丹凤眼的女主持，那天一见面，细吊带，双眼皮。“那么有味道的一双细眼睛！”痛定思痛，不知道这是谁的错。

写《忏悔录》的卢梭曾经说：上帝造人，但是上帝在造了我之后，就把模子砸碎了。言下之意是没重样。但现在的流水线生产，连美女也是按标准化方式制造的。美女如云，那云像出自于同一画家的手笔，万变不离其宗，极缺乏想像力。而千篇一律的结果，就是没新鲜感。如同卫生间的瓷砖，个个光洁，挑不出毛病，流水线作业的美女整整齐齐地排在一起，和装了瓷砖的卫生间有什么不一样？你可能会觉得心情愉快，但是你决不会觉得惊艳。

其实，整容师整容，和时下时兴的室内装修大同小异。现在盖房子，也就是四白落地，至于你想要日本风格的，还是欧陆风情的，全仰仗你的腰包大小以及审美趣味的高低。一般而言，审美趣味和钱包成正比。不过因为大家钱包差不多大，所以大家的审美趣味也相差不多。同样，我们的整容也是一样，大家的钱包差不多大，所以大家的效果也没什么特别的差距。在海南，据说有一位叫史三八的整容师，经她过手每天垫高的鼻子，大约有几十个。这样的效率，垫出来的鼻子可能鼻态各异吗？

爱美之心，人皆有之。说穿了，手术刀削出来的美，也没什么。犯不着大惊小怪，不过是殊途同归。安得美女千千万，天下