

Zuhao Youxi

土豪游戏

中国民间财富大转移

十三叔◎著





手机阅读方式:
编辑短信 9550 发送至 10658080
手机也能随时随地看

长江出版传媒

湖北科学技术出版社

Fuhao Youxi

富豪游戏

中国民间财富大转移

十三叔◎著



长江出版传媒

湖北科学技术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

富豪游戏 : 中国民间财富大转移 / 十三叔著.
—武汉: 湖北科学技术出版社, 2013. 12
ISBN 978-7-5352-6377-3

I. ①富… II. ②十… III. ①私营经济—经济管理—
研究—中国 IV. ①F121. 23

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第301347号

选题策划: 祁定江

责任校对: 邓永标

责任编辑: 刘 玲 李大林

封面设计: 尚世视觉

出版发行: 湖北科学技术出版社

电话: 027-87679468

地 址: 武汉市雄楚大街268号

邮编: 430070

(湖北出版文化城B座12-13层)

网 址: <http://www.hbstp.com.cn>

印 刷: 三河市中晟雅豪印务有限公司

邮编: 065200

督 印: 朱 瑛

870×1280 1/32

印张8.75 2插页 200千字

2014年3月第1版

2014年3月第1次印刷

印 数: 1—10 000

定价: 32元

本书如有印装质量问题 可找本社市场部更换

前言

男人、装

历史上，统治者重农抑商，把追求金钱看做不耻之事，直到1992年，“经济建设为中心”横空而出，改变了一切。之前和之后，从小心翼翼挣钱到大张旗鼓寻金，商业自由带来了一个国家三十年的活力生长，也让每个国人都有了全新的中国梦——赚大钱。

在通往这个梦的路上，有的人成功了，有的人失败了，有的人成功了又失败了。在这些案例中，今天牛哄哄的人物，面对往事，却大都有“情何以堪”之感。

苦逼的往事着实令富豪蛋疼，他们大多笑而不语，少数几个硬汉为灰色的过去辩论几句，也有富人把青春当做残酷物语，文艺呼呼地说一句谁青春不苦逼？

围观的群众则一笑而过：“呸，富豪的光环之下，也是地球人呀。”

这本是常识，但在这个权力本位的神奇之国内，富豪往往异化成权威与神祇，或者，这话反过来也成立。

既然你我不能不追求财富，那就不得不付出代价，有时甚至是尊严与自由，当然，这些东西我们较少拥有，失去也就失去了，破罐子破摔一把，尊严与自由值五毛钱吗？不值，因为不能用金钱来衡量。

能用金钱衡量的，严格来讲，似乎只有金钱本身，就像“朋友值千金”，“金钱似粪土”，两句话放在一起，怎么听，怎么别扭。

那么，拥有金钱的富豪到底是神马？

身家20亿的人在我辈看来是实打实的富豪，但在那些与全中国最有声望的富人过从甚密的盆友眼里，20亿的他或她不过是一介小贩或厨娘，又谈得上什么富豪呢？

现实很残酷呀，从官方消息得知，2011年6月，个人资产超过10亿美元的中国超高净值人士总数达到115人，比2010年增加了51人，仅次于美国，位列全球第二。

由是可知，富豪是相对的。和他们所处的圈子有关，也与他们本身的故事有关，其所拥有的金钱不能为自己的身份作出绝对的界定，还是那句话，金钱能衡量的，只是金钱本身，一个数字，甚至连“富豪”的名分都难以巩固。

欧洲有一位时装界的大富豪，他名下的时装连锁店常见于全球各大城市最繁华商业区，然而几乎没人见过这位富豪的真面目。好事者搜罗到两张他的照片，模模糊糊竟然像“赌神”的背影，低调的如同鬼魅。

这个段子的所指在于，国外的富豪是我辈生命中不能承受之轻，他可能是住在乡村HOUSE里的一位鹤发童颜的老头儿，每天牵着黑色可卡小狗，走在夕阳之下，温馨的不得了。

然而在国内，富人的生活却没这么亲民。作秀与公关几乎能开一门富豪学，并入符号学的二级学科。

富豪们需要用表演和言论为自己三十年来积累的金钱做一件华丽的外衣，有时候过度追求，导致这件外衣成了皇帝的新衣，孩子们都能看见你所有的秘密，你还端着一幅架子装模作样，很欠。

实际上，装，也是一种传染病，从上到下，由内而外，白里透红——目中无人如野马的草根暴富者、身骑白马老成持重的唐僧式富人、插着隐形翅膀的黑马富豪急速蹿升、不慎落马的江湖富商、在神奇国的规则下游刃有余求得博弈与平衡的口碑富人。

他们每个人的故事都带着特定的触发器，一旦戳中萌点，立刻入戏，精妙绝伦也好，荒腔走板也罢，都是一本“可爱五连拍”的“男人、装”，聚光灯一暗，立刻恢复常态，变成地球人了。

“男人、装”偶尔看看还有点鼻血可流，看多了容易产生幻觉，容易失血过多，其实，真正有意思的是REAL WORLD，富豪们的故事，背后的地球人版本更妙趣横生。

贵在真实嘛，你懂的。

目录

第一章 一群小野马又萌又猛

湿身也要走江湖 · 002

一代人的匪气与豪气 · 016

你不是个俗人 · 028

小马阿萌 · 039

大招都是逼出来的 · 050

本章总结：“这是一个奇迹” · 065

第二章 身骑白马驾驾驾

贵族没了，剩下的是家族 · 070

骨子里的官本位 · 085

低调到老，高调到死 · 105

梦里身份值多少 · 113

本章总结：穷爸爸是村长，富爸爸是“李刚” · 119

第三章 落马扬尘，当代聊斋志异

LOSER不是OVER · 122

一群失败的男人 · 136

不只是钱的问题 · 149

生的伟大，死的窝囊 · 163

本章总结：“猛太骑”拼合的财富电影 · 170

第四章 黑马插翅：中国独角兽

男人“装”出新天地 · 174

形形色色的俱乐部 · 183

黑马注定只能当一次 · 191

少壮派们的新江湖 · 202

本章总结：money? so easy · 217

第五章 博弈与平衡：神马、神兽、神奇国

集大成者 · 222

谁最牛 · 233

空城计 · 245

本章总结：淡定派与蛋疼派 · 267

[第一章]

一群小野马又萌又猛

“这种服装，适合雄性人类每年春秋两季穿着，他们只要穿上，就变得活灵活现，求偶、拔份儿、争地盘儿，前后夹击，无所不克，人称夹克……”

湿身也要走江湖

风，低哮，雨，冰冷。

四野沉寂，孤独无边。

他站在街心空地，周身发麻。

忽有女声飘过：“唉呀妈呀，唉呀妈呀。”

他乍然一惊，凝固了一刻钟的POSE几近崩塌，心生怒气。继而又闻女声：“大哥这衣服太帅了，哪儿买的？”

愤怒登时退去，他用类似于某著名老年男性节目主持人的平和与慈祥语调应道：“这种服装，适合雄性人类每年春秋两季穿着，他们只要穿上，就变得活灵活现，求偶、拔份儿、争地盘儿、前后夹击，无所不克，人称夹克……”

卡……你到底演古龙还是演赵老师？怎么听着还有点北京痞子味儿？我们是在给服装大佬拍纪录片，靠点儿谱行不行？重来。

要说晋江这些服装圈子里的人，就不能不提洪家七兄弟。这几兄弟是本地赫赫有名的裁缝，据说只要看一看别人的外形就大体知道衣服的各个细节尺寸。

改革开放初期，迫于生计，兄弟七人砸锅卖铁办了个服装加工作坊。当时国家规定，乡一级行政区域内只能有一个类似的经济组织。七人商量后决定，大家一起出资，老七负责申请注册，作坊名字很大气，叫新艺佳丽服装厂。次年，为了避免“鸡蛋放在一个篮子里”的经营风险，老二洪肇明又创立了佳丽二厂。洪肇明当时46岁，家里有6个孩子。他文化水平只有小学三年级，却有着20多年生产队长经验，也做过水果和猪肉买卖。

卡，卡卡……你周星驰啊？马尔克斯啊？无厘头还魔幻现实？搞什么飞机啊？人家是服装大佬，不是走江湖卖艺的……

导演，你错了。

哟，老板，您怎么亲自来片场了？不是说好了，今天拍完了给您送到府上嘛。

路过，进来看看，刚才这段词儿不错，就这么搞。江湖，我喜欢这个词，我怀念那片无所顾忌的江湖。

以上情节，部分虚构，如有雷同，不关我事。

猛人当道

之所以说部分虚构，因为在1978年改革开放初始，在更南方的广东，有若干条汉子，和安徽小岗村那十几户签了生死状搞联产承包的农民一样勇猛。合资建厂搞商业，诸如洪家七兄弟，就是这种猛人，因此，前述创业历程属实。

后来的事情你知我知，老七注册新艺佳丽服装厂，现在叫柒牌，老二创办的佳丽二厂现在叫劲霸。

这鼎鼎大名的几位猛夫，今日看来，绝对是本土大富商，然

而回首往事，他们的创业无异于穿梭变革风雨中，即便湿身，淋透，也要在这金钱的江湖中走一走。

于是，苦哈哈呀苦哈哈，每个人脸上都苦菜花。

刚创业的时候，洪肇明真穷啊，做衣服需要裁床，他却连这最基本的家伙事儿也没有。无奈之下，他拆掉家里的门，用两块门板当做简陋裁床。又因为慑于当时的工商政策，只能偷偷摸摸地做生意，洪肇明的对策千奇百怪，他把当地百姓常用的鱼篓、破筐装着服装，自行车拉着走街串户，就像个游走于城镇街道里的农民。

这整个一潜伏嘛。没办法，那个年代，国家虽说已经开始改革，但实质上还停留在计划经济体制内，即便在今日，“限制”依然是保障这个国家以及它的子民不受自由与开化之风侵蚀的独家肿瘤，别说做生意了，就算做好事，也要接受“限制”的操练。

本能

要说起限制，重庆有一位，他可是限制的“活化石”啊。这位名叫尹明善的大哥，早些年，因为出身不好，和母亲被赶到一片荒芜小山包上自生自灭。顽强的尹哥没被灭掉，他借来5毛钱，但没当五毛党，而是做了一名小小货郎。

从此以后，尹明善在实践中锤炼自己的经商天赋：他通过卖针这件小事，领悟了资金调用和拆借的秘密——他走街串户把针卖给农家，赚到一点钱再跑到城里进货。当时有一个和他熟识年轻人也做着相同的行当，只不过人家资金多一点，在乡下收购鸡

蛋，然后运到城里出售。尹明善就和他套近乎，商量着一起做生意，两人资金加起来就能多收购几十斤鸡蛋，到城里卖掉鸡蛋，又能多进些针线工具。

这个模式对双方都有利，一拍即合，过了一年，尹明善赚了几十块。这在当时可是不小的一笔钱。用这笔钱，尹明善去重庆读书，考上了中学，由于成绩不错，还获得了学校补贴。

多么励志呀，再苦不能苦孩子，这位尹哥却在“身份限制”的苦痛中激发出智慧，没办法，那几乎是求生的本能。

“面首”

野路子在这个年代里比正路更好走，只要有一颗放浪形骸的心。

上海不到20岁的周正毅辞掉工作，告别了工厂临时工身份，开了个馄饨摊。每天包馄饨、下馄饨、捞馄饨，人生也成了一碗馄饨汤——当主食吧，不给力；当补品吧，没营养；当小吃呢，太清淡；当夜宵呢，太烫……整个一四不像。

狂放不羁的周正毅收拾馄饨摊，在混沌中机缘巧合，搭上了前往日本的飞机，带了一大包诸如“章光101生发水”的货，希望打开销路。结果，销路不怎么好，却泡到了一个妹子，人家给了他几百万港币做生意，周公从日本回到上海，开了大饭店，蹬了老相好。结果惹恼了人家，某日被人砍断一只手，算恩断义绝。

江湖险恶啊，出来混，不能太野，会让人吊起来打的。

可是周正毅注定要吃这碗饭，他的新欢也是一个神通广大的

女子，好男凭女力，赚钱很给力。在夫人深不见底的人脉之下，开饭店、做外贸、房地产，能赚钱的事情都被他插一腿。

多年后，手持重金的周正毅在国企改革过程中全力收购国企职工股，没见过世面的人们伤不起啊，乐淘淘地把手中的股份都卖给了他，周公在此后国企排队上市的过程中，手中股份大幅升值，他仿佛百变星君，化身为印钞机，突突突地印钞票。

当时，眼红的人们似乎忘了当年大明湖畔的那只断手了。野马狂奔，哪有不经历被踩死的危险就随随便便升级成白马王子的道理？

会来事儿

在这个年代，中国大陆是没有富豪的，富豪在此时都是那些舍得一身刚也要闯江湖的穷人。对于未知的将来，他们没有太多的想法。

1958年，河南太康县，这个历史上著名的农民起义者吴广的家乡，诞下一名男童。此地的贫困全国知名，人们以外出要饭为生。男童的母亲早早过世，真是惨极了。

男童取名许家印，幼年读书自带干粮，还要随时面临辍学境地，生活艰辛，他不知道是不是所有人都生来注定忍受贫困，还是只有他所在的世界是这样。

到了1977年，世界开始发生变化。许家印参加了高考，顺利地考上了武汉钢铁学院，四年后，天之骄子许家印分配到老家，河南舞阳钢铁厂。这一待就是十年，他也从普通技术员，一路升任车间主任、厂长，还获得了国家原冶金部授予的高级

经济师职称。

世界还在改变，富豪的路已经打下基础。1992年，南巡讲话之后，许家印和当时一大批辞职下海的人们一样，毫不犹豫地加入了南下大军。

许家印此时已经是一个工厂的厂长，可是到了深圳，他还是从打工者做起。求职的过程让他明白，社会真的变了，更快捷、更务实。原本做了几十页的简历却都石沉大海，后来精简到两页纸，很快就有公司约他面试。

最终他选择了一家连锁商店公司，刚开始做业务员，许家印很快熟悉了业务，而且这个很“会来事儿”的河南人迅速跟公司老板成了好朋友。

1995年，已经升任总经理的许家印，在老板的委托之下去了广州，开拓公司的房地产业务。

可以看出，许家印的路是一条依靠“关系”的路，如果不是这位老板，或许就没有后来的恒大首富。

虽说有老板这个关系，但做房地产却相当于许家印白手起家，新公司就四个人，一个司机，一个出纳，还有一个助理。公司没有投入太多启动资金，许家印就自己凑了十万块，三个月之后，许家印终于搞定了一家银行，贷款2000万元。

这个细节背后的故事无人得知，在那个年代，贷款相对来说容易一些，尤其在改革特区，国家支持民营企业。即便如此，还是不得不佩服许家印的手段，毕竟不是每个人都能轻易贷款成功的。

公司正式运营了一年多，已经在广州小有名气。许家印也在创业路上练了一把手。到此，从大学毕业，截止创业成功，许家

印积累了十五年，人们现在看到的都是恒大的光芒，却不知道，在当初的这十几年里，许家印都在默默积累。

1996年，许家印从原公司离开，正式为自己创业。此时他还是一无所有，除了脑袋里装满的创业热情和无价的经验。

广州金碧花园，这个项目一战成名，许家印正式步入富豪之路。两年后，国家对土地市场进行改革，许家印的恒大集团以1.5亿元的天价拍得一块业界不怎么看好的地皮。但是通过后期的运作，这个项目让许家印和恒大成为广州本土的前五强地产公司。

许家印的身价也达到了惊人的10亿元，而此时，上个世纪还未到尾声，未来依旧充满无限可能。

玩命

江湖的真谛就俩字：闯荡。要闯荡，须有名号。

所谓“高级经济师”和“共和国脊梁”这种名号有异曲同工之妙，赚钱多了，就成了前者，出镜多了，就成了后者。

高中文化的张果喜现如今是高级经济师，但改革开放初，他的日子不咋样。每天在余江农具修造设里锯木头，玩命锯，试图锯出个黎明。黎明还没来，先把肾脏锯坏了，撒尿带血，五年过去，豁出命的劲头让他当上了车间主任，时运不济，农具厂垮了，堪称悲催帝。

张果喜恨不得去德州搞一把电锯，即使那样，也活不下去。作罢，德州没去，去了上海。身上带着两百块钱，手下跟了三名小弟，他不是许文强，却有一股子野气。直接扎进上海工艺品进出口公司，发挥人格魅力，磨了几天，签了20套雕花樟木箱的出