

/法國精神分析系列/

臺灣精神分析學會



Michel Gribinski 著

葉偉忠 譯

不完美的分離

Les séparations imparfaites



/法國精神分析系列/

臺灣精神分析學會



Michel Gribinski 著

葉偉忠 譯

不完美的分離

Les séparations imparfaites



五南圖書出版公司 印行

不完美的分離 / Michel Gribinski 著. 葉偉忠譯. -- 1版. -- 臺北市 : 五南, 2009.03

面 : 公分

譯自 : Les Séparations Imparfaites

ISBN 978-957-11-5570-8 (平裝)

1. 心理學 2. 精神分析

175.7

98002714



1BVR

不完美的分離

作 者 — Michel Gribinski (米榭·葛里賓斯基)

譯 者 — 葉偉忠 (321.5)

發行人 — 楊榮川

總編輯 — 龐君豪

主 編 — 陳念祖

責任編輯 — 李敏華

封面設計 — 童安安

出 版 者 — 五南圖書出版股份有限公司

地 址 : 106台北市大安區和平東路二段339號4樓

電 話 : (02)2705-5066 傳 真 : (02)2706-6100

網 址 : <http://www.wunan.com.tw>

電子郵件 : wunan@wunan.com.tw

劃撥帳號 : 01068953

戶 名 : 五南圖書出版股份有限公司

台中市駐區辦公室/台中市區中山路6號

電 話 : (04)2223-0891 傳 真 : (04)2223-3549

高雄市駐區辦公室/高雄市新興區中山一路290號

電 話 : (07)2358-702 傳 真 : (07)2350-236

法律顧問 元貞聯合法律事務所 張澤平律師

出版日期 2009年3月初版一刷

定 價 新臺幣320元

LES SÉPARATIONS IMPARFAITES

MICHEL GRIBINSKI

© Éditions Gallimard, 2002.

Complex Chinese translation rights © 2009 by Wu-Nan Book Inc.

中譯版序

在我面前，在書桌上，有一張明信片和一張照片，並排地放著，而是當我在思索該怎麼寫這篇將要遠行、行向中文與中文讀者的序言時，我明白了這兩張紙片在一起做什麼。這不是完全偶然的：照片是在中國拍的，我稍後再談。先說明信片：它來自一位女病人，艾麗絲·C。我曾想把她的全名寫出來，像是寫一位朋友的名字，不過，即便我知道她絕無機會看到本書的中文版，我還是做不到。艾麗絲·C寫道：「親愛的醫生，我祝您、與您的家人，有個美好的1997年。我希望您將從不生病、從不缺席、從不疲憊。」她的祝願，帶著纖細的幽默，還來不及實現，這位年輕女士就已不再來訪了，沒有告知原因；某天，她就不在那兒了。之後，我收到幾個字，她請求我允許她停止會談，停止一段時間。她其實不需要我的允許，但這作法還是值得嘉許的。

會促使她向我請求准許她不再前來，讓她能與分離獨處，而她早已不再前來，這並不難想像。這和剛開始提到，我不願寫出她名字的這種謹慎，本質是一樣的：是要保護一道聯繫，為了不完全地分離。隱去她的名字，使得我為自己多保留了她一點點，她之請求允許，和緩了分離的行為，為她確保了在她缺席時，我畢竟還是把她留在身邊。我們雙方，我們都在對抗一個更完全的分離。但我始終不知道，是什麼促使我的女病人停止分析：因為她沒有再回來。充其量，我對此有幾個念頭，但我並不了解，而

ii 不完美的分離

它們對我，有點像是處於……外國語的狀態。在法國，當我們說某件我們不了解的事，我們說，這是中文。

當我想著艾麗絲·C，我正在寫，在心裡寫，一則故事，比較接近故事的片斷，一種草稿，沒有目標、也不知其原始。這像到了異國。除了有一點，因為這些弄混了的思維，它們同樣也助於保護一道聯繫、替我保留住它、或讓我這麼相信。

但其實，既然我已經這麼說了，這在此，終究是有了某種態勢，就是當我們對某人產生一種情愫，且我們同時想要告訴所有的人、又要保持這個秘密。「情愫」，在法文中，精神分析師（以及女人）都知道，這是指「性的」——分離是「性」的分離，與邂逅一模一樣。

這已成為西方精神分析師的習慣：它們輸出他們自己的問題，這是殖民傳統的殘留。總之，這是我在此所做的：我對一位女病人有一個性的情愫，當她已不在那兒，我才瞥見的情愫，而現在，我告知各位，以掩飾或平息我的尷尬，我借助一則平常的人云亦云，根據這成規，一切都是性的，而一切又都不是——分離一如邂逅。

然而，這差點又，有一次，不能這麼說。我在開頭提到的照片，讓我這麼想。照片上是一大群中國人。有些人穿著毛裝，藍色的，其他人穿著綠色的制服，帽子上有一朵紅星。那是1980年，在北京。他們讀著精神分析的著作，看著佛洛伊德的肖像。

其實是在那個時候，巴黎的自然歷史博物館舉辦一次展覽，主題是性特質。展覽曾巡迴世界各地，而在舊金山，美國人說：

「可是，佛洛伊德在哪裡？」展出的內容有花朵、魚類、蝴蝶與蝸牛、甚至男人和女人的有性生殖，但完全沒有精神性特質、亦沒有精神分析。因為展覽接著馬上要去中國大陸，主辦的女士立刻要她兒子寫一些關於佛洛伊德的東西；這是個相當伊底帕斯的請求。但不幸的是，這位兒子是個哲學教授，而他想得到的都是昇華：當性特質消失後，社會就將蒸蒸日上！更不幸的是，我有位漢學家朋友在博物館工作，請我重振整個趨向，而我寫的幾行字，是說有著一個無意識的嬰兒性特質，並且所有的問題都在此。如果，我早點想到這個，或許我有可能會成功地讓艾麗絲·C的分析進行下去。我知道，現在知道，這年輕女士的離去，與我的分離，是為了避免這類的邂逅，和一個已忘記他曾是嬰兒的成人的邂逅。

譯 序

正在完成的分離

本書書名的「原義」，應該是「未完成的分離」。這是我與作者唯一一次見面，所要確認的資訊之一，之二是作者名字的正确發音（葛里賓斯基，而非班斯基）；但這中文書名卻是他當場決定的。而後，在一封電子郵件裡，他確認了我對他的「風格」的解讀，一種內心的喃喃自語。而後呢，似乎一切都可以開始了。但我的生命中還有許多更重要的分離有待進行，所以就拖宕下來，而且還拖了許久，這期間對五南圖書出版公司與規劃本系列書的楊明敏醫師，造成了若干的困擾，在此一併向他們致歉，但更要感謝的是他們的支持，等候此書翻譯的完成。

在這套系列書中，我還翻譯了《性特質中的女性起源》，儘管它和《不完美的分離》的書寫方式迥異，卻有許多巧合之處。我本已列出一張很長、很詳盡、很風格學的清單，但我想還是把這樂趣保留給讀者，或許這是他們唯一的樂趣。我現在的樂趣，可能是想像「兩書合購，可享X折優待」之類的廣告詞。

但在兩書之外，還有一個共通點。我會說「之外」，是因為有兩個站在書外的「偉人」的陰影，從頭到尾籠罩著全書。拉普朗虛之於《性特質中的女性起源》，一如彭大歷斯之於本書。這是我最初沒有想到的意外（有想得到的意外嗎？或許）。對精神

分析有興趣的中文讀者，應該都知道他們兩位曾合著一本《精神分析詞彙》，現已譯為中文。但，彭大歷斯漸漸地選擇了另一個方式來詮釋精神分析，並在三十二年之後，發表了一個「藝文版」的精神分析詞彙，即是本書中數度提及的《窗戶》。《窗戶》對本書的影響，單從作者於第五章選用的「門檻」意象，即可看出。

在接下這個翻譯之前，曾有一段時間，我大概把彭大歷斯的「全集」看完，小說、散文、甚至「文評」、「藝評」，以及在裡頭流動的精神分析。今天，我大概能說，這才是我所喜歡的「精神分析文學」，一如聆聽尚·克勞德·拉維先生的珠璣妙語。在流暢、清新、靈妙、簡潔之中學習，應該是比較舒服的方式，雖然我們最後往往不知學到了什麼，也不在意需要學什麼。

關於本書的譯文，我想我做到了我該做的。我不但把許多繞口令式的句子，如繞口令般翻譯出來，幾個法文口語中才能出現的文字遊戲，我也找到了差強人意的說法。至於以上的這些效果，是否能傳遞給讀者，則非臣之明所能逆睹也。因為書一旦出版，就再也與作者無關了。我不知這是否能算是本書作者所了解的分離，至少，我一直是這麼想，一直是這麼做，在拖宕本書翻譯的這些時日裡。

不知為何，我突然想到古羅馬人的墓誌銘。我或許也該找個機會，和這非常有趣的主題「分離」一下。古羅馬人的墓誌銘，有趣之處在於，它們一直是死者與過往的生人的「對話」，因為古人沒有默讀的方式，一切的字詞，都得用聲音表達出來。路人在朗誦簡單幾行的墓碑時，是他們對死者所說的話，內容不外是希望死者在另一個世界，有著星空朗朗、安詳寧靜的生活，希望

這一坏土不要壓得他喘不過氣來，云云。但最後，一定還有一句話，是死者藉著活的聲音，讓他多活一遍的這個聲音，來答謝復誦墓誌銘的人：「一路珍重」。

我倒不是要把這句話「獻給」這本從此與我分離的書。而是當讀者讀到這裡時，用他的方式，或者用比較滂渤、或是比較磅礴的說法，用他的存在，來真正地完成這個分離。畢竟，一本沒有讀者的書，應該不符合書的定義。也竊願讀者能用某種聲音，去感受到某種喃喃自語，至於是原著的、或是譯文的，那已經不重要了。

葉偉忠 2008年11月28日

於巴黎之北站之北、東站之東

譯 例

- 一、如《性特質中的女性起源》，本書不在正文內附上專有名詞（人名、書名、論文題目）或精神分析專業名詞、或特殊字彙的法文原文。在書末，有兩份譯名的對照表。關於這原則，請見前書。
- 二、某些僅出現一次的人名，若能放入原書注中，我便將原文名字附上，在譯名表內就不再重複。
- 三、原書中有引用外文（英文、德文、義大利文、拉丁文）的時候，我將外文原文附在夾註號〔〕內，並以斜體字標示。
- 四、原書用斜體字做的強調，在中文裡，改用粗體字。
- 五、在夾註號內，以〔斜體字〕標示的中文，是原文沒有的字詞，或是一字多義，我便將次要的意思如此標出。
- 六、為保留本書「學養淵博」的精神，我最後將所有的譯注刪除，僅在書末保留一條。這只是讓讀者知道，如果真要如此替本書「注解」，會有多少文學、詩詞、繪畫的出處，需要塞進本書。而如果作者要用潛藏的方式來進行，似乎沒有必要揭開他所在意的這層面紗。
- 七、《佛洛伊德全集》的德文版（*G. W.*）、法文版（*OCP*）、英文版（*S. E.*），皆保留原書採用的縮寫形式，不另譯出。

前言

我痛恨分離。簡單的分離，如每天早上的分離、晚上的分離，當要告辭的時候，都是一次試煉；還有令我呆滯的分離，因為我已經念到書的盡頭，因為幾頁之後，就什麼都沒有了。更有其他嚴重的分離，我所希冀的分離（儘管如此），或是我所避免的分離（我因此讓它們更為難受）。某些分離像是消失，而不論是多麼地短暫，我都無法承受。

我從不知它們何時會發生。最能預見的分離總是極殘暴的。一段友誼的失落，它的種種徵兆，和我認為毫無理由的緩慢的磨滅，都是突如其來的一擊；我總是太遲才明白，我內心深處所塑造的朋友，我仍一直在尋找他，在他清晰的聲音中，在他投向我的目光中；我確信這是盲目的眼光，朝著我的肩頭或是我的鄰座微笑。當分離不令我寒慄時，它們則苦苦地糾纏著我。

所以我很感興趣，也很高興地這麼想，分離從不是完美的。而我很驚訝要花這麼長的時間，才明白對精神分析師而言，分離只是客體，而這客體，就本質而言，是從未完成的：移情，此外還有形象、回憶、夢、症狀，都造成「在場」。當然，這是遠離、而且偽裝的在場，但它適與分離相對立。

移情不喜歡分離，否認分離正是移情的功能。它即是因此而生，在分離架構出移情的當下。否認分離，而當它承認分離時，阻止分離，取消分離，對抗一切現實、甚至擾亂現實，來維持把

我們聯繫於自我的事物，也就是說，維持著我們想像中的身份的表徵，一個前生的秘密。但是，前生並不存在，它只是當下的一種創造。

我痛恨分離，但有誰喜歡呢？病人絕不喜歡，他們把聯繫看得比自己還重，就像《白鯨記》中的亞哈船長，寧願淹沒，也不肯切斷把自己捆綁在白鯨身上的繩索。他們這麼想，但沒有真的去想，或許，不論如何，最好還是在客體毀滅式的伴隨下淹沒，而不要在人海漂浮，去設法喘息，去調節呼吸。是以，他們必須要學習與他們的思維分離，與他們的誇張分離。

把我和我的思維分離，真是一個艱苦的難題，它在思考中占去許多必要的時間。若沒有這個分離，別人的思維，另一個思維，對我皆是外物。當然，我可以承認分離會帶來它們的新知，與它們處理知識的方式，但它們決不會在演進中帶來，對我如同對任何人一般，有權所期待的他人的經驗。為此，我必須要取得一種抗衡：我無法放棄我所思考的，除非有某個活生生的事物來交換，某種活的承諾。這是我嬰兒期殘留的一個弱點，我無法與我所思考的事分離，而要與一個新的思維相遇，唯有當它是由一個能感動我的聲音所帶來，或是一個有意義的舉動，或是當它藉由與生命的相觸而活躍起來。簡言之，必須要有移情的介入。於是，分離是不完整的，永遠是失敗的，幸好它是不完美的。

要跟前一時刻的我說再見，也就是說跟一個在理性的邊緣上建構出的人，對我自己說再見，感受到自我現實中的困擾，正是我在分析時所要經歷的情境，為得是創出更新，或我所認為的更新。不完美的狀況，不完全的分離的狀況，較諸於生活中習慣的

境遇，在此更為明確。我確信無法完全做到，且自我的消失不會久持，且之後，我又回到自我。但在什麼之後？這正是當我詮釋移情時，它同時對我揭露，也對我隱藏的，在短暫地解脫現實的一剎那，我找到、我猜出、我架構了真實事件的雛形，而不顧我原先所相信，所認為我們應該是如此的。

在本書接下來的篇章中，我試著要看出在我工作時的內心世界。這內省的成分超過了「自我分析」；這是種呈現出分析中混沌的雜亂和自我的情感的方式，而不只是這混沌與這情感的詮釋；除此之外，我覺得我所強調的較不是意符，而是內容，而是一種「正反兩面」，認知的一來一往。我所探討的，絕非透過後設心理學，而是穿過意識中未清楚意識到的門檻，它沉睡的門檻；若要觸及它，我們正由它這裡偏離、遠離，我們由此，從形象重新出發，從形象中不可見的部分。我覺得，形象擁有對世界的敏銳知覺，一如想像。形象正是我們和世界的分離關係的知覺。

我只有在工作中，才知道什麼是我所看到的

—亞柏托·賈柯梅堤

目 錄

中譯版序	i
譯序	v
譯例	ix
前言	xi
1.離去的字詞	1
2.威尼考特，獨立之士	15
3.伸臂攔住	37
4.與理論藕斷絲連的實務	55
5.假設的意識	71
6.阻抗的選擇	99
7.在外，在旁，與結束	123

ii 不完美的分離

專有名詞譯名對照表 143

專業名詞、特殊字彙譯名對照表 153



離去的字詞

