



From a College Window

大学之窗

打开身心灵的纯美世界

【英】亚瑟·克里斯托弗·本森 著

Arthur Christopher Benson

余卓桓 译 / 孔 谧 校



黑龙江教育出版社



大学之窗

打开身心灵的纯美世界

From a College Window

【英】亚瑟·克里斯托弗·本森 著

Arthur Christopher Benson

余卓恒 译 / 孔 谧 校



图书在版编目 (CIP) 数据

大学之窗：打开身心灵的纯美世界 / (英) 本森著；
余卓桓译；孔谧校. — 哈尔滨：黑龙江教育出版社，2013.11
ISBN 978-7-5316-7219-7

I. ①大… II. ①本… ②余… ③孔… III. ①人生哲学—文集 IV. ①B821-53
中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第274564号

大学之窗：打开身心灵的纯美世界

DAXUE ZHI CHUANG: DAKAI SHENXINLING DE
CHUNMEI SHIJIE

作 者 [英] 亚瑟·克里斯托弗·本森 著

译 者 余卓桓 译 孔谧 校

选题策划 宋舒白

责任编辑 宋舒白

装帧设计 Lily

责任校对 周维继

出版发行 黑龙江教育出版社 (哈尔滨市南岗区花园街158号)

印 刷 北京彩眸彩色印刷有限公司

开 本 700 × 1000 1/16

印 张 17

字 数 170 千

版 次 2014年1月第1版 2014年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5316-7219-7

定 价 39.00 元



立人天地

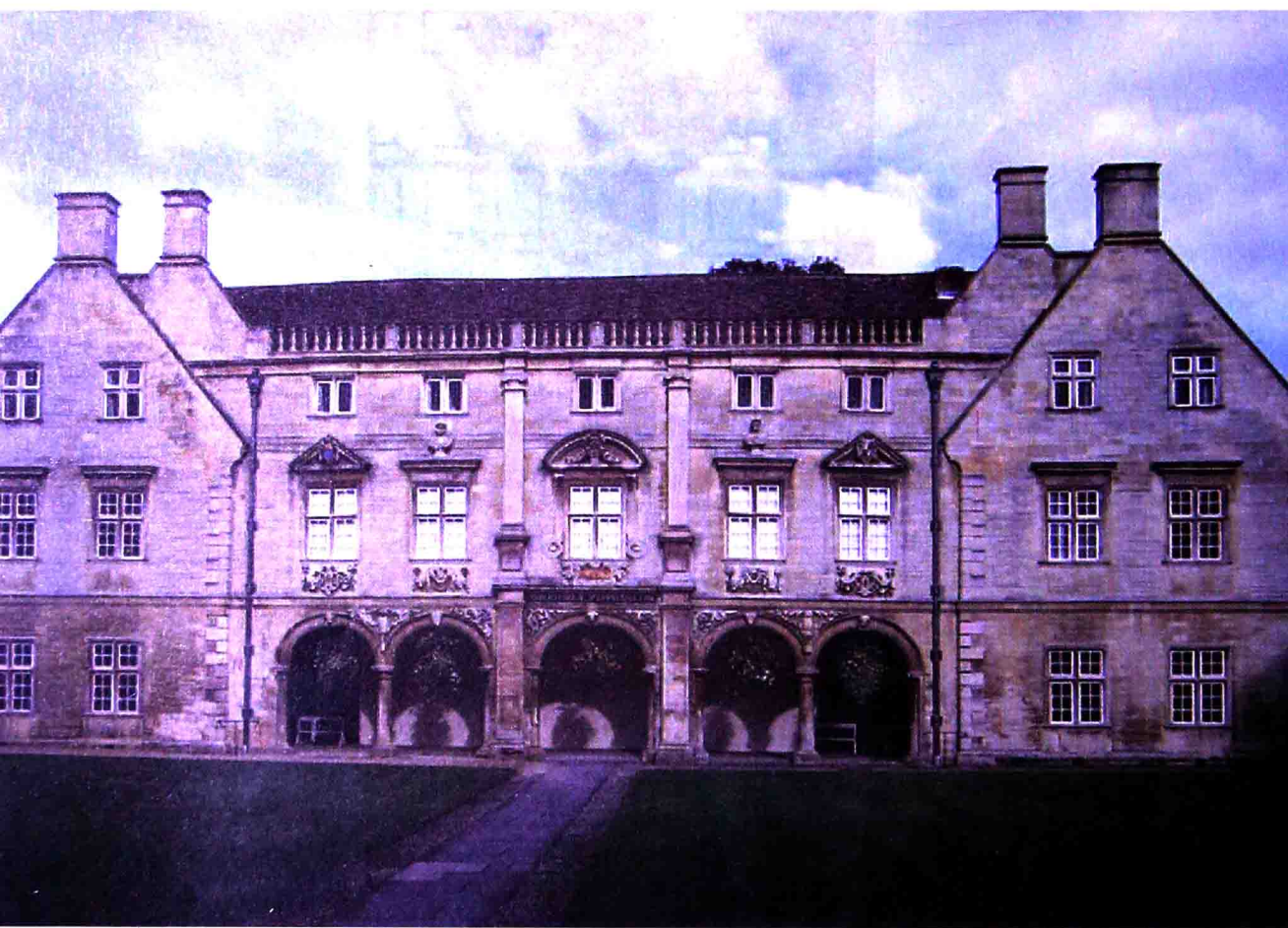


基督学院全景





剑桥旁的达尔文学院

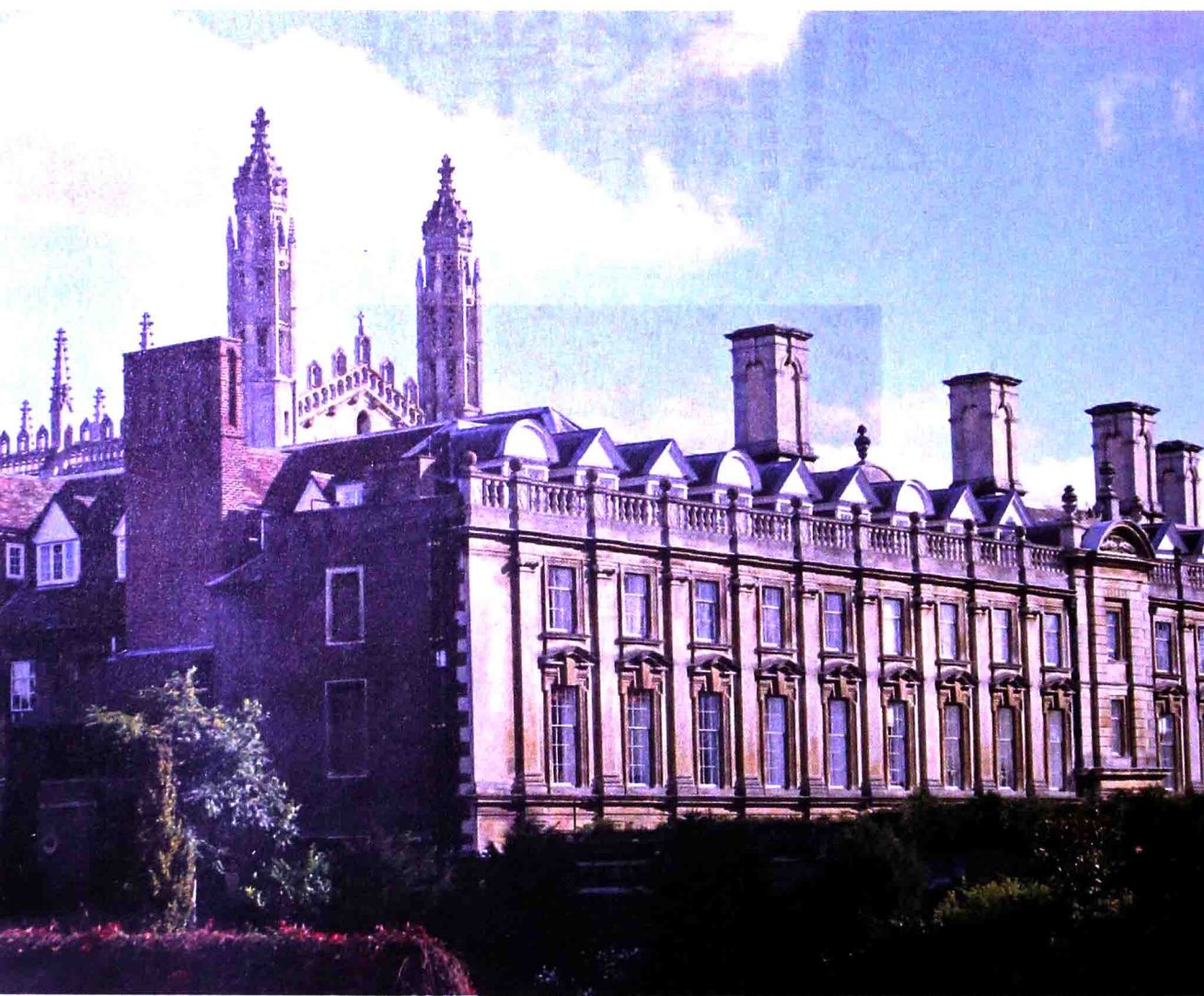


莫德林学院 佩皮斯图书馆



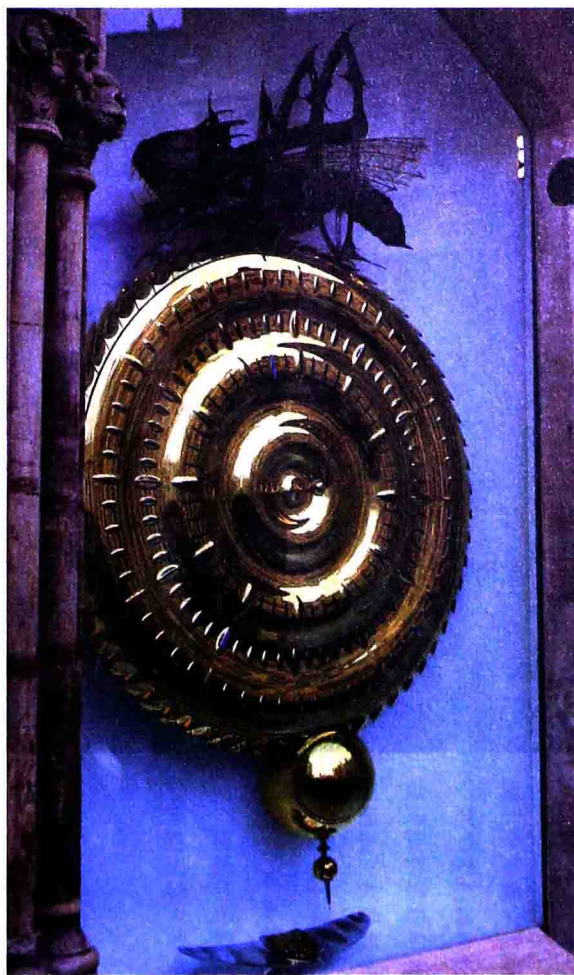
克莱尔学院大礼堂的窗

就一个有血有肉的心灵、一个富于幽默与理智情感的学生而言，大学的生活应该是一种践行仁慈与友爱的生活，应该让小额的投资结出硕大的幸福果实。



克莱尔学院

我们无须逃避这个社会，而是要坚信一点，我们不能将自己的幸福构筑在熙攘的人群之中。我希望那些平常忙碌之人能够舍弃一些娱乐活动，或是放弃一些金钱的收入来换得哪怕是某个时刻的忧郁之感。他们应能独自面对自己的灵魂，敞开心扉，直面自己。他们应多到田野或是树林中感受那些恬静而又不屈生命的价值。



科帕斯·克里斯蒂学院 校园内的时钟和上面的蝗虫

《大学之窗》(*From a College Window*)的作者是亚瑟·克里斯托弗·本森(Arthur Christopher Benson)(1862-1925年),英国散文家、诗人、作家,剑桥大学莫德林学院的第28任院长。他的父亲是19世纪末坎特伯雷大主教爱德华·怀特·本森,其叔叔是著名的哲学家亨利·西奇威克。所以,本森家族富有文化和著述的传统也很自然地遗传到本森身上。但不幸的是,同样遗传在他身上的还有家族性的精神病。他本人患有狂躁抑郁性精神病。虽然身患疾病,但亚瑟仍然是一位杰出的学者和多产作家。他曾就读于伊顿公学和剑桥大学的国王学院。1885-1903年亚瑟在伊顿公学和剑桥大学的莫德林学院讲授英国文学。1906年以后他出任格雷欣学校校长。1915-1925年他是莫德林学院院长。他的诗歌和散文著述颇丰,令人惊叹的是,他在自己人生最后的20年间,每天坚持写日记的习惯给世人留下了一笔丰厚的思想遗产——史上最长的400万字的日记。

在该书的翻译过程中,我常感同身受,并为作者朴素而深刻的论述拍案叫好,同时也有着“酒逢知己千杯少”的酣畅淋漓。这种快乐让我丝毫不感受不到历时半年翻译之中的辛苦,取而代之的是导师般的引领与知心好友“跨世纪”般交谈后的豁然开朗。因此我也由衷地希望将这份收获和喜悦与读者分享,以便有助于对本书的理解和阅读。

翻译过程也是心灵接受洗礼的过程,让我感受最深的是本森的论述竟能引起我如此之多的共鸣。这是我在阅读其他书籍时很少遇到的,我常常因这种心灵和精神的共鸣而会心地一笑,或是被作者那些对事物深邃而又独特的视角与见解深深折服,且常在掩卷时感叹:“大学之大不在大楼,而在大师也!何时,如若中国的大学也有一批这样的大师,那将是今日中

国青年人之幸、中华民族之幸、中国之幸！”

本书是本森各类主题文章的结集。在这些文章里，作者以第一人称娓娓道来。在第一章中，他坦诚地写到：“这本书只是汇集了自己对人生一种坦然与朴素的想法。”事实上，也的确如此。作者在书中没有隐讳，宛若一位诤友，将自己对自我、美、艺术、社交、简朴的生活、教育等观点坦率而真诚地进行了表述。

本森可以说是深谙大学妙趣之人。他在第一章“一种观点”中写到：“大学就是这样的一个地方：即使你只是一个穷人，只要你具备某种美德，也可以过上一种富于尊严而简朴的生活，并从中获得纯粹的乐趣。”他还发出了一种呼吁：“在这个喧嚣的世界里，应存在这样一个角落，在这里，生活的节奏没有那么快速；在这里，生活就像一个古老的梦境静静地流淌，弥散着富于变化的色彩及轻柔的声音。”说到共鸣，本森对快乐秘诀的定义则让人耳目一新，他说：“快乐之感并非源于物质上的满足，而是在于一颗雀跃的心。自愿且认真地工作，这就是快乐的秘密。”而对于人生的丑恶一面，本森的观点是这样的：“我无意掩盖人生丑陋或是冷漠的一面，这些都是客观存在的，不以人的意志为转移。我个人的理解是，若你不是一位专业的心理学家或是统计学者，那么耿耿于这些阴暗面是毫无裨益的。”而作者令人振奋的一个观点是：“在文学、艺术或是人生领域里，我想，唯一值得推敲的结论，就是自己得出的结论。若是自己的结论与所谓‘行家’的相一致，那是他们的厉害之处；若是他们与自己不相符，这则是你厉害的表现。”读着这些文字，我们是否尚可以远离尘嚣，透过“大学之窗”感受到心灵的“世外桃源”，在与大师的交流中完成对自我、对世界的认知？

类似的论述贯穿该书的始末，作者在信手拈来的论述中敢于挑战人们惯常的思维，发出质疑，如在第十三章“论‘简朴生活’”中，作者就将

矛头指向了公认的“简朴代表”——梭罗，直陈其虚伪。老实说，那一段也是我最为喜欢的。

另外，在第九章“论‘教育之道’”中，有一段话令我颇为感触，仿佛就是中国教育现状的生动写照。作者在谈到当时古典教育失败之处时这样痛斥：“但我们教育的失败之处在于，我们对众多的学生进行培养，可到最后他们为了一场无关紧要的考试就要漫无目的、东拉西扯地学点东西。在这样的教育模式下，不存在什么高标准的要求。我们很难去想象一个得到毕业证之后的人在离开大学校园之时所感到的巨大的空虚与无助。没有人想要为他们去做点什么，或是在某个领域中专心致志地培养他们。但这些毕业生却将要成为我们这个国家下一代的父母啊！而我们扼杀他们在心里反抗的唯一途径就是通过让这些‘受害者’处于一种可悲的心理状态及智力低等的状态之中，那样，这些‘受害者’也就压根不会抱怨他们曾经是遭受过多么不公平的待遇了！”翻译这段话的时候，我深受震动，这简直就是我自己在读过大学后的感受！毫不夸张地说，该书的出版将对中国那些正在努力构建世界一流大学的高等学府及其管理者们也是大有裨益的。

以上是我在翻译过程中一些粗浅的感受。

2013年8月

大学之窗
*From a College
Window*



题记


这本书的11篇文章原刊载于《玉米山杂志》
(*Corn Hill Magazine*)上。在这里，我要衷心感谢该杂志的编辑与版权者，他们决定再版这些文章。另外，我又加进了6篇相关主题的文章。

——亚瑟·克里斯托弗·本森



一位信仰者真正所要关心的应是自身对生活的态度以及他与周围人的关系。在其中，他可以找到自己。

我们其中的某个人被命运之神击倒，悄无声息地走完了人生的最后旅程：重大灾难或丧亲之痛萦绕在我们的生活之中。我们步入了精神的阴翳，一些难以言喻而让人绝望的苦痛侵袭着我们所爱之人，对于他们而言，死亡是唯一的解脱。我们意识到，这一切都没有任何解释、没有任何宽慰。

大学之窗

From a College
Window

目录

- 第一章 一种观点 / 1
- 第二章 论“老之将至” / 17
- 第三章 浅谈“书籍” / 31
- 第四章 论“社交” / 47
- 第五章 论“交谈” / 59
- 第六章 浅谈“美感” / 75
- 第七章 浅论“艺术” / 93
- 第八章 浅论“自我中心主义” / 105
- 第九章 论“教育之道” / 119
- 第十章 浅谈“作家之道” / 137
- 第十一章 别人的批判 / 151
- 第十二章 谈“野心” / 165