

畅销台湾的青少年课外必读书

★ 影响世界的人 ★

梵高

Van Gogh

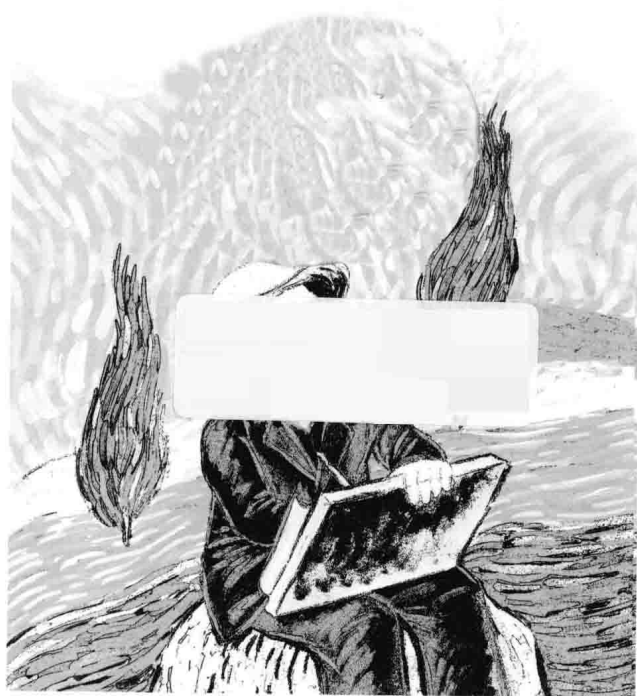
★ 林满秋 著 徐建国 绘

美绘
插图本

★ 影响世界的人 ★

梵高

★ 林满秋 著 徐建国 绘



图书在版编目(CIP)数据

梵高 / 林满秋译. —南京: 译林出版社, 2013.10

(影响世界的人)

ISBN 978-7-5447-4266-5

I. ①梵… II. ①林… III. ①梵高 V. ①梵高, B. (1853~1890) —
传记—少儿读物 IV. ①K835.635.72

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第192832号

本书中文简体字版由联经出版事业公司授权出版, 原著作名《影响世界的人: 梵高》

著作权合同登记号 图字: 10-2013-38号

书 名	梵高
作 者	林满秋
责任编辑	马爱新
特约编辑	于伊莎
原文出版	联经出版事业公司
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 译林出版社
出版社地址	南京市湖南路1号A楼, 邮编: 210009
电子邮箱	yilin@yilin.com
出版社网址	http://www.yilin.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	江苏凤凰盐城印刷有限公司
开 本	889毫米×635毫米 1/16
印 张	12.5
插 页	4
字 数	104千
版 次	2013年10月第1版 2013年10月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5447-4266-5
定 价	25.00元

译林版图书若有印装错误可向出版社调换
(电话: 025-83658316)

梵高用曲折困顿的一生、狂野燃烧的热情，谱成了艺术的传奇。梵高的名字，也成了天才综合着悲剧的代名词，似乎天才与悲惨命运、穷困潦倒的人生画上了等号。

了解梵高的生平，我们难免会想，为什么那个时代人的眼光如此短浅，会让天才如此沦落？可怜梵高必须在死后以一幅幅惊人的巨作，向我们诉说他创作时的独特观念和想法。难道需要经过几十、几百年，跨越遥远的时间距离，人们才有足够的能力和眼光，接纳一位伟大的天才？

向来艺术家在人们的印象中都是穷困潦倒，而梵高是最典型的代表，甚至最后癫狂自杀了结自己。要是知道这故事，谁还敢热爱艺术甚至想成为画家？这难道是天才艺术家的共同命运或魔咒？

如此一来，不就使得任何一个热爱艺术的人，望艺术路而却步了吗？

梵高的不幸故事吓到了大家，其实，一般人只听闻过他充满冲突性的悲惨人生，却不知道他的牺牲使得整个艺术界大大改观。在20世纪的西方，盛传着一句话：“我们谁也不要活在一个漠视梵高的年代”，因为与梵高同时代人眼光的浅薄，实在是他们时代的耻辱！

到了今天，信息发达，经济飞速增长，人们的生活水平大大提升，要求更美、更好、更优雅的生活与事物，那么艺术就成为不可或缺的一部分。甚至到了21世纪，人们喊出了“美学经济”的时代需求，在衣食温饱之后，人们需要的是精神享受，而掌握了美的事物，才是真正的富足和享受。

通过非常完善的艺术经纪制度，现代的艺术家已经无需为画作不为人知而愁苦。立体派的毕加索、波普艺术的安迪·沃霍尔、超现实主义的达利等等，都是活着的时候就名利双收。尤其到了近年，很多有才华的艺术家也可以将作品与商品、日常用品结合，甚至也能扩展到时装、商业、造型等种种设计领域，不仅受到人们的尊重，也能获得很优渥的收入。

一般人太把焦点放在梵高坎坷的生命故事上，从痲疯症到割耳朵、自杀事件，人们耳熟能详的是他疯狂的事迹，却很少深入地了解这位旷世奇才的伟大创作心灵，以及他在画中所呈现的独特艺术语言。

作者以充满诗意的文笔，写出梵高绘画、文字、生命盘缠交错的



一生。本书以兄弟之爱、悲悯的情怀，以及对艺术不可救药的热情这三大主轴，串连出整本传记的核心，点出梵高伟大艺术创作背后的生命动力。

作者在第一、二章中描述了梵高的性格，第三章以后，穿插交织了许多当今名作的背景情节。对于许多让人们惊讶赞叹的天才之作背后的故事及理念，作者都有深刻生动的描述。

本书将画中的景象和故事描述得非常生动，虽然在书中没有原作真迹可以对照，我们却能够随着作者的笔触，在脑海中描绘出梵高的名画，考验着我们的图像思考想象能力。

在这里建议本书读者，可以作如下的延伸阅读：一是梵高的画册，文中提到的许多名画：《向日葵》、《星夜》、《食薯人家》、《麦田群鸦》等，都是举世闻名的大作，尤其是《加谢医生的画像》，1990年在佳士得名画拍卖市场上以8250万美元卖出，将艺术品在拍卖会上的最高成交纪录保持了14年之久。读者一定要对照梵高的原作，才能借由本书的引导，更容易地进入画中的世界。另一是《梵高书信集》，18年中与弟弟提奥通过的七百多封信，巨细靡遗地记录了梵高的创作路程，以及生活情感的转折变化，能帮助我们更深入地探索到他伟大的艺术灵魂。

梵高用血泪斑驳的生命，交织成画中的色彩，照亮了绘画史上绚烂的一页。三十七岁去世之前，在作画的短短十年中，他画了1700多幅画，生前只卖出去一张。表面上看来，他的人生充满悲惨和挫折，



但实际上却是丰富的，甚至比常人更富足。他焕发的才情和坚强的创作毅力，虽然在活着的时候，没得到相等的回馈和公道，但是留给后代的人们无限的感动和追念。

在19世纪的画坛中,和梵高具有同等分量的画家为数不少,梵高之所以引人注目,除了他的作品外,他的奋斗历程、手足之爱和悲天悯人的性格,无不引人感动。

在他十年的画家生涯中,从自我摸索、不知逢迎,一路跌跌撞撞地绘出幽暗、沉闷的农村景色;到下笔自如,成为色彩亮丽、风格独特的印象派画家,这一路走得崎岖坎坷,却又坚毅无比。

十年来,他凭着对绘画的热爱与坚持,找到了人生的出口。尽管生前只卖过一幅画,但他始终未动摇绘画的决心。他曾说:“假如我以后会有什么名气,现在也应该同样享有;就像麦子在未结出麦穗前,不能说它只是一株草。”他的这份自信,值得我们学习。

在未拿起画笔前,他曾做过画廊店员、教师、矿区牧师等工作,屡遭挫折。他的人生宛如黑夜般漆黑,他却以常人所没有的气魄与决



心,以二十七岁之龄拿起画笔,决心以画家为职志。

在乏人指导的情况下,他认真临摹,以满腔的情感素描农人、工人。一个同期的画家不满他那扭曲的画法,对他说:“从学院的角度来看,你的人物画得很不‘正确’。”他回答:“我不要把人物画得‘正确’,真正的画家不是以没有感情的分析方式来作画的。”情感是他追求的要点,因此,维纳斯雕像到了他笔下,竟变成了大屁股、大腰围的荷兰妇女。如果有人说他画得不对,他则会说:“我不想画那些比例‘正确’却‘失真’的作品,我要表达的是人性,人性!”

特立独行的梵高,在人们眼中成了怪物。在他活着的日子里,大部分都是寡然独居。他没有朋友,没有伴侣,除了弟弟提奥外,几乎没有一个人可以让他信赖,可以分享他心中的喜乐悲苦。

每个夜晚,在完成了长达十几个钟头的素描和绘画后,他坐了下来,通过笔墨向提奥倾吐衷心。在他的心里,没有任何概念或事件是琐碎或细微的,他巨细靡遗,一点一滴、一字一句地将心中的感觉传达给提奥。他的书信优美真切,细腻感人,不像他的画那样疯狂率真。那些绵延 18 年的信,一共 700 多封,娓娓道出梵高一生的起落和深厚的手足之情。

提奥不仅在经济上供养梵高,在心灵上滋润他,更在绘画上与他并肩前进。他是第一个看出梵高的才华,也是唯一一个珍惜、包容他的人。难怪梵高会一再说,没有提奥,就不会有他。在生命的最后,他以恳切的心,再一次对提奥重复他说过多次的话:“透过我



的笔,实际上你参与了许多不朽作品的绘制过程。”

如此相知相惜的手足之情,展现了梵高的柔情和令人动容的一面。

梵高对艺术的热爱胜于生命。他经常处在挨饿中,收到提奥的汇款后,他并不是拿去买食物,而是去找模特儿。他怕惯坏自己,不敢吃热食,每天以干面包和黑咖啡度日。贫瘠的食物损坏了他的健康,对艺术的偏执和遗传性的神经衰弱将他逼上疯狂之路。他在奥维尔的麦田里举枪自杀,临终前对提奥说:“我仍然热爱艺术和生命。”

梵高死后仅六个月,提奥也随之而去,两人同葬于奥维尔的麦田里。

梵高以线条和色彩冲破生命的困境,虽然已是百年前的事了,但就像他的画一样,至今依然鲜明耀眼。勇者的生命是永远不会褪色的。

目 录 CONTENTS

前言

第一章 少年文森特

红发男孩	002
苦涩的单恋	006
福音牧师	013

第二章 黑乡岔路

入学考试	018
另寻出路	020
黑洞里的世界	023
通往上帝之路	029
一封决裂的信	035
矿工素描	039
提奥,是你吗?	046

第三章 由炭笔到油彩

凯依表姐	051
不,绝不,绝不	058
海牙学画	062
石膏脚模	073
忧伤	078
再见,西恩	086
努能情歌	089
食薯人家	095

第四章 巴黎的蜕变

印象派的震撼	104
破茧而出	107
筹组联合画廊	113
急流勇退	118

第五章 迈向成熟

北风与太阳	122
南方画室	128
黄屋的争吵	133

割耳事件 139

癫痫症 141

第六章 扭曲的线条

圣雷米修道院 148

火焰般的丝柏 152

崭露头角 159

700 多封信 164

加谢大夫 168

提奥的愁苦 173

麦田群鸦 175

但愿现在就死去 179

梵高重要记事 182

后记 184

少年文森特 第一章

亲爱的提奥：

我希望你来这儿看看我的住所。我租了一间渴求已久的房间，没有倾斜的天花板，没有带着绿色饰边的蓝色壁纸。我跟一个非常快乐的家庭住在一起，他们开设了一家给小男孩念书的学校。

我在这里不像在海牙那么忙。我通常只从早上九时工作到下午六时，星期六四点钟就关门了。上个星期天我跟两个英国人在泰晤士河划船，真是美妙。虽然伦敦离荷兰很远，但在这里工作对我是有好处的，尤其对往后卖画会越来越重要，我在这儿的经验会派得上用场的。最近我们有许多画和素描，卖出不少，但还是不够，我们应该设法拥有更多的好画，但这是相当困难的。

我过得很好，真高兴能观察英伦的生活方式和英格兰人；此外我还有大自然、艺术和诗，若这样还不够的话，什么才足够呢？

文森特于伦敦

1873年6月



红发男孩

1853年3月30日，荷兰的津德尔特镇¹上诞生了一个满头红发的男孩。男孩的父母已经三十出头了，去年好不容易产下一子，却在几天后夭折，如今看着男孩顺利诞生时，不禁流下泪来。

为了纪念长子，他们决定沿用他的名字，将这个顶着一头火苗般红发的新生儿叫为文森特·威廉·梵高。

文森特的父亲西奥多卢·梵高是小镇上的牧师，母亲安娜来自荷兰的印刷世家。或许是出于对长子的眷念，也或许是因为三十多岁才得子，父母对文森特特别偏爱，使得文森特自幼就孤傲难缠。

一直享受着母亲溺爱的文森特，对妹妹们相当冷淡，但奇怪的是，他却很疼爱弟弟提奥。提奥小文森特四岁，当他开始学走路时，文森特总是陪在一旁，小心翼翼地照顾着他。提奥也很依赖文森特，称呼他为“老孩子”。他们兄弟俩总是形影不离地流连于空旷的原野、石楠丛中和松树林里，金灿灿的麦田、牧师馆后院的菜园、父亲布道的教堂和教堂后的墓地，也常见兄弟俩的身影。

文森特和弟妹都在家自学，由父亲亲自启蒙。到了十一岁那年，文森特才被送到寄宿学校就读。那是一所极为开明的学校，校长菲尔斯很注重艺术教育，不仅斥资购买艺术大师的复制品供学生们欣赏，还从巴黎延聘画家胡斯曼来教素描，文森特在这个时期打下了

¹ 津德尔特在荷兰北部，属于布班拉特省。



一些素描基础,但不知道什么原因,始终掌握不好透视法。

1869年,十六岁的文森特离开了校门。有关文森特的前途,西奥多卢和安娜有不同的意见。

“文森特应该去念神学院,继承家业当个牧师。”西奥多卢说。

“不,他应该在商场上发展,就像森特大哥一样。”安娜说。

“可是为神服务是梵高家的传统,我们的孩子中总该有人为神奉献。若要说在商场上发展,提奥比文森特灵活,他比较适合,我觉得文森特该去当牧师。”

“我可不希望文森特和你一样,一辈子困在小镇上,他应该出去闯一闯。”

西奥多卢拗不过安娜,决定让文森特跟着伯父——森特在画坛上发展。

梵高家中有几个人从事画廊工作,其中以森特做得最好。他不仅拥有了自己的画廊,还是国际知名的古伯艺术公司的重要股东。森特并没有子女,一直把文森特当成自己的孩子,也期待他能成为自己的接班人,因此当西奥多卢来找他时,他说他早已着手安排了。

“让文森特先去古伯的海牙画廊当实习生,等他熟悉整个画廊的运作后,再派他到伦敦和巴黎工作,干个几年,到时候看他想去哪儿都行,画廊经理的位置早就等着他了。”

那年夏天,文森特从学校返家,和家人一起共度数周后,便前

往海牙。

在画廊里，文森特总是利用空闲时间欣赏画作。他对米勒¹的《拾穗者》非常着迷，每次总会看得浑然忘我。

“三位农妇在金黄色的夕照下觅拾麦穗，虽然卑微，却展现了生命的美感与庄严。”经理特斯特格不知何时出现在文森特背后。

“是啊，米勒不愧是大师，他的《倚锄的人》则表现出另一种生命力。”文森特指着另一幅画，“你瞧，那个锄地的年轻人在火热的田间倚锄而立，仰头喘息，沉重的劳动似乎耗尽了所有的精力，眼前却还有大片麦田等着他耕耘。”在米勒的画中，他仿佛看到马匹在耕地时所冒出的热气，也听到农民沉重的喘息声。

“米勒的画确实感人，不过我还是比较喜欢伦勃朗²的画，他的《夜巡》就像一首交响乐，光线掌握得恰到好处，人物表情栩栩如生，就像真实的人一样。”

特斯特格是森特伯伯一手提拔起来的年轻人，只比文森特大几岁。他善于与雇主保持良好的关系，对大股东的侄儿相当殷勤，不仅常请文森特到家里做客，还写信给文森特的父母，对文森特赞赏有加。

“伦勃朗确实很棒，不过我还是认为米勒的画更感动人。”

“人各有好，不过，文森特，我们从事画廊生意，不要太偏执于

1 米勒(Jean-François Millet, 1814—1875)，法国画家。以画乡村风景和农民闻名。

2 伦勃朗(Rembrandt Van Rijn, 1606—1669)，荷兰知名画家。